

№ 10 (69) ОКТЯБРЬ 2014  
DISCOVERY-RUSSIA.RU

# Discovery

## ГЕРМАНИЯ: ВЗГЛЯД В ГЛАЗА

16+



### БОЛЬШАЯ ПЕТЛЯ

МИСТИЧЕСКАЯ  
СИЛА  
«НЮРБУРГРИНГА»



### ПРОГУЛКИ ПО МОРСКОМУ ДНУ

ПЛАВАЮЩИЕ  
ХАЛЛИГИ СЕВЕРНОЙ  
ФРИЗИИ



### ЗАКАДЫЧНЫЕ СОПЕРНИКИ

КАРНАВАЛ  
В ДЮССЕЛЬДОРФЕ  
И КЁЛЬНЕ





РЕКЛАМА \* РОССИЯ-ШВЕЙЦАРИЯ-НЕПАЛ-США



[WWW.REDFOX.RU](http://WWW.REDFOX.RU)

RUSSIA-SWITZERLAND-NEPAL-USA\*

ТВОЙ ПУТЬ К ВЕРШИНЕ!

[Red Fox - высокотехнологичная одежда и экипировка для спорта и активного отдыха]

**RedFox**  
outdoor equipment

**УЧРЕДИТЕЛЬ**

ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ»

**РЕДАКЦИЯ**

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР**

НАТАЛИЯ АЛЕКСАНДРОВНА ШТАЕВА

**АРТ-ДИРЕКТОР** АННА ЖЕРНАКОВА

**ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ** ЕКАТЕРИНА АНТОНОВА

**ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР** ВИКТОРИЯ САФОНЦЕВА

**ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР** АЛЕКСЕЙ КУКАВЦЕВ

**ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР** АННА КНЯЗЕВА

**ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР** ВАДИМ ДАНИЛИН

**ФОТОРЕДАКТОР** ДМИТРИЙ КАМЫШИН

**PR-ОТДЕЛ**

**ДИРЕКТОР**

ВЛАДА УБОЖИКОВА vlada@discovery-mag.ru

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ И РАСПРОСТРАНЕНИЯ**

**ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ**

ОЛЬГА ВОРОБЬЕВА vorobyeva@discovery-mag.ru

**СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР**

АННА РЕЗНИКОВА reznikova@discovery-mag.ru

**МЕНЕДЖЕР**

ВАЛЕРИЯ ПЕТУХОВА valeriya@discovery-mag.ru

**ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ**

ЛАДА ПИМБУРСКАЯ

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ:** distribution@discovery-mag.ru

**ПОДПИСКА:** podpiska@discovery-mag.ru

**ПЕЧАТЬ**

ООО «Первый полиграфический комбинат»,

Россия, 143405, Московская обл.,

Красногорский район, п/о «Красногорск-5»,

Ильинское шоссе, 4-й км

Издание зарегистрировано в Федеральной службе

по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций.

Регистрационное удостоверение ПИ № ФС 77-32874

от 15 августа 2008 г.

**ВЛАДЕЛЕЦ ТОВАРНОГО ЗНАКА DISCOVERY**

ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ» на территории Российской

Федерации. Свидетельство на товарный знак

(знак обслуживания) № 377308 зарегистрировано

в Государственном реестре товарных знаков и знаков

обслуживания РФ 20 апреля 2009 г.

Присланные рукописи, фотоматериалы и другие

материалы не возвращаются и не выносятся

обратно. Редакция оставляет за собой право

не вступать в переписку с читателями. Мнения

авторов могут не совпадать с позицией редакции.

Переписка и другие воспроизведения материалов

журнала на любом языке возможны лишь

с письменного разрешения учредителя.

**АДРЕС РЕДАКЦИИ**

107113, г. Москва, ул. Лобачика, д. 11

Тел.: +7(495) 665-73-04

Факс: +7(495) 665-72-91

E-mail: info@discovery-mag.ru

www.discovery-russia.ru

ТИРАЖ: 160 000 экземпляров

Подписано в печать 19.09.2014

Цена свободная

Фото на обложке: Shutterstock.com

НЕМЦЫ ВСЕ ЧТО УГОДНО ДЕЛАЮТ  
 С ЛЮБОВЬЮ, И РАССМАТРИВАТЬ ПРЕД-  
 МЕТЫ MADE IN GERMANY – СПЛОШНОЕ  
 УДОВОЛЬСТВИЕ.



«СВИНСКИЙ-ТРАМВАЙ» НАШЕЛ СВОЕ МЕСТО  
 ВО ДВОРЕ МУЗЕЯ СВИНЕЙ В ШТУТГАРТЕ. ЭТО ЖИ-  
 ВОТНОЕ В ГЕРМАНИИ — СИМВОЛ ПРОЦВЕТАНИЯ,  
 ЕГО СКУЛЬПТУРНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ УКРАШАЮТ  
 УЛИЦЫ ГОРODOB. А ШТУТГАРТСКИЕ МУЗЕЙЩИКИ  
 СОБРАЛИ КОЛЛЕКЦИЮ ИЗ НЕКОЛЬКОТЫСЯЧ  
 ПОВЕЩЕННЫХ СВИНЬИМ ЭКСПОНАТОВ.

20



МАРМЕЛАДНЫЕ МЕДВЕДИ МОГУТ СЧИТАТЬСЯ  
 СИМВОЛОМ НЕМЕЦКОГО БОННА: ЭТУ СЛАДОСТЬ  
 ПРИДУМАЛИ ИМЕННО ЗДЕСЬ ЕЩЕ В 1922 ГОДУ.  
 БОЛЕЕ ТОГО, ЖИТЕЛИ ГОРОДА УВЕРЯЮТ, ЧТО  
 ПРАВО НА ПРОИЗВОДСТВО МИШЕК ИЗ МАРМЕЛАДА  
 ПРИНАДЛЕЖИТ ТОЛЬКО ИМ.

42



«БРЕЦЕЛЬ», ТРАДИЦИОННЫЙ НЕМЕЦКИЙ КРЕН-  
 ДЕЛЬ, ВПЕРВЫЕ БЫЛ ЗАПЕЧАТЛЕН В ХИ ВЕКЕ:  
 ИЛЛЮСТРАТОР ЭЛЬЗАССКОЙ ЭНЦИКЛОПЕ-  
 ДИИ «САД НАСЛАЖДЕНИЙ» НАРИСОВАЛ ЕГО  
 ЛЕЖАЩИМ НА КОРОЛЕВСКОМ СТОЛЕ. С ТЕХ ПОР  
 ИЗОБРАЖЕНИЯ БРЕЦЕЛЯ В ГЕРМАНИИ МОЖНО  
 ВСТРЕТИТЬ ПОСКОДУ. ДАВНЫМ-ДАВНО ОН СТАЛ  
 ЭМБЛЕМОЙ ЗДЕШНИХ БУЛОЧНИКОВ.

102



АВТОМОБИЛЬ ISETTA В ПОСЛЕВОЕННОЙ ГЕРМА-  
 НИИ ПРОЗВАЛИ «КАЮЩИМСЯ ЯЙЦОМ». К ЭТОЙ  
 МАШИНКЕ СТОИТ ОТНОСИТЬСЯ С УВАЖЕНИЕМ —  
 ХОТЯ БЫ ЗА ТО, ЧТО ОНА «ВЫВЕЗЛА» ИЗ КРИЗИСА  
 КОМПАНИЮ VW, КОГДА ЕЕ ШЕФЫ ПРИОБРЕЛИ  
 ИТАЛЬЯНЦЕВ ПРАВО НА ВЫПУСК «ИЗЕТТ».

64



**МЫ В ИНТЕРНЕТЕ:**



[www.discovery-ru.livejournal.com](http://www.discovery-ru.livejournal.com)

[www.twitter.com/@DiscoveryRussia](https://www.twitter.com/@DiscoveryRussia)

[www.facebook.com/DiscoveryRussia](https://www.facebook.com/DiscoveryRussia)

[www.vk.com/DiscoveryRu](https://www.vk.com/DiscoveryRu)



DOOMEDIA

## ОТ РЕДАКЦИИ

Это небывалое скопление традиционных фахверковых домиков, ставших одним из символов Германии, — не фотомонтаж. Именно так выглядит исторический центр Фройденберга, городка в немецкой земле Северный Рейн — Вестфалия. Кто и когда впервые додумался использовать сложносочиненную фигуру из наклонных балок в качестве несущей конструкции, уже никто и не вспомнит — но историки архитектуры утверждают, что произошло это именно в Германии. Самый старый фахверк, сохранившийся в этой стране до наших дней, был построен в середине XIV столетия — тогда же, когда на карте будущей Германии появился Фройденберг. Его приличные домики, правда, помоложе: их возвели в XVIII веке, когда жители восстанавливали свой город после крупного пожара и в короткие сроки создали этот истинно немецкий заповедник фахверка, живую иллюстрацию стереотипов о Германии.

Эта страна тем и хороша, что большинство стереотипов о ней и ее населении оказываются совершенно правдивыми. Практичность и любовь к порядку, прямолинейность и юмор, не всегда понятный иностранцам, — это все о них, 80 миллионах ее жителей, при этом очень разных. В свежем номере команда Discovery вместе со своими читателями отправляется в большое путешествие по Германии — так хорошо знакомой и никогда не перестающей удивлять.

Вся страна перед нами. Вырази коварного «Нюрбургринга», самой знаменитой автогоночной трассы мира. Завораживающие плоские пейзажи Северной Фризии, где море отступает, позволяя людям идти пешком по дну до самого горизонта. Безудержное карнавальное веселье в Кёльне и Дюссельдорфе — и подчеркнутая серьезность Бонна, отставной столицы Западной Германии. Навивные расписные домики крошечного Миттенвальда, небоскребы Франкфурта и золотая роскошь усадьбы Херренкимзе, каприза «сказочного короля» Людвиг, который решил возвести свой собственный Версаль на немецкой земле. И конечно же, звон массов с пивом на Терезином лугу в Мюнхене — ведь разве можно отправиться в октябре в Германию и не заглянуть на Октоберфест?

БОЛЬШИНСТВОМ АВТОМОБИЛЕЙ ПОЛЬЗУЮТСЯ.  
ОДИН – ЛЮБЯТ. ВОТ УЖЕ БОЛЕЕ 60 ЛЕТ



КАСКО от 3,9%<sup>1</sup>

## Volkswagen Multivan.

### Истинные ценности не имеют срока годности

Немногие автомобили могут похвастаться такой историей, как у Multivan. Вот уже более 60 лет он преданно служит миллионам владельцев по всему миру, делая их жизнь легче, удобнее, интереснее. С Multivan вам по плечу самые смелые маршруты. 7-ступенчатая автоматическая коробка передач DSG с двойным сцеплением обеспечит плавный ход и экономичный расход топлива, полный привод выручит на бездорожье. Никаких компромиссов – места хватит всем. Семь мест, легко перемещаемые вращающиеся сиденья, многофункциональный столик в салоне и просторное багажное отделение. Но если и этого покажется недостаточно, доступна увеличенная версия с колесной базой длиной на 40 см и вместимостью до 8 мест. Неизменно высокие стандарты качества служат гарантией того, что с годами Multivan не утратит своей актуальности. Вот уже 60 лет его любят, ему доверяют, а он отвечает взаимностью.

**Multivan. Das Original<sup>2</sup>**



**Das Auto.**

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте [www.volkswagen-commercial.ru](http://www.volkswagen-commercial.ru)

<sup>1</sup> Специальное предложение на приобретение полиса каско по цене 3,9% от стоимости автомобиля Volkswagen Multivan, Caravelle, California, Transporter Kombi распространяется на автомобили 2013 и 2014 года выпуска, на водителей в возрасте от 40 лет и старше, со стажем вождения от 15 лет и более и действует в период с 1 августа по 31 декабря 2014 года. Срок страхования 1 год. Предложение действительно для страхователей – физических лиц. Услуга предоставляется ОАО «АльфаСтрахование» (лицензия ФССН ПИ№ 223977), 115162, г. Москва, ул. Шаболовка, д. 31 Б. При выборе иной страховой компании условия страхования могут отличаться. При иных условиях заключения договора страхования размер страхового тарифа может отличаться от заявленного. Указание тарифы и условия могут быть изменены без предварительного уведомления. Имеются ограничения, возможность предоставления услуги необходимо уточнить у дилера. Подробности акции уточняйте у официальных дилеров Volkswagen Коммерческие автомобили или в офисах продаж ОАО «АльфаСтрахование». Имеются ограничения, возможность предоставления услуги необходимо уточнить у дилера. <sup>2</sup> Das Original. Реклама



34

## ТЕМА НОМЕРА

20

### ГОВОРIT ГЕРМАНИЯ

Большая немецкая панорама

34

### ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА

Замки курфюрстов, пфальцграфов и королей

42

### СТОЛИЦА В ОТСТАВКЕ

Бонн — «деревня государственного значения»

46

### У ВСЕХ НА УСТАХ

Портрет страны — в заголовках газет

54

### САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Восстание в ГДР 17 июня 1953 года

58

### ОСОБОЕ МНЕНИЕ

#### ЗАПАДНО-ВОСТОЧНЫЙ БЕРЛИН

В прошлое — на «Трабанте»

60

### DISCOVERY ГИД

#### ГЕРМАНИЯ СВЫСОКА

Хайкинг на родине хайкинга



58



ОПЛАТА  
БАГАЖА

ТАКСИ

БИЛЕТ НА  
АЭРОЭКСПРЕСС

СТРАХОВКА

ОТЕЛЬ

АРЕНДА  
АВТО

ГАРАНТИЯ  
ЛУЧШЕЙ ЦЕНЫ

СОСТАВНОЙ  
МАРШРУТ

# НЕ ОСТАНАВ ЛИВАТЬСЯ

## 67 НОВЫХ ФУНКЦИЙ НА S7.RU

ЗАЙМИТЕСЬ СЧАСТЬЕМ  
[WWW.S7.RU](http://WWW.S7.RU) 8-800-200-000-7

0+



DOMEDIA, REUTERS, VOSTOCK PHOTO

122

**64**  
**БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ**

**БЕЛОЕ НА ГОЛУБОМ**  
Блистательные грани Баварии

**74**  
**ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ**  
**МОРЕ, НЕБО, ГОРИЗОНТ**

Плавучие мечты Северной Фризии

**84**  
**ОТКРЫТЫЙ МИР**

**АЛАНДСКИЕ КАЗУСЫ**  
Пикник на необитаемом острове

**92**  
**РЕПОРТАЖ**

**В ЧУЖОЙ ШКУРЕ**  
Бильмаун наступает в полнолуние...

**98**  
**DISCOVERY WEEKEND**  
**ЗАКАДЫЧНЫЕ СОПЕРНИКИ**  
Смотр карнавалных войск

**102**  
**КУЛИНАРНЫЕ ТРАДИЦИИ**  
**СТРАСТИ ПО БРЕЦЕЛЮ**

Спаситель городов и душитель президентов

**106**  
**ЭКСПЕДИЦИЯ**  
**РАЗНОЦВЕТНОЕ ДЖАЙЛОО**  
Киргизия — та же Швейцария, только лучше



64

**114**  
**АВТОМИР**  
**ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ**  
«Нюрбургринг» — самая длинная гоночная трасса

**122**  
**РОССИЯ**  
**ДРУГАЯ РОССИЯ**  
Немецкое наследие Калининграда

- 8 ПРОГРЕСС**
- 12 АВТОСАЛОН**
- 62 ДЕСЯТОЧКА**
- 72 В ДОРОГУ**
- 80 МЕСТО НА КАРТЕ**
- 91 ВЕКТОР**
- 96 ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ**  
➔ Венеция
- 105 ГУРМАН**
- 110 СОБЫТИЕ**
- 119 ТЕХНОНОВОСТИ**



СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ВЕРШИНЫ  
ПОКОРЯЮТСЯ ЛИШЬ ИЗБРАННЫМ.  
СЧИТАЙТЕ ТАК И ДАЛЬШЕ.  
ИЛИ КУПИТЕ

# CHERY TIGGO 5 КРОССОВЕР ПО ЦЕНЕ ОТ 650 000 РУБЛЕЙ!



## БАЗОВАЯ КОМПЛЕКТАЦИЯ ВКЛЮЧАЕТ:

АБС, ЕБД, КОНДИЦИОНЕР, 2 ПОДУШКИ БЕЗОПАСНОСТИ, ЭЛЕКТРОПАКЕТ,  
ПАРКТРОНИК, ИММОБИЛАЙЗЕР, ЛИТЫЕ ДИСКИ

**5** ЛЕТ ГАРАНТИИ  
ИЛИ 150 000 КМ  
ПРОБЕГА

**РАТ**  
ПРОГРАММА  
АВТОФИНАНСИРОВАНИЯ  
СВОИМИ СВОИМИ УСЛОВИЯМИ



МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ СИСТЕМА



АВТОМАТИЧЕСКАЯ КОРОБКА ПЕРЕДАЧ



ПРОСТОРНЫЙ САЛОН



БЕСКЛЮЧЕВОЙ ДОСТУП

CHERY AMBITION LINE\*: ВСЕГДА ПЛЮС ЧТО-ТО БОЛЬШЕЕ

WWW.CHERY.RU

горячая линия **8 (800) 555-999-8**

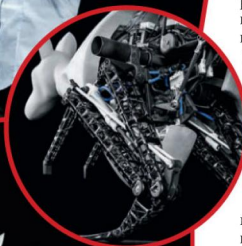
\* амбициозная серия. Реклама



**CHERY**

Современный мир меняется едва ли не каждый день: то, что еще вчера казалось фантастикой, сегодня готово стать реальностью. Каждый месяц Discovery выбирает новости о событиях из мира науки и технологий, которые уже завтра могут изменить нашу жизнь.

### ПРЫЖОК, ЕЩЕ ПРЫЖОК



**Выводы:** Робот, использующий принцип рекуперации, за один прыжок перемещается на 80 см по горизонтали и на 40 см вверх — для такого небольшого создания результат вполне впечатляющий. Кроме пневмоаккумуляторов, заряжающихся во время прыжка кенгуру, в его конструкции можно обнаружить и маленькие батареи, питающие электронную «начинку». В частности, датчики для ориентации в пространстве и компоненты, принимающие сигналы со специального браслета на руке оператора. Управление роботом задействует в том числе механизм считывания жестов человека.

7 кг веса, 60 см в высоту — робота-кенгуру, созданного немецкой компанией Festo, в активе которой целый бионический bestiарий, правильнее было бы назвать роботизированным валлаби, более мелким родственником кенгуру. Однако интересно это существо не размерами, а умениями. Рассекреченный в рамках ежегодной презентации Bionic Learning Network бионический кенгуру, который так и называется BionicKangaroo, — первый в мире робот, воспроизводящий принцип передвижения своего природного прототипа. Почему это важное достижение в роботостроении?

Австралийских сумчатых эволюция сделала превосходными прыгунами, умеющими аккумулировать кинетическую энергию одного прыжка для совершения следующего, эффективно используя подобные пружинам сухожилия. Робот от Festo задействует настоящие пружины, а также пневмоаккумулятор, подзаряжающийся при каждом прыжке. Двигаясь, бионический Крошечка Ру подражает настоящим животным даже в мелочах: например, вытягивает лапы вперед, а крутящий момент компенсирует движением хвоста. Не вечный двигатель, конечно, — но огромный скачок в этом направлении.

**Перспективы:** Сам по себе BionicKangaroo — только наглядная иллюстрация инженерных возможностей. Однако он может стать основой для многих функциональных разработок: его способности могут здорово пригодиться, например, роботам, предназначенным для военных или спасателей.

1505

**КРАТКО:**

Леонардо да Винчи предпринимает последнюю попытку создать **орнитоптер** — который должен был стать первой в истории **бионической разработкой**. Однако летательный аппарат, «срисованный» с птичьих крыльев и приводимый в движение мускульной силой человека, летать не может — из-за того, что человек не способен выработать достаточную мощность. Но если дополнить конструкцию тянущим винтом и ходовой частью от велосипеда, то на орнитоптере можно перелететь Ла-Манш, что и сделал в 1979 году Пол Маккриди. Впрочем, это уже слишком далеко от естественного прообраза.

1948

Английский нейрофизиолог Уильям Уолтер создает своих «**черепашек**», которых, пусть и с натяжкой, можно считать первыми **бионическими роботами**. Первое из его созданий, Элмер, было способно искать свет и двигаться к нему, при этом избегая слишком яркого света — благодаря фотоэлементам и системе искусственных нейронов.

1951

Швейцарский изобретатель Жорж де Местраль запатентовал **застежку-«липучку»**, которая и стала первым бионическим объектом: застежку Местраль придумал, внимательно изучив строение головок репейника.

2006

Компания **Festo** из Германии презентует своего первого бионического робота — роботизированную **акулу Airacuda**. В последующие годы немецкие роботостроители также поражают публику бионическими скатом, пингином, чайкой и стрекозой.

2012

Американцы из Boston Dynamics собрали четвероногого робота **Cheetah**, повторяющего принцип движения самого быстрого млекопитающего — гепарда. Cheetah тоже стал самым быстрым, установив не побитый до сих пор рекорд скорости среди шагающих роботов — 28,9 км/ч.

2014

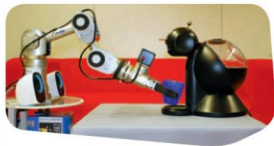
Бионические роботы готовы начать **космическую карьеру**: в январе канадские исследователи из Университета Саймона Фрейзера представили робота-геккона, на основе которого специалисты из Еврокосмоса намерены сконструировать роботов-борщиков для МКС.

5,4 см/с



скорость, с которой движется **робот-трансформер**, созданный инженерами из Гарвардского университета и Массачусетского технологического института. У них тоже был источник вдохновения — но не в природе, а в японском искусстве **оригами**. Трансформер за четыре минуты способен собрать сам себя из листа трехслойного материала: средний слой представляет собой сеть медных проводов, а внешние изготовлены из полимера с «**памятью формы**». Робот снабжен микропроцессором и двумя моторами. При помощи всего этого он для начала прогревается до 100 °С, что и заставляет его «сложиться», — а придя в полную готовность, может двигаться и поворачиваться в разные стороны.

14 месяцев



в немецком городке Вайнгартен, рядом со швейцарской границей, продолжают тренировки роботов, которые уже в самом ближайшем

времени должны

стать реальными **хозяйственными помощниками** для пожилых и людей с ограниченными возможностями. Их задачи: готовить еду, убирать квартиру и даже фотографировать хозяйку на смартфон. Роботов двое — **Кейт и Марвин**, который первым должен «выйти в люди», через два года закончив свое обучение. А вот людей в команде разработчиков становится все больше: недавно к коллективу захотел присоединиться инженер из Ульма, человек с инвалидностью — то есть один из тех, для кого такие роботы и созданы.



## СИБИРСКИЕ НЕМЦЫ

Немцы Поволжья, которых трагические события XX века забросили в Сибирь, вероятно, и не подозревали, что оказались на исторической родине. Точнее, одной из них.

Охотник-собиратель из Германии, живший порядка семи тысяч лет назад в районе нынешнего Штутгарта, а также семь его современников, занимавшихся земледелием на территории современного Люксембурга, помогли ученым обнаружить совершенно новые факты о доисторическом прошлом жителей Европы. Генетики Йоханнес Краузе из университета Тюбингена и американец Дэвид Рейч из Гарварда пришли к выводу, что все современные европейцы являются потомками трех отдельных групп древних людей — охотников-собирателей африканского происхождения, выходцев с Ближнего Востока (которые принесли в Европу агрокультуру) и ранее неизвестных ученым «северных евразийцев». Эта последняя группа пришла на европейские территории из Сибири — а ее предки, по всей видимости, покинули прародину человечества, Африку, гораздо раньше прародителей других двух групп.

Чтобы найти генетические следы этих «северных евразийцев», древних останков из Штутгарта и Люксембурга ученым оказалось недостаточно — следы отыскались в генетическом материале нынешних жителей ЕС. Исследователи обнаружили, что некоторые части генома современных европейцев по структуре и набору мелких мутаций больше всего похожи на фрагменты ДНК современных индейцев и чукчей. Для проверки своего предположения исследователи разработали новую методику компьютерного анализа структуры генов, которая позволила им вычленивать в ДНК нынешних европейцев гены всех трех «семей» предков. При этом в геномах древнего штуттартского охотника и обитателя люксембургской пещеры Лашур следы «сибирских» предков не обнаружили — а значит, те пришли на Запад несколько позднее.

**ВЫВОДЫ:** Генетический материал «сибиряков», ближневосточных фермеров и первопроходцев-собирателей распространился среди всех народов, населяющих Европу. Однако распределился не одинаковым образом. У скандинавов и прибалтов преобладают гены собирателей — так, у литовцев их до 50%. Обитатели стран европейского Средиземноморья по большей части унаследовали геном выходцев с Ближнего Востока. А на «сибирских» предков больше всего похожи жители Германии и их ближайшие соседи.

## ПЕРСПЕКТИВЫ:

Обнаружение среди предков европейцев древней линии, которая отделилась от общего древа эволюции человека задолго до всех остальных известных его ветвей, по мнению Дэвида Рейча, позволит генетикам и историкам наконец пришить между собой некоторые противоречащие друг другу факты, обнаруженные в последние годы.

## 350 переселенцев,

перевравшихся в Центральную Европу после массового исхода древних израильтян из Палестины, стали родоначальниками всех современных евреев-ашкеназов. К такому выводу пришел консорциум TAGC, объединяющий генетиков из разных стран, исследующих генетическую историю ашкеназов. Ученым впервые удалось сделать **полную расшифровку генома** этой этнической группы, исследовав генетический материал 128 ее представителей, чьи родители, дедушки, бабушки и прочие предки не успели породниться с другими народами. Оказалось, что их ДНК очень похожи между собой и все содержит огромное количество мутаций, что свидетельствует о том, что ашкеназы в древности прошли через «бутылочное горлышко» естественного отбора. Кроме того, генетические данные опровергают популярную гипотезу о том, что ашкеназы переселились в Европу после «промежуточной остановки» в Хазарском каганате.



Комплекты  
оригинальных  
зимних колес BMW

[www.bmw.ru](http://www.bmw.ru)



С удовольствием  
за рулем



## ЗИМА НАСТУПАЕТ ПРИ ТЕМПЕРАТУРЕ 7° ПО ЦЕЛЬСИЮ.

При температуре ниже 7° по Цельсию свойства летних шин ухудшаются и вождение становится небезопасным. Вовремя установите комплект оригинальных зимних колес в сборе BMW для Вашей безопасности в холодное время года.



[Facebook.com/BMWRussia](https://www.facebook.com/BMWRussia)

Реклама

Служба клиентской поддержки BMW: 8-800 2003 269 (звонок по РФ бесплатный).  
Подробности на сайте [www.bmw.ru](http://www.bmw.ru)

\* Не является дорожным знаком.



Московский международный автосалон, прошедший с 27 августа по 7 сентября в выставочном комплексе «Крокус Экспо», встряхнул автомобильный рынок России и показал, что автопроизводители по-прежнему смотрят в будущее с оптимизмом, предлагая как обновленные версии проверенных временем машин, так и совершенно новые модели.

■ Дмитрий ЗАЙЦЕВ  
■ Кирилл КАЛАПОВ



#### CADILLAC ESCALADE (1)

Компания General Motors привезла в Москву огромный флагманский внедорожник Cadillac Escalade четвертого поколения. Автомобиль оснащен полноприводной трансмиссией, а под его капотом размещается 6,2-литровый восьмицилиндровый агрегат мощностью 409 л. с., позволяющий 2,6-тонному «монстру» разогнаться до 100 км/ч всего за 6,7 секунды. Внедорожник уже в базовой комплектации оснащается подвеской Magnetic Ride Control, автоматически подстраивающей амортизаторы к качеству дорожного покрытия. Предлагается и вариант ESV с удлиненной на 355 мм колесной базой и увеличенным задним свесом.



2

### **MITSUBISHI OUTLANDER PHEV (2)**

Новый гибридный Mitsubishi Outlander PHEV прошел в России все климатические испытания и уже доступен отечественным автолюбителям. Новинка имеет увеличенный запас хода, оснащается 2,0-литровым бензиновым двигателем мощностью 134 л. с. и 80-сильным электромотором. Запас хода кроссовера составляет 875 км, а исключительно на электротяге он может преодолеть 55 км.

### **CITROËN C4 CACTUS AVENTURE (3)**

Citroën привез в Москву концептуальную модель небольшого внедорожника, впервые показанную в марте этого года на Женевском автосалоне.

По сути это брутальная версия кроссовера C4 Cactus, которая отличается от «прародителя» дополнительным оборудованием, позволяющим ему передвигаться по настоящему бездорожью. У него увеличенный клиренс, мощные внедорожные шины, а по периметру кузова установлена защита от повреждений.



3



#### PORSCHE MACAN (1)

Кроссовер Porsche Macan уже продается в автосалонах — соответственно, его можно встретить на улицах крупных городов. Тем не менее автомобиль достоин упоминания, так как это новейшая модель марки — он был представлен мировой общественности в начале 2014 года. В его арсенале — впервые примененная в этом классе пневматическая подвеска и мощные силовые агрегаты в 340 и 400 л. с. Конечно же, это самый спортивный кроссовер в своем классе.

#### BMW i8 (2)

Этот сногшибательный гибрид похож на концепт-кар. Но впечатление обманчиво: BMW i8 — самый настоящий серийный автомобиль, правда, выпускаемый ограниченным тиражом. Его можно приобрести и в России, причем вся квота на 2014 год уже раскуплена. Машина приводится в движение 1,5-литровым бензиновым двигателем мощностью 231 л. с. и 131-сильным электромотором. Запас хода на электричестве при благоприятных условиях достигает 37 км. Кузов новинки практически целиком выполнен из углепластика.







### DISCOVERY VISION (3)

Концепт-кар Discovery Vision от компании Land Rover дает представление о будущей модели Discovery, которая, по предварительным данным, сойдет с конвейера в 2016 году. Внедорожник оснащен инновационной системой, проецирующей изображения видеокamera прямо на лобовое стекло. Что касается серийной продукции, английская компания показала самую мощную версию Range Rover Sport с аббревиатурой SVR, двигатель которой развивает 550 л. с.

3



### AUDI TT OFFROAD (4)

Впервые этот концепт показали весной 2014 года на Пекинском автосалоне, а в Москве прошла европейская премьера. Автомобиль построен на новой модульной платформе концерна Volkswagen, которая называется MQB. Эту платформу использует новейшее спортивное купе TT. Фактически Audi TT Offroad — это и есть TT, которому добавили две двери и увеличили дорожный просвет. Автомобиль гибридный — суммарная отдача бензинового двигателя и двух электромоторов составляет 408 л. с. Вполне возможно, что этот концепт со временем перейдет в разряд серийных автомобилей.

4





#### INFINITI Q50 EAU ROUGE (1)

Под капотом этого матово-красного седана бьется «сердце», пересаженное со спорткара Nissan GT-R. Название модели переводится с французского как «Красная вода» — так называется знаменитый поворот «формульной» трассы Спа-Франкоршам в Бельгии. Автомобиль с двигателем в 560 «лошадей» неоднократно замечали на тестах, но руководство компании до сих пор уклончиво отвечает на вопросы о возможности серийного производства новинки.

#### KIA GT4 STINGER (2)

Корейская компания Kia показала концептуальный спорткар под названием GT4 Stinger, впервые представленный на автосалоне в Детройте в январе. Этот заднеприводный автомобиль имеет посадочную формулу 2+2 и оснащается 315-сильным турбированным двигателем с непосредственным впрыском.

**Вена**  
от **8 900**  
руб.

Затаите дыхание  
и поймайте момент  
волшебства: летите  
в зимнюю Вену  
самолетами  
Austrian Airlines.

ОТКУДА

Еще одно  
Рождество

КУДА

Рождественская  
сказка в Вене

**ВЕНА**  
ТЕПЕРЬ НЕИЗМЕНИМА



1

**MERCEDES-BENZ CLS (1)**

Модель CLS в кузове седан и Shooting Brake обзавелась новыми светодиодными фарами, умеющими разделять лучок света на несколько секций, чтобы не слепить встречный транспорт. Обновились бамперы и решетка радиатора, а в салоне появился отдельный «планшетник» интерфейса взамен встроенного у предыдущей модели. Также в Москве прошли мировые премьеры 630-сильного суперкупе Mercedes-Benz S 65 AMG и броневика S 600 с девятым классом защиты — чего пока не может предложить никто из конкурентов.

**LEXUS RC (2)**

Японская компания показала модификации спортивного купе: RC 350 и RC F. Первая оснащается 3,5-литровой бензиновой «шестеркой» мощностью 317 л. с., которая работает вместе с восьмидиапазонной автоматической трансмиссией. Вариант RC F имеет 5-литровый атмосферный V8, выдающий 477 л. с. Этот двигатель также агрегируется только с восьмидиапазонным «автоматом». Состоялась в Москве и премьера кроссовера Lexus NX, отличающегося футуристичным дизайном и современными технологиями.



2

**OPEL MONZA (3)**

Стенд компании Opel был одним из самых кровавых на автосалоне — благодаря элегантному концепт-кару Monza, симболизирующему новый язык дизайна марки. Этот автомобиль вряд ли пойдет в серию, зато многие его стилистические элементы появятся у будущих серийных моделей. Помимо концепта посетители увидели миникроссовер Adam Rocks со сдвижной матерчатой крышей, а также спортивную версию Adam S. Любителей спорта, несомненно, привлечло концептуальное купе Astra OPC Extreme с 2-литровым турбомотором мощностью 300 л. с.



3

Прежде чем зрители заполнят трибуны...

Прежде чем пилоты сядут в болиды...

Прежде чем начнется чемпионат...

**...В двигатели залиют синтетическое моторное масло Mobil 1™**

Вот уже 40 лет мы вкладываем энергию и мощь технологий в совершенствование масла Mobil 1™. Вот почему Дженсон Баттон доверяет Mobil 1™ как на гоночном треке, так и вне его.

Energy lives here



**Mobil 1**™



© Корпорация ExxonMobil, 2014. Все торговые марки, упомянутые в данном материале, являются торговыми марками или зарегистрированными торговыми марками корпорации ExxonMobil или одной из ее дочерних компаний. Реклама.

[mobil1.ru](http://mobil1.ru)



DISCOVERY ТЕМА HOMEPA

# ГОВОРIT ГЕРМАНИЯ





GETTY IMAGES / FOTOBANK.COM

Веселина ДАШИЧ, Саша ДВАНОВА

За этими позывными обычно скрывается либо столичный Берлин — либо Бонн, где расположена штаб-квартира главной немецкой телерадиовещательной корпорации. И жизнь в этих городах, и вкусы их обитателей, и блюда, которые можно увидеть на их столах, и даже их речь — все это не слишком похоже на то, что встречаешь в Штутгарте, или в Эрфурте, или во Франкфурте — том или другом. Немецкая реальность — что раскутанное одеяло, собранное из локальных особенностей и диалектов, городов и деревушек, искусства и ремесел, противоречий и взаимных претензий. Чтобы рассказать о любой из 13 немецких земель (не считая трех городов федерального значения — Берлина, Гамбурга и Бремена), потребуется не одна страница — но мы попытаемся уловить суть каждой в нескольких словах.



1



2

Немецкое словосочетание «федеральная земля» (Bundesland) сразу немного запутывает. Кажется, то, что официально называется «землей», должно быть очень древним. И ведь действительно — единая Германия появилась на мировой карте не так давно, в 1871 году, сложившись наконец, как пазл, из таких небольших земель. С одной поправкой — официально каждая часть нынешней германской федерации называется Gliedstaat, «государство-член».

Хотя эти княжества, герцогства и другие крошечные государства носили все те же названия — Вюртемберг, Шлезвиг-Гольштейн, Бранденбург, — их границы сильно отличались от современных. А современные, в свою очередь, появились совсем недавно, последние — в 1990-е. До этого их успели перекроить не единожды — сами владельцы, путем бесчисленных войн и выгодных браков, верховные власти единой Германии и даже... деятельный Талейран. Ему «медиатизацию», то есть упорядочивание, Германии поручил Наполеон, учредив Рейнский союз — императору-солдату совершенно не по душе был тот хаос, который царил в этих землях. Баден, Бавария, Гессен и такие крошки, как княжества Шаумбург-Липпе или Шварцбург-Зондерсхаузен, — из идеи упорядочить весь этот пестрый букет центрально-европейских монархий у французов ничего не вышло. Зато сегодняшние границы выглядят прочно устоявшимися, а о прежних временах напоминает разве тот факт, что едва ли не каждый десятый немец возводит свой род к какому-нибудь славному аристократическому семейству, вроде князей Рейсс-Грейсса или герцогов Аренберг-Меппена. А также в том, что за каждым из названий германских земель по-прежнему живы свои традиции.



3

1. ЛИЦО ШВАРЦВАЛЬДА — СПОКОЙСТВИЕ И ФАХВЕРК В ОКРУЖЕНИИ ГОР

2. УЛЬМ — ГОРОД НА БЕРЕГАХ ДУНАЯ, БЛАГ, ИЛЛЕРА И... МНОГОЧИСЛЕННЫХ КАНАЛОВ

3. ИСТОРИЧЕСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ НА УЛИЦАХ УЛЬМА: В БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГЕ К ПРОШЛОМУ ОТНОСИТЬСЯ С ПОЧТЕНИЕМ

4. КЕНИГШТРАССЕ 200 ЛЕТ ДЕРЖИТ ЗВАНИЕ ГЛАВНОЙ УЛИЦЫ ШТУТГАРТА. ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ, БУТИКИ И ШТАБ-КВАРТИРА MERCEDES — ВСЕ ЗДЕСЬ

## БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГ



Города: Штутгарт, Карлсруэ, Ульм, Баден-Баден  
В трех словах: Шварцвальд, автопром, партия «зеленых»

Из этого края происходят знаменитые царственные семьи Гогенштауфенов и Гогенцоллернов и бессчетное количество близких и дальних родственников династии Романовых. Баден-Вюртемберг кажется немногом Швейцарией: здесь и часовое дело, и Шварцвальд — горный массив, изрезанный туристическими тропами, в честь которого назван сорт «Шварцвальдская вишня». Кроме десерта регион славен хитрым мясным пирогом «маульташен» — говорят, его придумали средневековые обжоры, пытавшиеся спрятать мясо в тесте от глаз Всевышнего, чтобы насладиться скоромным и в пост. Сегодня земля гордится своими винами и мишленовскими

APP: EAST NEWS (1), DOW MEDIA (2), GETTY IMAGES/FOTOBANK (11)





1. ШЛЕЗВИГ-ГОЛЬШТЕЙН
2. МЕКЛЕНБУРГ — ПЕРЕДНЯЯ ПОМЕРАНИЯ
3. НИЖНЯЯ САКСОНИЯ
4. САКСОНИЯ-АНХАЛЬТ
5. БРАНДЕНБУРГ
6. СЕВЕРНЫЙ РЕЙН — ВЕСТФАЛИЯ\*
7. ГЕССЕН
8. ТЮРИНГИЯ
9. САКСОНИЯ
10. РЕЙНЛАНД-ПАЛЬЦ
11. СААР
12. БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГ
13. БАВАРИЯ\*

\* О том, чем знамениты Бавария и Северный Рейн — Вестфалия, читайте в рубриках «Большое путешествие» на с. 64 и Weekend на с. 98.



поварами — а попытки намекнуть на влияние соседней Франции вызывают большую обиду.

Из этого региона родом и немецкий автопром: отсюда происходят и Бенцы, и Даймлеры, и родоначальники многих других известных автодинастий. Местных жителей, швабов, считают людьми не слишком-то доброжелательными: они-де и скряги, и зануды, и аккуратны настолько, что прочим немцам кажутся инопланетянами. Однако именно эти люди преданно голосуют за «зеленых» и вообще не чужды экологии — сказывается влияние захватывающих дух шварцвальдских пейзажей, экономического благополучия и расслабленного настроения, царящего в Баден-Бадене. Наряду с этой здравницей всемирного значения и Ульмским собором символом Баден-Вюртемберга стоит провозгласить свино-копилку. Этому олицетворению швабской бережливости в Штутгарте посвящен целый музей, который так и называется **Schweinemuseum**: здесь можно, например, узнать, что «сауна» и «свинья» — в принципе однокоренные слова.

## БРАНДЕНБУРГ



Города: Потсдам, Котбус, Франкфурт-на-Одере  
**В трех словах:** Пруссия, природа, «немецкая Венеция»

Про Бранденбург часто говорят, используя «природные» эпитеты — то песчиной назовут, то ого-

# Jardin®

## И каждый вкус неповторим...

Искусство составления кофейного бленда можно сравнить с икебаной — древним японским искусством составления букета: каждая составляющая незаменима, и каждая дополняет другую.

Кофейные эксперты Jardin создают уникальные бленды, объединяя сорта арабики из самых известных стран кофейного пояса. Выращенные в разных уголках Земли, в различных природных условиях, все они обладают индивидуальными вкусовыми особенностями. Объединенные в точно выверенном бленде, гармонично сочетаясь друг с другом, эти зерна отборной арабики приобретают совершенно новые, неповторимые оттенки вкуса и аромата.



Каждый бленд в коллекции Jardin Gourmet представляет разные традиции потребления кофе, кофе для разных случаев.

РЕКЛАМА \* Гурме, Десерт Кап, Олл Дэй Лонг Эспрессо Стиль ди Милано, Майлд Бленд



1



2



3



4

1. ЭДАНИЕ ПАРЛАМЕНТА БРАНДЕНБУРГА, РАЗБОМБЛЕННОЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ, ВНОВЬ УКРАСИЛО ПОТСДАМ В 2010-М

2. В ШПРЕВАЛЬДЕ ВМЕСТЕ С НЕМЦАМИ ЖИВУТ ЛУКЦИКЕ СЕРБЫ

3. ПОТСДАМ ОКРУЖАЕТ НЕСКОЛЬКО ОЗЕР

4. НА ВОКЗАЛЕ ДАРМШТАДА ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ ПОЕЗДА, АВТОБУСЫ И ТРАМВАЙ

5. ПЯТИКОНОЧНАЯ ЗВЕЗДА ПЕРЕД ДВОРЦОМ ЦЕЦИЛИЕНХОФ НАПОМИНАЕТ О ТОМ, ЧТО В 1945-М ЗДЕСЬ СОСТОЯЛАСЬ ПОТСДАМСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

родом. На самом деле эти места — арена великих событий: поля сражений, Потсдам, Цецилиенхоф, где союзники решили судьбу Германии после Второй мировой. У Бранденбурга — прусское сердце... и славянская кровь: его имя лингвисты считают искаженным вариантом названия «Бранный Бор».

На буколическом характере здешних ландшафтов все это бурное прошлое земли как будто не сказалось. Упорный крестьянский труд на капризной песчаной почве, сказочные леса, многочисленные заповедники... Туристы ахают: и как вся эта красота могла сохраниться под боком у многолюдного Берлина, где вместе с пригородами теперь насчитывается 10 миллионов человек!

В этом регионе можно найти самые длинные — и, наверное, одни из самых красивых в Германии — велосипедные маршруты, которые простираются далеко за пределы городов. Да и сами города в Бранденбурге напоминают все что угодно, но только не «каменные джунгли». Крохотный

Шпревалд называют «немецкой Венецией» — тут правда есть и каналы, и гондольеры, но плывут они не среди шикарных палацов, а между скромных сельских домиков, прячущихся в зелени листвы. Даже в самом крупном городе федеральной земли, Потсдаме, главные достопримечательности — усадьбы (во главе с «пруссским Версалем» Сан-Суси), Оранжерейный дворец, парки и виноградики прямо в городской черте.

Жители Бранденбурга в чем-то подобны римскому императору Диоклетиану — живут в спокойствии среди садов, отложив политику в сторону, вот только гордятся здесь не капустой (ее в каждом немецком регионе навалом), а бруквой — признанным местным специалистом. Неспешность, конечно, не всегда кстати: однажды именно бранденбургский маркграф положил под сукно на несколько лет десять концертов Баха. Они все равно прославили город, только позже и уже без осязательной пользы для их автора.



5

## ГЕССЕН



**Города:** Франкфурт-на-Майне, Кассель, Дармштадт  
**В трех словах:** наследие, финансы, стрит-арт

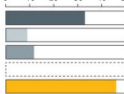
Небольшой Гессен находится в самом сердце Германии — и, может быть, именно поэтому ему удастся выглядеть настолько типично немецким. В Гессене соблюдается тонкий баланс между уважением к традициям и любовью к новаторству. Охотники за достопримечательностями найдут здесь и древнюю Фульдлу, одну из старейших обителей Европы, в скритории которой в IX столетии были созданы знаменитые «Фульдские анналы», и роскошные образцы югендштиля в Дармштадте, и небоскребы сверхсовременного Франкфурта, экономической столицы Германии. Благодаря ему экономика Гессена считается одной из самых здоровых региональных экономик Европы, здешний аэропорт — крупнейший в Евросоюзе работодатель, а франкфуртская биржа — важная в стране и ЕС. Впрочем, грандиозная скульптура «Человек, шагающий в небо» в Касселе символизирует, что гессенцев интересуют не только материальные ценности. Это земля современного искусства: во Франкфурте-на-Майне расположился главный немецкий музей современной архитектуры, а из Касселя туристы традиционно привозят внушительные коллекции фотографий стрит-арта.

А еще Гессен — родина последней российской императрицы Александры Фёдоровны. В любимый Гессен Аликс, конечно, привозила погостить своего царственного супруга — построенная для них в Дармштадте церковь справедливо считается архитектурным шедевром: к ее созданию приложила руку Леонтий Бенуа.

## ОПРОС DISCOVERY

**Германия сегодня — ведущая экономика Европы. Чем еще, на ваш взгляд, могут гордиться немцы?**

0 10 20 30 40 50%



**33** Лучшей в мире автомобильной промышленности

**9** Идеальными автомобилями

**12** Выдающейся футбольной сборной

**0** Своим разнообразным пивом

**46** Вкладом в мировую культуру — немецкие литераторы, философы и музыканты вне конкуренции

Опрос проводился на сайте журнала [www.discovery-russia.ru](http://www.discovery-russia.ru) с 25 августа по 18 сентября 2014 года.



Jardin Mild Blend — удивительно гармоничный и хорошо сбалансированный blend.

Мягкий, глубокий, с восхитительным ароматом, он идеально подойдет для приготовления первой утренней чашечки кофе. Во вкусе этого blendа насыщенность и бархатистость хорошо сочетается с тонкими фруктовыми оттенками лучших сортов арабики.





1

## МЕКЛЕНБУРГ— ПЕРЕДНЯЯ ПОМЕРАНИЯ

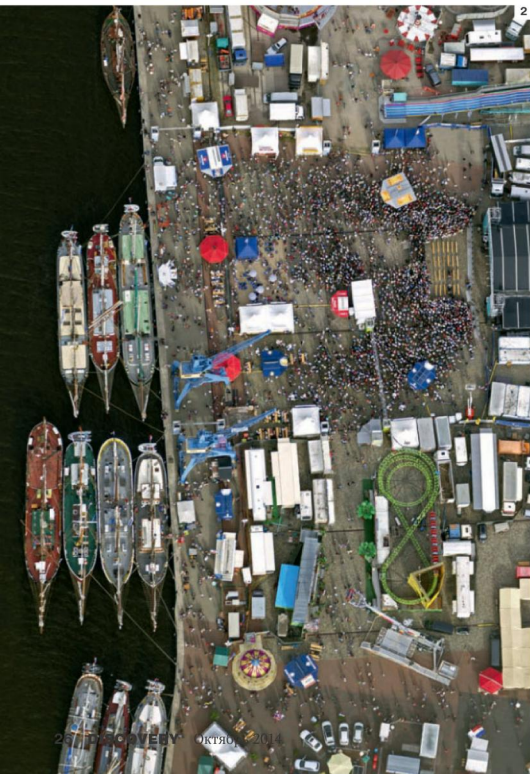


Города: Росток, Шверин, Штральзунд  
В трех словах: курорты, Балтика, Ганза

Несмотря на то что туристов-иностранцев здесь по-прежнему немного, после воссоединения Германии эта земля стала очень популярным туристическим направлением для самих немцев. Балтийские курорты, ведущие историю с позапрошлого столетия, — вот что привлекает сюда отдыхающих, которые разнообразят приморские досуги посещением местных достопримечательностей, например реконструированных под открытым небом древних



3



2

поселений полабских славян. Из городов самым притягательным остается ганзейский Шверин: здесь сохранился высший на острове Шверинский замок, увенчанный тремя сотнями разнокалиберных башен и башенок. Кроме него достоин внимания художественный музей, который может похвастаться неплохой коллекцией голландской живописи. За голландским духом стоит заглянуть и в Росток — ганзейский порт, в котором без труда можно отыскать улочки, похожие на виды Амстердама со старых иллюстраций. А еще в этом регионе стоит отведать гастрономическим удовольствием, таким как запеченная с овощами и фруктами дичь, на которой специализируются местные повара.

## НИЖНЯЯ САКСОНИЯ



Города: Ганновер, Брауншвейг, Ольденбург, Хамельн  
В трех словах: скоростной трамвай, яблоки, «красная нить» Ганновера

Огромный регион — крупнее него только Бавария — прежде был еще больше: в XIX веке к нему относили и Вестфалию, которая в конце концов по воле британской послевоенной администрации досталась в компании Северному Рейну. Его столица, Ганновер, была центром отдельного ко-



ролевства, в котором в 1826 году произошло важное событие: впервые на континенте здесь были установлены уличные газовые фонари. Еще из этого города родом граммофон и первый в мире самоходный пожарный экипаж — но они появились уже при прусских властях. После войны основательно разрушенный Ганновер был провозглашен «городом для автомобиля» и приобрел несколько американский вид, а позже обогатился скоростным подземным трамваем и одной из самых масштабных в Европе площадок для промышленных выставок.

Для туристов Ганновер начинается с двухуровневой площади Крёпке — главного городского перекрестка, откуда можно отправиться по «красной линии»: предупредительные ганноверцы проложили четырехкилометровый маршрут вдоль 36 достопримечательностей. Оперный театр, средневековые ворота Святого Эгидия, колонна в честь победы на поле Ватерлоо, Исторический музей, Старая ратуша и так далее. Заблудиться невозможно: под ногами то и дело возникают красные круги со стрелками и надписью Der Rote Faden — «красная нить».

За пределами городов Нижняя Саксония — крестьянский регион: кроме капусты и других традиционных овощей здесь выращивают сахарную свеклу, а вдоль Эльбы, в Альте-Ланде, цветут яблоневые сады — говорят, верховенство яблок

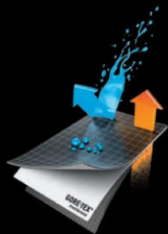
1. НЕБЕСНЫЙ ПЕШЕХОД ИЗ КАССЕЛЯ — ПЕРВАЯ ИЗ УЖИДАЮЩИХ В НЕБО СКУЛЬПТУР ДЖОНАТАНА БОРОФОВСКИ. ДРУГИЕ — В СТРАСБУРГЕ И НЬЮ-ЙОРКЕ
2. РОСТОК — ОГРОМНЫЙ ПОРТ С ОГРОМНЫМ ОБЪЕМОМ
3. В ПАНОРАМЕ ФРАНКФУРТА-НА-МАЙНЕ СОЧЕТАЮТСЯ СТЕКЛЯННЫЕ НЕБОСКРЕБЫ И ШПИЛИ СТАРИННЫХ ЦЕРКВЕЙ — ТАКИХ КАК КАТАРИНЕНКИРХЕ, ПОСТРОЕННАЯ В 1681 ГОДУ (НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ)



Jardin Espresso Stile di Milano – великолепный образец североитальянской кофейной традиции, высокий стиль настоящего эспрессо. Чашечка Jardin Espresso Stile di Milano, открывающая богатый наполненный вкус этого бленда, – идеальное завершение обеда, ланча или ужина.



В ЛЮБУЮ ПОГОДУ  
**ПОЧУВСТВУЙТЕ  
РАЗНИЦУ**



**ВОДОНЕПРОНИЦАЕМОСТЬ**

**ЗАЩИТА ОТ  
ВЕТРА**

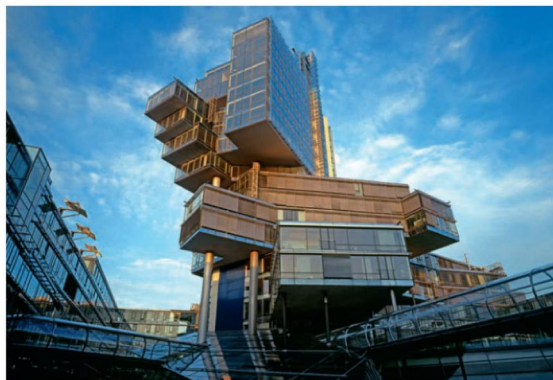
**ВЫСОКАЯ ДЫШАЩАЯ  
СПОСОБНОСТЬ**

Забудьте погоду. Помните мгновение. Изделия GORE-TEX®  
дают длительную, комфортную погодную защиту, которой  
Вы можете доверять. Гарантировано.

Узнайте больше на [gore-tex.com](http://gore-tex.com)



в немецких десертах берет свое начало именно отсюда. Впрочем, экзотики здешнее общество тоже не чуждо: если двигаться по шоссе из Ганновера в сторону Бремена, можно оказаться... в африканской саванне. Жирафы, слоны, львы, леопарды, зебры, бизоны и носороги — население расположенного здесь впечатляющего сафари-парка «Серенгети». Кроме него здесь можно найти зоопарк привычного формата, парк развлечений и коттеджи для туристов, не желающих искать компромисс между африканской экзотикой и европейским комфортом. Последним приобретением парка в Ходенхагене стала обезьянка-капуцин, изъятая немецкими пограничниками у Джастина Бибера.



ГАННОВЕР — ГОРОД ДИНАМИЧНОЙ, И АРХИТЕКТУРА ЭТО ТОЛЬКО ПОДЧЕРКИВАЕТ. НА ФОТО: ЗДАНИЕ БАНКА NORDDEUTSCHE

## РЕЙНЛАНД-ПФАЛЦ



Города: Майнц, Кобленц, Трир, Вормс  
В трех словах: рислинг, трекинг, неспешность

От «иноземного» прошлого этого приграничного региона на западе Германии до наших дней дошли соборы в Шпейере и Трире, сооруженные во вкусе французской готики и романтики. Все эти звучные немецкие «айнды» и «енцы» так до сих пор и произносятся здесь слегка глуховато — «Кобленс», «Майнс» — под влиянием соседей. Здесь также с удовольствием едят каштаны и мирабелловое варенье, пекут луковые пироги, называемые Zwiebelkuchen, и строят здания из вулканического туфа, как на французском Центральном массиве, и розового песчаника, как в Тулузе. А еще

Реклама



**ECCO®**



НАДЕЖНАЯ  
ЗАЩИТА ОТ ВЛАГИ

ВЫСОКАЯ ДЫШАЩАЯ  
СПОСОБНОСТЬ



БУДЬТЕ СУХИМИ. БУДЬТЕ В КОМФОРТЕ.

gore-tex.com



1



3

Рейнланд-Пфальц — единственный в Германии край, где виноделие не просто процветает, а еще и подразделяется на шесть регионов, у каждого из которых свои специалитеты. Здесь не принято спешить и соответствовать немецким представлениям о точности. Вывески на дверях местных магазинов гласят: «Открыто, если горит свет». А если вам вдруг захочется динамики — пройдите по «немецкому винному пути» или прокатитесь на велосезине по выведенной из эксплуатации железной дороге между Альтенгланом и Штаудерхаймом. Между прочим, на маршруте целых 56 весьма интересных достопримечательностей.

## СААР



Города: Саарбрюккен, Нойкирхен, Хомбург  
В трех словах: заповедники, холмы, барбекю

Самая маленькая федеральная земля в составе Германии тоже выглядит не слишком-то немецкой. Между мировыми войнами Саар считался собственностью Лиги Наций, а после второй из войн успел даже выступить на Олимпийских играх как самостоятельное государство. Это нечто на перекрестке двух европейских культур, которым дал жизнь Карл Великий. Что-то вроде Эльзаса с Лотарингией — хотя в самом Саарланде больше принято равняться на бельгийскую Валлонию. К 2043 году регион планирует стать полностью двуязычным — для этого уже сейчас в местных школах преподавание французского ведется в обязательном порядке.

2



1. «ПЕТЛЯ СААРА», ИЛИ СААРШЛЯЙФЕ, ОТКРЫВАЕТ СВОЮ КРАСОТУ С ВЕРШИНЫ КЛЕФ

2. СААРБУРГ: МЕНЬШЕ 7 ТЫСЯЧ ЖИТЕЛЕЙ И БОЛЬШЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ ИСТОРИИ

3. ЗДАНИЕ ШКОЛЫ БАУХАУЗ ЗА АВТОРСТВОМ ВАЛЬТЕРА ГРОПИУСА В ДЕССАУ

О Сааре не зря говорят как о большом природном заповеднике и крае нетронутой природы — чего стоит одна только «петля Саара», красивейшая излучина этого притока Мозеля, обнимающая ярко-зеленый холм. Холмы здесь вообще основной тип рельефа — это по ним петляют отлично разрекламированные велосипедные и пешеходные тропы: один из 50 пеших маршрутов Саар — Хунсрюк — Штайг в 2009-м заслужил звание «лучшего многодневного маршрута года», а велодорога вдоль берега Саара недавно удосто-





ФОТОГРАФИЯ: GETTY IMAGES/СТОРМАН СОВ (1), АЛЕКСТРИВЕ (2)

илась высшей оценки Немецкого велосипедного клуба — четырех звезд.

Что делать в этих краях? Побывать в аккуратном Саарбрюккене, прокатиться отсюда на международном трамвае во французский Саргемин, осознать зыбкость внутриевропейских границ — которые, конечно, никак не сказываются на вкусе саарского сидра (то есть афельвайна). А уж если вам повсчастливилось найти в местных жителях общий язык, отправляйтесь с ними на барбекю: в этом деле главное не сами сосиски, которые идут в ход, а общение в процессе их приготовления — в Сааре сложилась особая культура барбекю-историй.

## САКСОНИЯ-АНХАЛЬТ И САКСОНИЯ



**Города:** Дрезден, Лейпциг, Магдебург, Дессау  
**В трех словах:** трудолюбие, Баухауз, консерватизм

Обе они — не «земля саксов»: родина этого племени находится в Нижней Саксонии, а две эти Саксонии — результат как средневековых постоянных миграций, так и административно-территориальных капризов минувшего столетия. Больше всего от этих событий пострадал маленький Анхальт: слитый воедино с одной из Саксоний, он вынужден разделить с ней все стереотипы о местном характере. Между тем Анхальт — это земля, где встают раньше всех, и это не шутка, а едва ли не официальный лозунг, призванный подчеркнуть, что обитатели ее

небольших городков стремятся обогнать свое время. Несколько раз им это удавалось: в XVII столетии физик Отто фон Герике, прославленный на страницах школьных учебников, устроил в Магдебурге показательное перетягивание полшарий, а в XX веке Дессау подарил миру Баухауз. Мартин Лютер свои знаменитые тезисы прибил к дверям собора тоже здесь, в Виттенберге.

Саксонцы шутят про своих соседей, что раньше них поднимаются только бобры на Эльбе, — а анхальтцы считают этих животных отличным воплощением своего характера, трудолюбивого и деятельного. Эта местность всего за десяток лет успешно выкарабкалась из кризиса, наступившего в момент объединения Германии, — местной экономике, встроенной в систему промышленности ГДР, пришлось искать новые пути развития. Между прочим, и деревянным постройкам анхальтцы симпатизируют — в магдебургском Эльбауэнпарке можно обнаружить самое высокое деревянное сооружение Германии, 60-метровую «Башню тысячелетия».

Что касается самой Саксонии — то она сама, ни ее крупнейшие города, Дрезден и Лейпциг, в особом представлении не нуждаются. Оплот культуры, искусств, промышленного развития, всего того, чем гордится Германия, а еще — консервативных настроений. Об этом свидетельствуют не только результаты выборов, но и самый низкий во всей Германии процент иммигрантов. А если вы все-таки решите заглянуть к саксонцам в гости, не забудьте посетить и их соседей из Анхальта.

## ТЮРИНГИЯ



**Города:** Эрфурт, Йена, Веймар, Мюльхаузен  
**В трех словах:** спорт, романтизм, солянка

Тюрингию с ее буквыми лесами называют «зеленым сердцем Германии» — и это сердце способно вместить многое. Оно бьется в спортивном ритме: в здешних горах тренируются местные атлеты, лидеры Германии в зимних видах спорта. Среди летних спортивных развлечений теперь в моде хайкинг — длиннейшая хайкинговая тропа в Реннштайге проходит по лингвистической границе, отделяющей франконские диалекты от тюрингенских.

Что подарила Тюрингия миру? Оптику Carl Zeiss, Баха и Гёте, а также весь немецкий романтизм: его первая столица — Йена — находится именно здесь, оставаясь важным университетским центром. Расчувствовавшихся в этих местах туристов немцы сразу направляют в Веймар — городок, который стоит провозгласить колыбелью немецкой куль-



4



5

4. КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР В ТРИРЕ — СТАРЕЙШИЙ ВО ВСЕЙ ГЕРМАНИИ

5. СТАТУИ РЫЦАРЕЙ И СВЯТЫХ НА УГЛАХ УЛИЦ — НАСЛЕДСТВО ИСТОРИЧЕСКОГО ЦЕНТРА ТРИРА



1

## ШЛЕЗВИГ-ГОЛЬШТЕЙН



Города: Киль, Любек, Ноймюнстер, Шлезвиг  
В трех словах: рыбаки, марципан, море



2

1. СУДОХОДНЫЙ КАНАЛ В КИЛЕ ПОЯВИЛСЯ В 1895 ГОДУ — И С ТЕХ ПОР ОСТАЕТСЯ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ЗАГРУЖЕННЫХ В ЕВРОПЕ

2. ВЕИМАР ТЯНЕТ НАЗВАТЬ КУЛЬТУРНОЙ СТОЛИЦЕЙ ТЮРИНГИИ. ГЕТЕ, ШИЛЛЕР, БАХ, НИЦШЕ, РЕЙН-ГОЛЬД — ВСЕ ОНИ ВЫБРАЛИ МЕСТОМ СВОЕГО ЖИТЕЛЬСТВА ЭТОТ ГОРОД

туры (или, по крайней мере, местным Переделкино: он словно составлен из домов-музеев великих людей — Гёте, Листа, Шиллера и других). Еще одно место, где трудно не испытать сильные эмоции, — мемориальный комплекс Бухенвальд. Наибольшее впечатление здесь производят не бронзовые скульптуры и даже не списки жертв концлагеря, а печи в сохранившемся крематории, железнодорожная станция и ворота с железными буквами Jedem das seine («Каждому свое»). А в музее Бухенвальда можно узнать, например, любопытный факт, что после войны находившийся на территории ГДР лагерь использовался НКВД СССР в качестве спецтюрьмы для интернированных немцев.

Несмотря на наличие подобных страниц в тюрингенской истории, к социалистическому прошлому в этой земле принято относиться с уважением. Здесь до сих пор в строю местные аналоги совхозов — более того, фермеры находят такую форму организации хозяйства самой эффективной. А один из главных местных специалистов — солянка, по-сланица украинской кухни. Впрочем, жители Тюрингии считают свою соланку самой что ни на есть традиционной, как и местные свиные колбаски, а также елочные шары: тюрингенцы полагают, что именно они изобрели этот вид новогоднего декора.

«Это между Данией и Гамбургом», — говорят о Шлезвиге-Гольштейне, и действительно, точнее и не придумать. Стоит только добавить, что на Данию этот край похож куда больше, чем на шумный промышленный Гамбург. Здесь тишина, огромные пустые пространства, шум двух морей и полчища хорошо откормленных чаек, моллюски и рыба, на экспорте которых до сих пор зиждется местный бюджет. Добрая половина населения отталкивается здесь на скандинавские фамилии, а гостям радушно предлагают rote Grütze, «красные крошки», что-то вроде ягодного желе ощутимо северного происхождения. Кстати, самим датчанам эта похожесть их южных братьев на них самих не давала покоя со времен позднего Средневековья, и с переменным успехом они владели частью Шлезвиг-Гольштейна вплоть до 1930-х.

На южной границе региона — совсем другие декорации. Колорит здесь не скандинавский, а истинно немецкий, приправленный австрийскими и славянскими оттенками и сводящим с ума вкусом марципана: этому лакомству в Любеке посвящен целый музей, но отведать местный марципан, конечно, можно не только в его стенах.

Словечком «остзейский» публицисты XIX столетия презрительно называли балтийских немцев, но здесь его произносят с гордостью: ведь Остзее — это просто Восточное, то есть Балтийское, море, с которым связана жизнь многих поколений здешних обитателей. Само море, кстати, с готовностью напоминает им о связи поколений: в прошлом году местные газеты обошла новость о рыбаке, выловившем в волнах бутылку с посланием почти вековой давности. На ее боку гордо красовалось слово Kiel — название столицы земли. ■

БОЛЬШЕ УВИДЕТЬ

БОЛЬШЕ СДЕЛАТЬ

БОЛЬШЕ ВСПОМНИТЬ

Мальтийское Управление по Туризму рекомендует:

**ICS TRAVEL GROUP** МВЗ 000786

М «ДОБРЫНИНСКАЯ»  
(495) 748-4847 (МН.) [www.icstrvl.ru](http://www.icstrvl.ru)

**МЕЛИТА ТУР** МТЗ 011106

М «АРБАТСКАЯ»  
(495) 411-9032 [www.maltatour.ru](http://www.maltatour.ru)

**ВАНД ИНТЕРНЭШЛ ТУР** МТЗ 011881

М «ТВЕРСКАЯ»  
(495) 780-3661 [www.vand.ru](http://www.vand.ru)

**МИЛЛЕНИУМ ВОЯЖ** МТЗ 011226

М «БАУМАНСКАЯ»  
(495) 640-1181 [www.mvovoyage.ru](http://www.mvovoyage.ru)

**ТРЕВЛ ЭКСПРЕСС+МФ** МТЗ 000756

М «НАГАТИНСКАЯ»  
(495) 961-2725 [www.travel-express.ru](http://www.travel-express.ru)

**ДИАЛОГ** МТЗ 001243

М «КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ»  
(495) 730-2022 (МН.) [www.maltaresort.ru](http://www.maltaresort.ru)

**СОЛВЕКС-ТРЭВЭЛ** МТ1 000861

М «КРОПОТКИНСКАЯ»  
(495) 956-1418 [www.solvex.ru](http://www.solvex.ru)

**ТРЭВЭЛМАРТ** МТЗ 011890

М «ТАГАНСКАЯ»  
(495) 935-8330 [www.mymalta.ru](http://www.mymalta.ru)

**ИНСАЙТ-ЛИНГВА** МТЗ 009842

М «НОВОСЛОБОДСКАЯ»  
(495) 795-0922 [www.i-l.ru](http://www.i-l.ru)

**СТБ ТУРС** МТЗ 006955

М «ДОСТОЕВСКАЯ»  
(495) 638-5333 [www.stbtours.ru](http://www.stbtours.ru)

Реклама



Мальта - не просто отдых!  
**MALTA IS MORE**  
[www.visitmalta.com](http://www.visitmalta.com)





# ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА

Одна из узнаваемых черт Германии — ее замки. Из множества сооружений чаще всего вспоминают лишь несколько — баварские Нойшванштайн, Хоэншвангау или Гогенцоллерн в земле Баден-Вюртемберг. Но ими, конечно же, список впечатляющих немецких замков не исчерпывается.

Борис КРАУЗ



## ЗАМОК НОЙБУРГ, БАВАРИЯ

Возведение роскошного замка Нойбург на берегу Дуная начал в 1522 году пфальцграф Отто Генрих Виттельсбах, достигнув совершеннолетия. Место для замка, который должен был повысить его престиж в глазах дворянства, юный Виттельсбах выбрал соответствующее — развалины старинной крепости, принадлежавшей средневековой династии Агилольфингов. Строительство растянулось на десятилетия, а в 1544 году Отто Генрих едва не лишился своей резиденции, когда около 600 кредиторов нагрянуло к нему «в гости» с целью вернуть долги, общая сумма которых составляла фантастические по тем временам миллион гульденов. Окончательный вид замок принял в 1665 году, когда курфюрст Пфальца Филипп Вильгельм провел масштабную реставрацию и добавил две башни.

AGE/EAST NEWS (1), DOMEDIA (2), GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM (1)



## ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКИЙ ЗАМОК, БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГ

Еще один замок, принадлежавший курфюрстам Пфальца, впервые упоминается в хрониках в начале XIII века. В 1693 году во время войны за пфальцское наследство войска Людовика XIV нанесли замку настолько серьезные повреждения, что все последующие попытки восстановить его терпели неудачу. В 1810 году французский гравер Шарль де Грембер, впечатленный суровой красотой руин, развернул кампанию по сохранению построек: 54 года, до конца своих дней, он боролся за то, чтобы Гейдельбергский замок не исчез бесследно. Сегодня можно увидеть замок таким, каким он был в 1900 году.



## ЗАМОК АЛЬБЕРВЕЙЛЕР, БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГ

Внешне совсем не похожий на крепость, Альбервейлер тем не менее числится в реестре замков. Небольшие укрепления стояли на этом месте с XI века (следы кольцевых валов на земле можно разглядеть и сегодня), а в XVIII столетии здесь находилась резиденция наместников императора Священной Римской империи. С 1826 года Альбервейлер остается частным владением.

## ЗАМОК ЛИХТЕНШТАЙН, БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГ

Идея знаменитой фантазии Людвига II, замка Нойшванштайн, родилась у баварского короля не на пустом месте. Одним из прототипов «воздушной резиденции» был замок Лихтенштайн, возведенный в неоготическом стиле архитектором Карлом Гейделоффом в 1842 году на руинах средневекового замка с тем же названием. Заказал постройку Лихтенштайна герцог Фридрих Вильгельм Вюртембергский, вдохновившись одноименным историческим романом Вильгельма Гауфа. Любопытно, что этот замок и в XX веке вскружил голову не одному богачу. К примеру, бизнесмен из ЮАР Рейнир Фритц, увидев Лихтенштайн, в 1998 году построил его точную копию на своей родине, в городе Хауг-Бэй.





### ЗАМОК ИОГАННИСБУРГ, БАВАРИЯ

Жители Ашаффенбурга шутят, что их городок — это шерсть на кончике хвоста баварского льва. Впрочем, удаленность от Мюнхена и близость к Франкфурту и его торговым путям сыграли Ашаффенбургу только на руку. Владевшая здешними землями Майнцская архиепархия, разбогатевшая на торговле, естественно, не могла обойтись без роскошной резиденции — и в 1605 году по заказу курфюрста и архиепископа Иоганна Швейкарда фон Кронберга архитектор Георг Ридингер начал строительство восхитительного замка из красного песчаника. С 1825 по 1848 год, во времена правления Людвига I, Иоганнисбург служил королевским дворцом, а сегодня здесь находится несколько музеев, в том числе уникальная коллекция архитектурных моделей из пробы конца XVIII века.



### ЗАМОК МАРИЕНБУРГ, НИЖНЯЯ САКСОНИЯ

История этого замка началась в 1857 году, когда Георг V Ганноверский подарил своей супруге Марии на ее 39-й день рождения живописный 135-метровый холм над рекой Лайне. Королева наняла архитекторов Конрада Хазе и Эдвина Опплера для строительства замка в неоготическом стиле. Возведение Мариенбурга продолжалось девять лет, но королевская чета прожила в нем всего один год: во время Австро-прусской войны 1866 года Георг V принял сторону Австрии и после победы Пруссии был вынужден вместе с семьей отправиться в изгнание.



### ЗАМОК РЕЙНШТАЙН, РЕЙНЛАНД-ПАЛЬЦ

Рейнштайн – один из самых древних замков Германии, дошедших до наших дней. Построенный в начале XIV века, к 1823 году, когда его купил Фридрих Прусский, Рейнштайн значительно обветшал, но обширная реконструкция вдохнула в рассыпающиеся стены и башни новую жизнь. В разные годы в замке останавливались английская королева Виктория и российская императрица Александра Фёдоровна, а с 1975-го он находится во владении семьи Хехер. В 2002 году замок был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО и сегодня принимает самое непосредственное участие в ежегодном красочном фестивале «Рейн в огне».

### ШВЕРИНСКИЙ ЗАМОК, МЕКЛЕН-БУРГ – ПЕРЕДНЯЯ ПОМЕРАНИЯ

Первые упоминания о крепости на том месте, где сегодня стоит Шверинский замок, который также часто называют Шверинским дворцом, относятся к концу X века. Как это часто было, замок строился, разрушался в результате войн или катаклизмов (например, пожар 1913 года уничтожил треть дворца), снова возводился – и каждый новый проект был масштабнее и роскошнее предыдущего. Современные очертания замок принял после реконструкции в 1845–1857 годах. А перед этим Фридрих Франц II, великий герцог Мекленбург-Шверина, отправил архитектора Георга Демллера во Францию и Великобританию – за вдохновением. В итоге получился несколько эклектичный замок, над которым помимо Демллера работали еще несколько мастеров, в том числе автор здания Королевского театра в Дрездене Готфрид Земпер. Он и предложил возвести 70-метровую башню. Сегодня в Шверинском замке располагается ландтаг земли Мекленбург – Передняя Померания.





### ЗАМОК ХЕРТЕН, СЕВЕРНЫЙ РЕЙН – ВЕСТФАЛИЯ

После очередной реконструкции в 1560 году современники писали о замке Хертен, что это «огромное здание с валами и башнями». Да, Хертен не может похвастаться выдающейся архитектурой, но свою задачу – защищать владельца и его людей – всегда выполнял отменно. Во время Кёльнской войны (1583–1588) Хертен выдержал двухгодичную осаду войска Кёльнского курфюршества под руководством архиепископа Гебхарда фон Вальдбурга. Сегодня на территории замка, сохранившего облик XVI–XVII веков, проходят культурно-массовые мероприятия – от концертов до народных ярмарок.



### ЗАМОК ВЕРНИГЕРОДЕ, САКСОНИЯ-АНХАЛЬТ

Эти постройки наверняка покажутся вам знакомыми, даже если вы никогда не были в Германии. В городке Вернигероде в 1978 году снимался телефильм «Тот самый Мюнхгаузен» с Олегом Янковским – в картине довольно подробно показаны и старинные улочки городка, и экстерьеры одноименного замка, претерпевшего последнюю реновацию в 1893 году. К этому моменту замок уже прославился на всю Германию своей роскошной библиотекой с сотней тысяч редких фолиантов, среди которых было и первое издание Библии Лютера, напечатанное в 1534 году. А здешние леса вдохновляли Гёте во время работы над «Фаустом» и сподвигли Модеста Мусоргского на написание симфонии «Ночь на Лысой горе».



**МЫ ГОНИМСЯ ЗА СОВЕРШЕНСТВОМ**  
 ОСТАЛЬНЫЕ ГОНЯТСЯ ЗА НАМИ



**Gillette®**

ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ

Мы в Gillette и McLaren Mercedes верим, что даже маленькие детали имеют значение. Мы обращаем внимание на детали, на первый взгляд незначительные и незаметные. Потому что только так можно достичь безупречной точности. Представляем Gillette Fusion ProGlide – нашу лучшую бритву, созданную на основе сверхточных технологий.

**ДЛЯ БОЛЕЕ ЧИСТОГО И В ДВА РАЗА БОЛЕЕ КОМФОРТНОГО БРИТЬЯ, ЧЕМ С МАСНЗ.**



**ЗАМОК ДРАХЕНБУРГ, СЕВЕРНЫЙ РЕЙН – ВЕСТФАЛИЯ**

«Открыточный» замок Драхенбург – превосходный пример тщательной и бережной реставрации. Во время Второй мировой войны здесь располагалась немецкая часть ПВО, поэтому не удивительно, что авиация союзников бомбила эти места с повышенной интенсивностью. В 1970 году было принято решение снести руины. Узнав об этом, местный предприниматель Пауль Шлинат выкупил замок и принялся за реставрацию, которая в итоге его разорила. Стараниями мецената были восстановлены не только стены и башни Драхенбурга, но и богатая настенная живопись конца XIX века.



**ЗАМОК МАРКСБУРГ, РЕЙНЛАНД-ПФАЛЬЦ**

Еще одна жемчужина земли Рейнланд-Пфальц наравне с замком Рейнштайн: Марксбург – единственное фортификационное сооружение в верхнем и среднем течении Рейна, которое французская армия так и не смогла взять во время войны за гфальцское наследство. Все, что вы увидите здесь, – настоящее Средневековье, будь то роскошные залы для приемов или мрачная тюрьма. Особый интерес в замке представляет музейное собрание военной амуниции. По экспозиции можно проследить, как менялся «костюм» немецкого воина с V по XVI век.



ДОКУМЕНТ (2)

Сочный вкус  
отпуска!

Реклама





# СТОЛИЦА В ОТСТАВКЕ

У многих городов есть второе имя. Светлейшая Венеция, Вечный город Рим, Петербург — Северная столица. Париж с намеком называют городом любви, Берлин многообещающе — Афинами на Шпрее. А вот Бонну досталось прозвище «Бундесдеревня» — деревня государственного значения.

Ксения ИСТОМИНА, Ирина ЛОМАКИНА

До сих пор принято считать, что свой столичный статус город получил едва ли не случайно. Так сошлись звезды на политическом западногерманском небосклоне, и самой яркой из них была звезда Конрада Аденауэра, первого федерального канцлера ФРГ, который и настоял на выборе Бонна, когда Западной Германии потребовалась собственная столица. Аденауэр здесь по-прежнему боготворят — бережно хранят его автомобиль и прочие личные вещи и считают образцовым политиком, умевшим виртуозно сочетать гибкость и свойства «сильной руки». Жители Бонна продолжают отдавать свои голоса за ХДС — и все-

таки считают свой город немного столицей. Да так оно и есть, несмотря на то что Бонн попрощался со столичным званием еще в 1989-м, в год своего двойного юбилея — две тысячи лет в статусе города и 40 лет в статусе столицы. После этого был еще десятилетний план «бундесмиграции» Берлин — Бонн, но и с тех пор прошло немало лет. Однако Бонн по-прежнему на особом положении, здесь все еще находятся шесть федеральных министерств и многие другие учреждения.

Когда на уроках истории немецким школьникам задают вопрос, почему полстолетия назад именно Бонн стал столицей, те обычно упомина-

AGE/AST NEWS (1)



ют, что он мало пострадал от бомбежек союзников и что маленькие размеры города символизировали надежду западных немцев все-таки в скором времени вернуть столицу в Берлин. Что город был довольно далеко от границы, но зато близок к Бельгии и Франции. Отмечают, что другие претенденты, крупные города, были довольны тем, что выбор пал на Бонн. Те, кто интересуется историей, также добавляют: городу симпатизировал не только Аденауэр, но и Людвиг Эрхард. Это тот самый человек, благодаря которому Западная Германия за считанные годы справилась с послевоенной разрухой. Над фразой, брошенной кем-то из американских журналистов году в 1948-м — «Германия — это куча мусора, в которой копошатся 40 миллионов голодных немцев», — мы можем теперь только посмеяться, и это во многом заслуга герра Эрхарда.

Все это так — но трудно не заметить, что политическую гравитацию в здешних краях можно было почувствовать еще столетия назад. Когда в 1346-м Людвиг Баварский захватил знаковый для средневековых монархов Экс-ля-Шапель, эта самая гравитация привела нового императора Священной Римской империи, Карла IV, на коронацию в соседний Бонн. А два года спустя Карл повторно — в более торжественной обстановке — короновался в Ахене. Почему именно здесь? Экс, Ахен — однокоренные слова, означающие «поселение на источнике». Эти самые термальные источники привлекали пожилого императора, страдавшего ревматическими болями. Но это, конечно, было не единственной причиной. Решив покончить с «бродячей жизнью» двора этого странного государственного образования, носившего имя Священной Римской империи, Карл нуждался в полноценной столице. И место для нее выбрал более чем символическое: равнявшийся во всем на своего тезку, Карла Великого, он предпочел город, освященный его именем, Ахен. Здесь по-прежнему можно искупаться в горячей воде источника, восхититься величием императорского готического собора, а поднявшись на его галерею, увидеть своими глазами трон Карла Великого.

Тот, кстати, обустроился в Ахене далеко не сразу — едва ли не десять лет он метался, пытался обжиться в Ингельгейме, а в Вормсе даже построил императорский дворец — но тот сгорел. Поэтому в конце концов Карл Великий остановил выбор на Ахене — возможно, просто потому, что его отец владел этой областью в качестве фамильного фьефа и сам Карл мог считать ее своей малой родиной. Об этом, кстати, помнил и Аденауэр, бывший кельнским мэром, подчеркивая, что ему и его современникам выбирать между Бонном, Касселем, Штутгартром и Франкфуртом-на-Майне так

же трудно, как и когда-то Карлу между Вормсом, Ингельгеймом, Кобленцем, Майнцем и Ахеном.

Сегодняшний Ахен — хоть его и называют колыбелью сразу двух европейских наций — небольшой и тихий городок. Бонн был таким же, когда в него переезжали государственные учреждения. Разве что здешний готический собор не так великолепен (но ведь звание родины Бетховена для немецких ушей — не меньшая музыка, тем более что и церковь Святого Ремигия XIV столетия, в которой крестили великого композитора, тоже отлично сохранилась). Рядовым чиновникам, в 1949 году перебравшимся в новоявленную столицу, было не до исторических аналогий. Преданья старины глубокой мало

## КЛАССИКА ЖАНРА



Сегодня хорошим тоном считается прокладывать неожиданные туристические маршруты и обходить избитые достопримечательности стороной. Однако в Бонне все-таки стоит сделать ставку на проверенную временем классику.

### КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР 1

Самое старое сооружение в Бонне начали строить еще в XI веке. Когда два столетия спустя работы завершились, перед глазами жителей предстало несколько неуклюжее, но грандиозное строение, сплав призмистой романтики и устремленной высь готики, увенчанное пятью разнокалиберными башнями. Именно здесь состоялась первая коронация Карла IV, но это не единственная славная страница в истории собора, изобилующего скульптурами и другими любопытными деталями.

### ДВОРЕЦ ПОПЕЛЬСДОРФ 2

Построенный в эпоху барокко дворец, похоже, остается самым роскошным зданием в отставной столице. Выдержанный «во французском вкусе» Попельсдорф окружен не менее изысканным ботаническим садом — сейчас и то и другое принадлежит Боннскому университету. Колоннады, игровые башенки, богатая коллекция тропических растений, которую стали собирать еще в начале XIX столетия ботаники братьев Нес фон Эзенбеки. Словом, здесь есть чем полюбоваться.

### ОПЕРНЫЙ ТЕАТР 3

Громада бетона, высющаяся на берегу Рейна, бок о бок с мостом Кеннеди, преобразуется по вечерам, озаряясь разноцветной подсветкой. Здесь в исполнении прославленного коллектива можно не только услышать оперную классику (в актуальном репертуаре — Гендель, Верди, Штраус, Бизе, Пуччини и Моцарт), но и увидеть новаторские постановки. А в дни Бетховенского фестиваля на эту сцену выходят лучшие музыканты мира. Начиная с 2001 года жюри фестиваля определяет также лучшего молодого исполнителя.





1



2

БОНН НЕ ЧУЖД  
ИСКУССТВА: ВЫ-  
СТАВКИ ПРОХОДЯТ  
В ФЕДЕРАЛЬНОМ  
ВЫСТАВОЧНОМ ЗАЛЕ,  
ЗНАМЕНИТОМ СВОЕЙ  
КРЫШЕЙ (1), И ПОД  
ОТКРЫТЫМ НЕБОМ (3)

уехали их: провести несколько лет в городе без развлечений, без ночной жизни — это не слишком то воодушевляло. Говорят, именно в среде рядового чиновничества тогда и родилось это прицепившееся к Бонну прозвище — «бундесдеревня».

Столичный статус значил здесь так много, что жители Бонна были, кажется, единственными людьми в Германии, которые не очень-то радовались объединению страны в 1989-м. Говорят, на фотографиях, сделанных в том году на здешних улицах, на лицах горожан можно разглядеть слезы.

В сегодняшнем Бонне вечерами несколько скучно, но за развлечениями принято ездить в совсем недалекий шумный Кёльн. Зато при свете дня — а особенно утром! — в Бонне сразу чувствуешь себя в центре цивилизации. Спешат на работу служащие шести федеральных министерств. Не слишком торопятся на занятия студенты Боннского университета — одного из крупнейших и славнейших во всей Германии. Кроме них в утренней толпе нетрудно встретить сотрудников целых 19 разменных здесь институций, работающих под эгидой ООН, — город федерального значения Бонн теперь считается одной из «столиц единой Европы», наряду с Гаагой или Брюсселем. Его значимость подчеркивает и тот факт, что именно здесь до сих пор находится штаб-квартира немецкой почты — в начале 2000-х для нее выстроили 46-этажный небоскреб Post Tower, восьмой по величине в Германии. Еще



3

один повод для Бонна гордо называться столицей, а точнее, медиастолицей Германии — здесь находится и Deutsche Telekom, и главный офис Deutsche Welle, занимающий комплекс минималистичных белых зданий Шюрманн-Бай. В комплексе Deutsche Welle, кстати, стоит побывать — например, чтобы полюбоваться на работы современных художников, посвященных человеку в информационном обществе: все они созданы по особому заказу главной немецкой телерадиовещательной корпорации. Один из этих художников, Мануэль Марин, полагает, что Бонн вполне может стать отправной точкой «информационного крестового похода», если таковой состоится.

Но стоит отринуть мрачные мысли. Наслаждайтесь мгновением — ведь в Бонне каждый миг прекрасен. Здесь отличная погода, предмет зависти жителей других городов. Здесь домовладельцы, похоже, состоят друг с другом в негласном соревновании, у кого садик пышнее и красочнее и у кого



плющ плотнее увьёт фасад. Здесь, едва выйдя за порог отеля, можно купить корзинку превосходных абрикосов или крепкой ароматной малины, а то и две на пять евро. Здесь можно отведать местного вина: в пригородах Бонна круто лезут в горы виноградники, опровергающие стереотип, что немцы —

ни винодельческая нация. Наконец, здесь можно провести несколько часов в городском саду, забрести в подчеркнуто аккуратный японский садик, посреди которого обнаруживается скульптура, иллюстрирующая расхожую притчу о слепых, что ошупывали слона. Боннцы подошли к реализации замысла с истинно немецкой дотошностью: рядом со скульптурой есть пространное пояснение, дублированное шрифтом Брайля. А чуть поодаль — табличка со схемой японского сада для слепых: на взгляд зрячего, похоже на карту с пиратскими сокровищами или логотип какого-нибудь тайного общества.

«Знаете, что еще в Бонне столичного?» — допытывается улыбочивый Натан, вызвавшийся быть нашим гидом по Бонну после того, как мы познакомились с ним в местном сообществе каучсерферов. Мы разводим руками. Может, музыкальный фестиваль в честь Бетховена? Нет, конечно. «У нас тоже, как и в Берлине, есть свои собственные медвежата, символ города. В Германии они куда более любимы, чем берлинские, — особенно ребятней», — Натан имеет в виду Gummibärchen, мармеладных мишек, повсеместно ценимое лакомство, придуманное именно здесь еще в 1920-е. ■

В РАЗМЕРНОЙ  
ЖИЗНИ БОННА (2)  
ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ —  
БЕТХОВЕНСКИЙ  
ФЕСТИВАЛЬ (4)



**ИДИ  
ПО ЖИЗНИ  
ЯРКО!**

**COLORADO**  
THE URBAN LEGEND™



Арт.: P717690, P718140, 44100, P717697

В магазинах

**спортмастер**

\*Колорадо — городская легенда

© 2014 Интернет-магазин Wildstyle. CAT, CATERPILLAR, соответствующие логотипы «Спортивный Улов», «Спортивный Мастер» являются зарегистрированными товарными знаками и используются Wildstyle Inc. и не могут быть использованы без разрешения Wildstyle. РЕВЛМА. Количество товаров ограничено. Организатор — ООО «СПОРТМАСТЕР». РЕВЛМА. Криштинский адрес: 117437, г. Москва, ул. Мясницкая, 18, корпус 2, этаж 102. ОГРН 109747202278.



# У ВСЕХ НА УСТАХ

Прежде говорили: для того чтобы узнать народ, нужно почитать его сказки. Теперь, в эпоху информационного общества, стоит скорее заглядывать в национальные СМИ, обращая внимание на заголовки самых обсуждаемых новостей. Редакция Discovery пристально изучила немецкую прессу за последний месяц, чтобы понять — что больше всего волнует сегодня жителей Германии. Кроме традиционно любимыми здесь политики и секса немцы горячо обсуждают технологические успехи, экологию и свои собственные исторические ошибки. А вот спортивные события, вопреки стереотипам о немцах, их не слишком интересуют.

■ Виктория САФОНЦЕВА



«ГЕРМАНИЯ ТРАТИТ ВПУСТУЮ СЛИШКОМ МНОГО ЭНЕРГИИ»

Этим заголовком немецкие журналисты выносят разговор нерадивым чиновникам: аналитики Евросоюза отмечают, что Германия — наряду с 20 другими странами ЕС — не соблюдает условия общеевропейской энергетической программы. К 2020 году потребление энергии в ФРГ должно сократиться в пять раз по сравнению с 2008-м. Однако половина отведенного срока уже позади, а никаких обязательных мер по интенсивному развитию энергоэффективности и альтернативной энергетики, а также сокращению выбросов диоксида углерода так и не было объявлено. В комментариях к этой новости читатели увлеченно дискутируют о том, что же возьмет верх: национальная любовь к бережливости — или неповоротливая бюрократическая машина.

«ГОРОД ХИПСТЕРОВ: НОЧНАЯ ЖИЗНЬ БЕРЛИНА НА ПОДЪЕМЕ»

Модная немецкая молодежь с нетерпением ждет открытия обновленного клуба Bar 25. Легендарное заведение, которое в свое время принесло Берлину звание мировой столицы техно, называли просто «бар». Он оставался в топе вплоть до сентября 2010-го, когда власти закрыли его после пятидневной non-stop-вечеринки. Район, где он находился, должны были подвергнуть серьезной перестройке. Изначально планировалось, что на берегу Шпрее появится квартал офисных зданий — но потом основателям Bar 25 удалось стать инвесторами куда более многообещающего проекта. Квартал Хольцмаркт должен вновь превратиться в самое модное место немецкой столицы: здесь появятся не только клубы и пространства для выставок актуального искусства — «но и все, чем бы вы хотели заняться вечером», как говорит Кристоф Клендендорф, один из отцов проекта. Что именно это будет, он пока держит в секрете. Тем не менее Хольцмаркт остается самой обсуждаемой архитектурной новостью в Берлине.



REUTERS/VOXSTOCK PHOTO (1)



## «НА КАБЛУКАХ ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ»

По мнению немецких журналистов, ничто так не требует аккуратности, как разговор о преступлениях Третьего рейха. Неудивительно, что вышедший на экраны фильм Кристиана Петцольда «Феникс» вызвал в Германии много волнений: лента повествует о бывшей узнице Освенцима Нелли, ухитрившейся найти в разрушенной войной Берлине пластического хирурга, возвратившего ей былую красоту своему лицу и стать актрисой. Смешав нуар и мелодраму, режиссер нарисовал героиню, стремящуюся забыть о своем страшном прошлом — о чем, как считает немецкое общество, забывать нельзя ни в коем случае. Герои самой картины сомневаются: «А из Освенцима ли она вернулась?», а Кристиан Петцольд предлагает зрителю задуматься: что же все-таки важнее — человеческая судьба или большая история? Кинокритики отмечают, что его работа оказывается связана с двумя послевоенными голливудскими фильмами: «Не отпускай меня» Делмера Дэйвса и «Головокружением» Альфреда Хичкока.



## «СВИТШОТ С КРОВАВЫМ ПРИНТОМ ВЫЗВАЛ ПРОТЕСТЫ»

Не успело немецкое общество обсудить появление в коллекции одной из европейских fashion-марок детских вещей, подозрительно напоминающих рубы заключенных концлагерей, как модная индустрия подкинула новый повод для дискуссий. Американская марка Urban Outfitters представила свитшот с логотипом университета Кент в Огайо и имитацией брызг крови на ткани. В этом предмете гардероба усмотрели нетактичный намек на события 1970 года — расстрел в кампусе учебного заведения четырех студентов, протестовавших против войны во Вьетнаме. Теперь протесты вызвал сам свитшот — несмотря на то что ни производитель, ни затронутые им события прямо не касаются Германии, этот случай заставил ее жителей в очередной раз поговорить о том, может ли историческая память быть предметом продажи.

## «НЕМЕЦКИЕ, НО СТИЛЬНЫЕ»

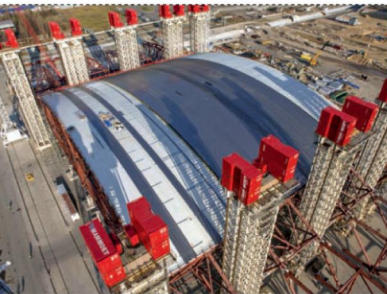
Парадоксальный заголовок намекает: немцы и сами знают, что с модными трендами у них не очень. Именно поэтому к опровергающим этот стереотип уроженкам Кельна Анnett и Даниелле Фельдер приковано столько внимания. Основательницы молодого бренда Felder Felder показали на Неделе моды в Лондоне очередную коллекцию, которая стала предметом обсуждения не только в модной прессе. Триумф соотечественниц для многих в Германии — повод для гордости. И немцев нимало не смущает тот факт, что сестры Фельдер обосновались в Лондоне и возвращаются в Берлин не планируют — хотя и поддерживают его модную репутацию за рубежом.





«МУЗЕЙ КАРЛА МАЯ ПРОТИВ АБОРИГЕНОВ»

Дрезденский музей имени автора любимых в Германии приключенческих романов Карла Мая обладает одной из самых внушительных в Европе коллекций, посвященных быту американских индейцев. Недавно хранители извлекли из запасников и выставили в одном из залов четыре индейских скальпа — один из которых был опознан представителем сообщества коренных жителей Америки. Индейцы потребовали вернуть скальп, чтобы захоронить его подобающим образом (в США выставлять такие экспонаты запрещено с 1990 года), но получили отказ. Музей ссылается на то, что скальп — это военный трофей, и сначала нужно точно установить его происхождение. А кроме того, захоронить его — значит уничтожить музейный экспонат. Несмотря на жаркую полемику, немецкая музейная ассоциация воздерживается от рекомендаций, оставляя решение «на усмотрение общественного консенсуса».



«УКРЫТИЕ-2»

В середине октября состоится встреча Группы по вопросам атомной безопасности G7. Среди вопросов, которые планирует поднять на заседании Барбара Хендрикс, министр по охране окружающей среды Германии (страны, выполняющей функции председателя ЕС), — нехватка средств для сооружения нового саркофага над четвертым энергоблоком Чернобыльской АЭС. Жители Германии всерьез обеспокоены возможными последствиями — многие помнят панику, охватившую страну в момент взрыва в 1986-м, и политики разделяют их тревогу. Барбара Хендрикс говорит, что проблема нехватки средств будет решена при содействии стран Европы.

«ДЕНЬ КАТОЛИКОВ В ЛЕЙПЦИГЕ:  
ДОРОГАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ»

В 2016 году Лейпциг принимает сотый, юбилейный Католический конгресс. Недавно в центре города, на Марктплац, появилась фигура Моисея с табличкой «Платите сами за свой церковный день». Юбилейный конгресс обещает стать самым дорогим в истории: на него планируют потратить 9,9 миллиона евро, миллион из которых комитет католиков Германии просит выделить из бюджета Лейпцига. Выступающий за главенство светского в жизни города Фонд Джордано Бруно выставил Моисея на площади, чтобы напомнить властям, что с подобными суммами стоит обращаться осторожнее. При этом организаторы конгресса утверждают, что благодаря притоку гостей город не только окупит расходы, но и получит доход. Последний аргумент в споре даже не экономический: организаторы говорят о необходимости проявления толерантности по отношению к католическому меньшинству в протестантском Лейпциге.





«ГЕРМАНИЯ — САМАЯ ИНОСТРАННАЯ СТРАНА В ЕС»

Федеративная Республика Германия оказалась государством, где обосновалось самое большое количество иммигрантов в ЕС. А в мировой картине иммиграции она занимает второе место — после США. В Германии живет 7 миллионов «чужеземцев» — и это только те, у кого в кармане еще нет немецкого паспорта. Только в 2013 году сюда переехали 1 226 596 человек. Среди причин такой привлекательности страны называют ее экономическую мощь и стабильность на фоне общеевропейского кризиса, а также принятую здесь систему социальных гарантий и доброжелательность немцев: по мнению многих, иностранцы не чувствуют себя здесь чужаками. Аналитики говорят, что вместе с количеством приезжих растет и их «качество»: даже скептики отмечают, что доля людей с высшим образованием и хорошим знанием языка неуклонно увеличивается.



«ДАЛЬНЕМАГИСТРАЛЬНЫЕ РЕЙСЫ ПОЛЕТАТ, НЕСМОТЯ НА ЗАБАСТОВКУ»

Забастовка пилотов и членов экипажей авиакомпании Lufthansa беспокоит в Германии не только тех, кто собирается в полет. На трудовую политику национального немецкого перевозчика ориентируются многие работодатели в стране, поэтому к ситуации приковано общественное внимание. Бастующие летчики пытаются повлиять на решение руководства компании досрочно отправить на пенсию 5400 пилотов, достигших 55-летнего возраста. Их европейские коллеги выходят на пенсию в 58, но пилоты Lufthansa планируют поднять эту цифру до 61 года.

PRO // Продвинутый уровень спорта



Когда все выбирают «помягче»,

PRO // выбирает «порезче»

Сноуборд CUSTOM X<sup>1</sup>. Профессиональный подход к агрессивному катанию

**SQUEEZEBOX HIGH<sup>2</sup>** Баланс продольной гибкости и торсионной жесткости

**MULTILAYER EGD<sup>3</sup>** Перпендикулярные вставки в сердечнике, улучшающие хватку кантов

**SINTERED WFO<sup>4</sup>** Скользящая поверхность, обработанная парафином

PRO — это специальная категория товаров и услуг для профессиональных спортсменов и любителей продвинутого уровня спорта

Москва: Варшавское ш. 129а // «Ветис», 24 км МКАД // ул. Плановая 10 // «Амаларк», Хорошевское ш. 38а // «Милитари», Ярославское ш. стр. 103  
 Санкт-Петербург: Пулковское ш. 196 // Новосельское ул. Шенченко 101 // Сахаров «Оксфорд», ул. Давыдова 30 // Красногорск: «Планета», ул. 9 Мая 77  
 Петрозаводск: ул. Обьядная 45 // Сыктывкар: «МореМолла», ул. Новая Заря 7 // Челябинск: «Алые Паруса», Свердловский пр-т 70 // Старый Оскол: пр-т Куликова 17а

[sportmaster.ru/PRO](http://sportmaster.ru/PRO)

В МАГАЗИНАХ

**спортмастер**  
ГИПЕР

РЕЗУЛЬТАТ  
 \*Про-1 Катание: Ис. 2 Северное Кольцо 3 Мультизон-Идеалит 4 Северное Давыдовское  
 \*\*Подробности о полном составе участников на сайте ООО «Спортмастер»  
 Контактная информация: 117527, г. Москва, ул. Маршальский в. 18, корпус 2, этаж 1, 022



### «ОРАНЖЕВАЯ ПРЕМИЯ» ПОМОЖЕТ СДЕЛАТЬ НАШИ ГОРОДА УДОБНЕЕ ДЛЯ ЖИЗНИ»

Немцы знают толк в промышленном дизайне — в конце концов, это они придумали Баухауз. Сегодня немецкое общество ждет от дизайнеров решений не только функциональных и эффектных, но и таких, которые имели бы социальный смысл. Концепция социального дизайна пришла в Германию из Америки — но именно в этой европейской стране родилась крупнейшая в этой области премия, The Orange Social Design Award, учрежденная журналом «Культур-Шпигель». Срок подачи заявок на приз 2014 года закончился 31 августа. Теперь все гадают, что же придумает тот, кто в итоге получит награду жюри и приз зрительских симпатий, а также денежную премию размером 2500 евро.

### «СТОЛЯРНАЯ МАСТЕРСКАЯ КАКАДУ»

Пока весь мир делится друг с другом умилительными фотопортретами домашних котов, в немецкоязычных странах конкуренцию им по популярности готовы составить попугаи. Тем более что исследователи из Венского университета неожиданно обнаружили у этих птиц склонность к... столярному делу. Раньше считалось, что на подобное способны только представители семейства врановых, но венский попугай Фигаро опроверг это мнение. Для того чтобы вытащить орех из-за металлических прутьев клетки, Фигаро изготовил деревянный «инструмент», отделив щепку от дощечки при помощи клюва. Более того, птица смогла научить этому навыку своих сородичей — причем многие из них не слепо копировали действия учителя, а проявили творческий подход к делу.



### «ИТОГИ ЛЕТА: ИЗМЕНЕНИЕ КЛИМАТА СДЕЛАЛО ГЕРМАНИЮ ДОЖДЛИВОЙ»

Глобальные изменения погоды волнуют жителей всех стран — но в ФРГ к сбору и анализу данных об этом подходят со всей тщательностью. Метеорологическая служба Германии (DWD) подвела летние итоги: сильные дожди и резкая смена холодных периодов жаркими заставили экспертов задуматься о причинах этих неприятных изменений. «Облачные монстры» над Центральной Европой, смещение карты ветров на 200 километров к северу и постоянная опасность сезонных наводнений — все это не может не пугать. В прогнозах погоды на ближайшее будущее — зимние бури. Главная причина климатических нападений, которую называют специалисты из немецкой метеослужбы, — потепление земной атмосферы. В комментариях к новости приводится аналогичный отчет австрийских климатологов, которые в корне не согласны со своими немецкими коллегами и не видят глобальных изменений.

REUTERS/VOXSTOCK PHOTO (1)



Свои чудеса представляют и инженеры немецкой компании бытовой техники Miele & Cie. KG. В 2001-м, в год 100-летнего юбилея выпуска своей первой стиральной машины, компания запатентовала уникальный сотовый барабан, который навсегда изменил технические возможности стиральной машины. На расположенных на стенках барабана выпуклых шестиугольниках, напоминающих футуристические пчелиные соты, образуется тонкая водяная пленка, по которой ткань во время стирки мягко скользит, избегая деформации. В новой серии стиральных машин W1 установлен усовершенствованный сотовый барабан **Soft Steam** с функцией «Легкое разглаживание»: при выборе этой настройки барабан нагревается после цикла отжима, что помогает расправить складки на одежде и делает глажку еще легче. Все отверстия в барабане имеют шлифованные края, и это еще один важный фактор бережного отношения к вашим вещам: вы без опасений можете доверить новой Miele даже самую деликатную ткань, такую как натуральный шелк или кашемир. Финальная программа стирки SteamCare мягко и эффективно разгладит горячим паром ваши вещи.

## СТИРКА ПО ПАТЕНТУ

*Стиральная машина, револьвер, аграрный комбайн — совершенно несовместимые, на первый взгляд, вещи имеют скрытую связь. Пылливый ум догадается: в основе каждого заключен барабан, основанный на принципе действия одного из главных изобретений человечества — колеса.*

Поощрять технологические инновации и предотвращать сокрытие изобретений как коммерческих тайн — таким стало назначение патентов в эпоху технических революций. Ну а первый патент был получен еще в 1421 году, когда архитектору Филиппо Брунеллески правительство Флорентийской республики выдало охранный документ — грамоту с печатью, которая закрепляла за ним право авторства на сложнейший по тем временам механизм — подъемный кран для транспортировки мрамора и кирпичей для строительства впечатляющего купола собора Санта-Мария-дель-Фьоре, настоящего чуда света.

Что до высоких технологий, то новое поколение стиральных машин Miele также имеет уникальные функции CapDosing и TwinDos. С ними стала возможна стирка с помощью специальных капсул с пятновыводителем, кондиционером и пропиткой, защищающей верхнюю одежду от ветра, влаги и последующих загрязнений.

Новые сушильные машины Miele поколения T1 оснащены запатентованной системой PerfectDry, предупреждающей недосушивание или пересушивание белья, и технологией SteamFinish, образующей внутри барабана облако пара, который проникает внутрь одежды, заметно ее разглаживая. Система PerfectDry работает на принципе анализа химического состава воды — ведь содержание минеральных солей и других примесей в воде влияет на ее электропроводимость и коэффициент испаряемости. Еще одна эксклюзивная функция Miele — **FragranceDos** — позволяет закрепить в машине флакон с ароматизатором, чтобы одежда не только была чистой и приятной на ощупь, но и пахла цветами или свежестью, в зависимости от нужного случая.

РЕВОЛВЕР





### «НА СОЛНЕЧНОЙ ЭНЕРГИИ ВОКРУГ СВЕТА»

Вокруг земного шара за 120 дней — звучит не особенно амбициозно. А если речь идет о самолете, которому не потребуется для этого вояжа ни капли керосина? Швейцарец Бертран Пикар в следующем году собирается совершить авиакругосветку на созданном им самолете Solar Impulse 2, потребляющем исключительно солнечную энергию. Немецким читателям кажется, что его многообещающая одиссея — «попытка принять величайший вызов техническим и человеческим возможностям цивилизации». Стартовать эта кругосветка должна в апреле будущего года в Объединенных Арабских Эмиратах, а ее маршрут пройдет через Мьянму, Китай, Гавайи, североамериканский континент и Испанию. Во время промежуточных посадок жители этих стран смогут своими глазами увидеть летательный аппарат с размахом крыльев 72 метра, оснащенный 17 тысячами солнечных элементов.



### «ЧЕЛОВЕК УПРАВЛЯЕТ САМОЛЕТОМ СИЛОЙ МЫСЛИ»

Ученые из Мюнхена и Берлина разработали технологию, которая позволит управлять самолетами силой мысли — специальный шлем считывает мысли пилота и преобразует их в команды. Пока испытания прошли только на авиасимуляторе, но выглядят впечатляюще: штурвал в кабине плавно движется, хотя летчик за весь полет не пошевелил и пальцем. «Мы изучаем, как пользователь представляет себе движение руки и как это движение преобразуется в электрические сигналы. В таком виде их и учится распознавать компьютер», — говорит Торстен Зандер, профессор из Технического университета Берлина, один из авторов разработки. Она пригодится далеко не только в авиации. «Главная цель нашего исследования — помочь парализованным людям, которые не могут управлять различными системами», — отмечает Зандер. А журналисты добавляют: «Похоже, Германия вскоре наконец продемонстрирует всему миру, что такое полет мысли».

### «СВОИ СОБСТВЕННЫЕ АНТИБИОТИКИ: ЗАЧЕМ НАМ БАКТЕРИИ?»

«Знаете ли вы, что в человеческом организме многие бактерии вырабатывают нечто вроде лекарств?» — вопрошает читателей одно из главных немецких новостных изданий. И докладывает: ученые обнаружили, что некоторые из таких веществ можно действительно использовать для лечения болезней. Известно, что бактерии, обитающие в нашем теле, обладают генетической информацией, позволяющей им создавать тысячи «лекарственных» молекул. Исследователи изучили структуру одной из таких молекул, которая производит бактерии *Lactobacillus gasei*, — продукт их жизнедеятельности оказался естественным антибиотиком, получившим название «лактолин». Открытие позволяет нам по-новому взглянуть на собственный иммунитет — а также надеяться на появление в скором будущем инновационных лекарств, идеально подходящих человеку.





## СДЕЛАНО В ГЕРМАНИИ

Четыре года подряд автомобилисты, читающие авторитетные немецкие журналы *Auto Motor und Sport*, *Auto Zeitung*, *Auto Bild* и *Motor Klassik*, отдают предпочтение смазочным материалам немецкого бренда LIQUI MOLY, которые представлены в 110 странах.



LIQUI MOLY — компания с мировым именем, производящая полный ассортимент моторных масел и автохимии. Компания выпускает более 6000 наименований продукции — от современных моторных и трансмиссионных масел до профессиональных товаров для автосервисов. Вся продукция выпускается исключительно в Германии.

Завод по производству моторного масла расположен в Саарлуи, а центральный офис, собственный научно-исследовательский центр и химический завод — в городе Ульме, знаменитом не только тем, что здесь находятся офисы крупных компаний. Ульмский собор — одно из самых высоких культовых сооружений в мире, его высо-

та — почти 162 метра. Еще одна достопримечательность — ратуша, построенная в 1370 году. Есть здесь и свой «падающий дом» — традиционный фахверк XV века, нависающий над рекой. В Ульме, кстати, родился Альберт Эйнштейн, один из величайших умов человечества. Его последователи из лаборатории LIQUI MOLY сотрудничают не только с мировыми автопроизводителями, такими как Mercedes, BMW, Audi, Volkswagen, Toyota, Mitsubishi, но и с профильными НИИ и научно-техническими университетами. Это позволяет использовать при создании продукции современные технологии, инновационные разработки и опыт исследований из разных сфер машиностроения.

Бренд LIQUI MOLY представлен не только в автомобильном сегменте, но и в таких областях, как сельскохозяйственная и садовая техника, тяжелые грузовики, робототехнические комплексы, двигатели для моторных лодок и катеров.

Качество продукции LIQUI MOLY контролируется на этапе выбора сырья и контролируется на всех этапах производства. Компания не использует вторичное сырье, а работает исключительно с высококачественными базовыми маслами высокой степени очистки и с высокоэкологичными химическими компонентами. Результатом этого стало признание бренда LIQUI MOLY лучшим брендом в Германии уже четыре года подряд.



# САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Сегодня, в 25-летнюю годовщину падения Берлинской стены, можно часто услышать мнение, что стена, разделявшая немецкую столицу надвое, начала разрушаться еще до того, как была построена. Это случилось 17 июня 1953 года, когда жители Востока впервые попытались с боем проорваться в единую Германию, о которой мечтали по обе стороны новой границы.

Ира ГРАНТ

Той весной Вальтер Ульбрихт, главный человек в ГДР и верный последователь советского курса, был совершенно спокоен. Он и не подозревал, что уже совсем скоро его режим будет висеть на волоске. Ульбрихт знает, что жители Берлина его не слишком любят, насмеяясь над его своеобразной бородкой (за которую главу правящей партии наградили прозвищем «Шпицбарт»), над приторно-сладким лейпцигским акцентом и любовью к словам-паразитам. Но шулки шулками — а чтобы миллион людей вышел на улицы, призывая к отставке всего правительства, нужны причины посерьезнее.

Все началось утром в понедельник 15 июня 1953 года в квартале Фридрихсхайн — одном из тех районов столицы, который тогда превратился в грандиозную стройку. Рабочие, трудившиеся над сооружением госпиталя во Фридрихсхайне, задумались о том, чтобы отказаться выйти на работу. Агенты Штази, политической полиции Восточной Германии, немедленно доложили о случившемся начальству. Но Вильгельм Цайссер, бесменный шеф этой службы с момента ее основания в 1950 году, лишь махнул рукой: беспокоиться решительно не о чем. Не далее как в мае тысяча

APP/EAST NEWS, CORBIS/ALL OVER PRESS



лейпцигских рабочих остановили работу — но уже через четыре дня их водворили на рабочие места.

Причина недовольства в Берлине та же, что и в Лейпциге, — принятые 14 мая XIII пленумом ЦК Социалистической единой партии Германии увеличение норм выработки на всех предприятиях страны на 10% — без роста зарплат. Работники возмущены: им и так нечем кормить семьи, с 1952 года и без того неважная экономическая ситуация стремительно ухудшилась. Вместе с курсом «строительства социализма в ГДР» в страну пришла усиленная милитаризация, коллективизация и продуктовые карточки. Еда в дефиците, а цены растут: кило масла в Берлине 1953-го стоит 24 марки, а средняя зарплата — всего 308.

*Кроме экономических причин недовольства есть и другие: строгий надзор за прихожанами католических и лютеранских кирх, за теми, кто казался властям не слишком благонадежным. И это толкало многих бежать с Востока на Запад. Пересечь границу между двумя частями Германии пока еще было довольно легко, особенно в Берлине: только в марте 1953-го ГДР покинула 31 тысяча ее граждан.*

Главным героем утра 15 июня стал Макс Феттлинг — 46-летний невысокий и уже облысевший профсоюзный деятель, задумавший отправить главе совета министров Отто Гротеволу по-немецки лаконичный ультиматум: «Мы обращаем ваше внимание на то, что десятипроцентный рост объема работы для нас является чрезвычайно тяжелым, и мы предлагаем вам отменить эту меру. Мы ждем вашего ответа до завтрашнего полудня». Чтобы письмо гарантированно достигло адресата, Макс Феттлинг решает доставить петицию ему лично в руки.

И сам Феттлинг, и поддержавшие его рабочие (текст петиции пошел по рукам, особенно воодушевив тех, кто трудился на многочисленных стройках Шталиналле, одной из главных артерий обновляющегося Берлина — в 1961-м этот немецкий «Кутузовский проспект» переименовали в Карл-Маркс-Аллею) верили в успех. Право на забастовку прописано в конституции, а кроме того, в четверг предыдущей недели случилось нечто поистине невероятное: передовица в «Нойес Дойчланд», здешней «Правде», за 11 июня 1953 года была посвящена признанию политбюро СЕПГ своих ошибок.

Надежда на скорые перемены витала в воздухе. Хотя до берлинских рабочих, конечно, вряд ли доходили слухи о том, как Ульбрихт в компании Гротеволы и Фреда Эльснера, главного идеолога СЕПГ, съездили в Москву к Лаврентию Берии, и что смысл того, что сказал им временный приемник Сталина,

сводился к формуле «Меняйте вашу политику». И уж тем более они вряд ли знали, что в кулуарах этой встречи Берия говорил о готовности способствовать началу переговоров о сближении двух Германий. Ульбрихту, преданному пасынку «отца народов», это не слишком нравилось, но перечить он не смел, понимая, что целиком и полностью зависит от Москвы. Чтобы не лишиться советской поддержки, 9 июня 1953-го немецкое политбюро провозглашает «новый курс» и признает свои прежние ошибки. Узнав об этом из той самой передовицы «Нойес Дойчланд», жители Востока ощутили, что их жизнь вот-вот повернется на 180 градусов. Именно поэтому и Феттлинг, и поставившие свои подписи под петицией берлинцы не сомневались: ответ будет положительным.

То, что происходило в следующие несколько дней, легко могло бы стать сценарием захватывающего боевика — с Брюсом Уиллисом в роли Феттлинга. Неизвестно, прочел ли Гротеволь письмо, но утренняя «Трибуна», считающаяся профсоюзным изданием, 16 июня опубликовала слова одного из чиновников, полагающего, что сейчас для блага страны никак нельзя вернуть прежние производственные нормы. Возмущенные строители госпиталей во Фридрихсхайне немедленно останавливают работу. Дирекция в ответ блокирует выход и призывает на место событий полицию. На помощь

1. СОВЕТСКИЕ ТАНКИ НА АЛЕКСАНДЕРПЛАЦ; МАЛО КТО ЕЩЕ ЗА ПАРУ ДНЕЙ ДО 17 ИЮНЯ МОГ ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ, ЧТО СОБЫТИЯ ЗАЙДУТ ТАК ДАЛЕКО

2. ДЕФИЦИТ В МАГАЗИНАХ В БЕРЛИНЕ 1953-ГО НЕ РЕДКО ПРИВОДИЛ К СТЫЧКАМ С ПОЛИЦИЕЙ



2



1

зabloкированным строителям приходят их коллеги со Сталиналлее: вызволив пленников, они все вместе направляются на Лейпцигерштрассе, чтобы получить ответ на письмо. По пути процессия заметно увеличилась. Рабочие и безработные, жаждущая приключений молодежь и уставшие от дороговизны всего и вся берлинские домохозяйки. К требованиям уменьшить производственные нормы прибавились новые лозунги. «Снизьте цены!» — кричал кто-то. Ему отвечали женские голоса: «Нам не нужна полиция, нам нужно сливочное масло!»

*Когда толпа дошла до Дома министерств, она насчитывала по меньшей мере 10 тысяч человек. Был вторник, день заседания политбюро — но никто из чиновников не показывался в окнах. Один только министр промышленности Фриц Зельбман осмелелся предстать перед берлинцами — но он не был уполномочен дать никакого определенного ответа.*

Собравшиеся пытались связаться с функционерами по телефону — но безуспешно. Ульбрихт был не готов уступить: любая уступка казалась ему проявлением слабости. Упрямое молчание власти подлило масла в огонь. Теперь демонстранты требовали отставки правительства, проведения свободных выборов — и германского единства. «Es hat keinen Zweck, der Spitzbart muss weg», — скандирует толпа: «Будущего нет, бородач должен уйти».

В три часа пополудни вновь является Фриц Зельбман и объявляет: власть готова вернуть прежние нормы выработки. Поздно: большинство



2

1. НЕМЕЦКАЯ МОЛОДЕЖЬ ПРОТИВ СОВЕТСКИХ ТАНКОВ: ЭТИ СОБЫТИЯ ОБИЦАЛЬНАЯ ПРОПАГАНДА ГДР ПРЕДПОЧЛА НАЗВАТЬ «ПУТЧЕМ»  
2. АВТОМОБИЛЬ ОДНОГО ИЗ ЧИНОВНИКОВ ПАЛ ЖЕРТВОЙ ГНЕВА БЕРЛИНЦЕВ  
3. «КОНЕЦ ДЕМОКРАТИИ» — НАПИСАЛ НА ДОСКЕ ЭТОТ СТРОИТЕЛЬ

митингующих теперь хочет большего — договорившись собраться завтра утром, в 6.30, на Штраусбергерплац, в сердце Восточного Берлина. Нашего знакомого Макса Феттлинга среди них уже не будет: в хорошем настроении он вернулся домой, полагая, что добился своего. Но многие другие так не считали.

Вальтеру Ульбрихту предстояло пережить беспокойную ночь. В сопровождении Гротевеля и Шайсера под покровом темноты он едет в берлинский район Карлсхорст, к командованию советского военного контингента. Военачальники



3

обещали поддержать власть и полицию силами солдат, к тому же в Москве приняли решение пригнать в Берлин 600 танков: либерализация грозит затык слишком далеко.

Утром на берлинских улицах было 150 тысяч человек. Миллион — по всей стране. В движение пришли более 700 городов и деревень — из 5585 имеющихся в стране. Каждые две минуты агенты Штази сообщали о новом сигнале к забастовке. В Берлине толпа движется напрямик к Штраусбергерплац, становясь все больше и больше.

*Среди этих новобранцев был и некто Эдгар Краветцке — молодой безработный направлялся на биржу труда, но тут его путь пересекла колонна. И он решил присоединиться: его родной Берлин разрезан надвое, жизнь в нем стоит дорого, а найти работу непросто.*

Толпа гудит не только на площади перед Домом министров. На Бранденбургских воротах горожане снимают красное знамя, чтобы заменить его черно-красно-желтым, символом германского единства. В других городах бюргеры захватывают офисы компартии и Штази, полицейские участки, атакуют тюрьмы, освобождая тех, кто находится под стражей. Это уже совсем не похоже на рабочую стачку.

«С этого момента — или мы, или они», — объявляет шеф Штази Вильгельм Цайссер своему заместителю. Но сам он, вместе с Ульбрихтом и Гротеволем, предпочитает бежать в Карлсхорст, под охрану советской армии. Советские солдаты занимают по-

зиции на Александерплац и перекрывают все погранпосты между двумя Берлинами. С юга в город входят танки. В 13.00 в Берлине и еще 167 городах ГДР объявляют чрезвычайное положение. Однако протестующие не спешат расколоться — завязываются уличные бои. В одном из них пуля задевает Эдгара Краветцке. Несмотря на закрытые блокпосты, его успешно переправляют в Западный сектор — но потерявший слишком много крови юноша умирает, став одной из 60 жертв этого солнечного июньского денюшка (из них пять — среди полицейских).

Пятеро манифестантов были казнены: трое на следующий день, еще двое — позже. Историки утверждают, что устроить показательные казни Ульбрихту посоветовали из Москвы. Одним из «организаторов попытки фашистского путча» признают и миролюбивейшего Макса Феттлинга: после 11 месяцев допросов его приговаривают к десяти годам заключения. Выйдя на свободу, он немедленно бежал в Западный Берлин. Попалитися и Вильгельм Цайссер — после очной ставки в кабинете Ульбрихта министр госбезопасности, «не увидевший признаков, предвещавших путч» (и даже якобы «предлагавший отдать Восточную Германию Западной»), был лишен всех должностей и исключен из СЕПГ. Еще одной жертвой июньских событий оказался... сам Лаврентий Берия. Либерализм в отношении Лаврентия стал одним из немногих реальных пунктов в обвинении против Берии, арестованного в конце июня.

С тех пор на протяжении почти 40 лет 17 июня оставалось для руководства Восточной Германии днем икс. Каждый год в этот день меры предосторожности усиливались — и жителям столицы запрещалось собираться больше чем по четыре человека (что, если Берлин снова встанет?). Штази, ставшая в два раза многочисленнее (30 тысяч агентов с 1954 года), держит уже остро и отвечает «предупредительными мерами» на любые народные выступления в Варшавском блоке. После восстания в Венгрии в 1956-м, после Пражской весны в 1968-м и начиная с самых первых демонстраций в Польше в 1980-е. В 1989-м, когда двухполярный мир рушится на глазах, Берлин снова приходит в движение. Эрих Мильке, возглавляющий Штази с 1957 года, не верит своим глазам: «Неужели мы столкнемся с новым 17 июня?»

Старик правильно понял связь событий. Через несколько дней все закончилось: Берлинская стена перестала быть границей, Германия вновь стала единой, ГДР, СЕПГ и сама должность Эриха Мильке отпавились в прошлое. На календаре — 9 ноября 1989 года. Длинный день, начавшийся еще 17 июня 1953-го. ■



В ПАМЯТЬ ЖЕРТВ СОБЫТИЙ 17 ИЮНЯ В ЗАПАДНОМ БЕРЛИНЕ БЫЛА ВЫПУЩЕНА ПОЧТОВАЯ МАРКА



# ЗАПАДНО-ВОСТОЧНЫЙ БЕРЛИН

Два столетия назад Гёте, недовольный окружающей действительностью, вступил в своем сборнике «Западно-восточный диван» в заочный диалог с персидским поэтом Хафизом, чтобы приобрести к восточной мудрости. Сегодняшние соотечественники классика все чаще считают подобной утопией свой собственный пропавший Восток — Восточный Берлин и всю ГДР.

Лина ИСАЕВА

«Германия, которую мы потеряли» — в последние два десятка лет одна из самых обсуждаемых тем среди жителей Федеративной Республики Германия. Темное прошлое, в которое теперь принято смотреть с любовью — а точнее, с тем чувством, что называют «остальгией».

Кто первым придумал склеить вместе слова «восток» (Osten) и «ностальгия»? По всей видимости, его изобрели еще до Уве Штаймле, дрезденского артиста, сделавшего это самое словечко не только гвоздем, но и названием своей програм-

мы. Зато известно имя того, кто первым испытал это чувство — не только до падения Берлинской стены, но и до ее строительства. Его звали Конрад Шуман — и также его называли «человеком, выбравшим свободу». В начале 1960-х его нехитрая история была у всех на устах: восточногерманский пограничник, в 1961-м он перепрыгнул через проволочные заграждения в центре города и очутился во французском секторе Берлина. Ему, конечно, завидовали те, кто остался, — но на самом деле завидовать было нечему. Бежав на Запад, Шуман думал,

что воссоединится с братьями, — а оказался среди равнодушных «весси», жителей Западного Берлина, которым не было до него никакого дела; в тоске по покинутой родине беглый «осси» спился и через несколько лет бесследно умер на улице. Судьба несчастного Конрада нисколько не похожа на то, что сегодня успешно продается под брендом «остальгия» — от вернувшегося из советских горошка «Глобус» до номеров в отелях в небелословном вкусе. Она скорее соответствует тому, что подразумевал под ностальгией изобретатель этого термина швейцарский доктор Иоганн Хофер, в 1688 году описавший глубокую депрессию, которую его соотечественники, отправлявшиеся наемниками в другие страны, испытывали, встретив на чужбине земляка или какое-нибудь пустячное напоминание о родине.

Но для сегодняшних немцев их остальгия — скорее не болезнь, а лекарство. Те, кто жил на Востоке, стремятся доказать сами себе, что их жизнь была не так уж плоха. «Если подводить баланс моей жизни в ГДР, то он в целом позитивен, — говорит в едином германском телеэфире знаменитая в прошлом фигуристка Катарина Витт. — Я ни о чем не жалею и испытываю гордость». В 2000-е «ГДР-шоу» появились на каждом уважающем себя немецком канале. И высокие рейтинги им обеспечивали не только «осси» (которые, как и сотрудники Штати, бывшими не бывают), но и «весси». Те, кому никогда не был знаком вкус шпревальских огурчиков, «Вита-Колы» и кофе «Мокка» — если, конечно, они не пристрастились заказывать их в интернет-магазине Ossiladen. Но и «весси» сегодня радуются, как дети, сувенирам из чужого прошлого и не упускают шанса прокатиться на «Трабанте».

О, этот бесхитрый пластиковый автомобильчик с мотоциклетным движком на волне остальгии пережил свой звездный час! Предприниматель Рико Хайнциг, несколько лет назад основавший бюро «траби-сафари» — экскурсий по Восточному Берлину (впереди — машина гида, а сзади — вереница из десятка неунывающих «Трабантов» экскурсантам за рулем), и сам не ожидал, что бизнес окажется настолько успешным. Среди его клиентов — иностранцы и «весси»: для них такие выезды в прошлое — что-то вроде тура на Кубу, экзотика особого рода, где «осси» предстают кем-то вроде улыбчивых дикарей, которые стремятся продать туристам побольше сувениров. Правда, с поправкой на то, что в роли «осси» выступают переодетые в ностальгическую униформу молодые



## КАК НИ СТРАННО, ИМЕННО МОЛОДЕЖЬ ОСТАЛЬГИЯ ПОРАЗИЛА СИЛЬНЕЕ ВСЕГО: ДЛЯ НЕЕ ЭТО — ВЕСЕЛАЯ ИГРА

«весси». Зато самих «осси» можно в избытке обнаружить среди «туристов» — и да, они тоже хотят покатаются на «Трабанте». Как говорят они сами, ради того, чтобы наконец ощутить себя за рулем автомобиля, о котором в ГДР мечтали многие.

Они точно знают ответ на вопрос из интернет-викторины Ossiquiz (пару лет назад этот тест из 700 вопросов был хитом в Германии), почему это недоразумение на колесах называлось «Трабант-601». Правильный ответ — в бордотом анекдоте родом из ГДР: потому что на «Трабант» мог рассчитывать только один из 600 претендентов.

Теперь этот анекдот рассказывают друг другу не покившие берлинцы, а молодежь. Как ни странно, именно ее — тех, кто застал союз молота и циркуля совсем маленькими, и тех, кто не застал его вообще, — остальгия поразила сильнее всего. Для них это — веселая игра, вселенная суперпопулярных комиксов Клер Ленковой, рассказывающей на страницах своих рисованных историй о том, что такое пятiletка, партсобрание, диссидентство и почему, чтобы попасть из Германии в Германию, прежде нужно было переходить границу. Обо всем этом она тоже узнала из книг и кинолент, тем более что в теперешней Германии сложился особый жанр фильмов на западно-восточную тему. Типичный пример — «Кляйнруппин навсегда», премьера десятилетней давности, смесь сентиментальной истории и комедии положений. Завязка сюжета — повесть о двух разлученных в детстве братьях, оказавшихся по разные стороны стены, в результате решивших втайне поменяться друг с другом жизнями. Куда более интересный пример — ставший уже хрестоматийным «Гуд бай, Ленин». Эта лента сделала

остальгию предметом экспорта. И вот уже в 2011-м куратор Массимилиано Джонни открывает в Нью-Йорке выставку с таким названием, а приехавшая из России Екатерина Дёготь в своей речи на открытии выражает надежду, «что такая выставка реабилитирует термин «остальгия». Как будто кто-то успел скомпрометировать его!

Сегодня только 22% немцев могут сказать, что в ГДР было настолько мало хорошего, что не стоит и вспоминать о нем. Но неужели все они, эти миллионы человек из сытой Германии, действительно скучают по марionетному государству с политической полицией, дефицитами и невкусной едой? Нет. Скорее они ностальгируют по тому ощущению, когда казалось, что Стена — единственная немецкая проблема. ■



# ГЕРМАНИЯ СВЫСОКА



Немецкие земли были так долго разлучены друг с другом, что и сегодня каждой из них удается сохранять свое, непохожее на других лицо. Бавария — быть может, самая особенная из всех (здесь даже берлинские телешоу нередко дублируют на своем собственном диалекте) — но при этом почти все, что хочется сопроводить эпитетом «старое доброе немецкое», происходит именно отсюда.

Ира ГРАНТ

Самый титулованный и «бронированный» немецкий футбольный клуб, быстроходные «бумеры», колоритные усатые господа в кожаных штанах... А еще — самые знаменитые сорта пива, белые мюнхенские колбаски, биврюер, сочная запеченная свинина в сопровождении кислой капусты и картофельные клецки размером с бильярдные шары. Словом, тем, кто решится отдалиться местным удовольствиям со всей основательностью, стоит парочкой дней своего баварского вояжа посвятить физической активности. Тем более что сама Бавария к этому располагает. Альпийская земля, где зимой царствуют горнолыжники, а пока снега нет, она оказывается во владении хайкеров. Кстати, и сам хайкинг родился где-то здесь — то ли в самой Баварии, то ли в соседнем Тироле.

**ПОПУЛЯРНЫЙ МАРШРУТ:** Как известно, все дороги в Баварии ведут в Мюнхен. А тех, кто стремится приобщиться к отдыху на природе, все дороги, заботливо снабженные часто расставленными стрелками-указателями, приводят в верхнебаварский Гармиш-Партенкирхен. Эти ярко-желтые стрелки — что добрые помощники в старинных немецких сказках: всегда укажут не только расстояние и направление до нужного места, но и время, которое потребуется, чтобы до него дойти. Специально для хайкеров на них есть пометки сложности маршрутов — синие точки отмечают тропы для новичков, а красные — для тех, кто в горах не первый день. Подробная разметка позволяет наслаждаться горными видами (и не забывать о фотосъемке) — вместо того чтобы брести, уткнувшись в карту или смартфон. Сами тропы засыпаны мелким белым камнем, пересеченным специальными диагональными желобками для стока воды — так что ходить по ним приятно (а главное, безопасно) даже в ненастную погоду.



**ЦЕНА ВОПРОСА:** Все зависит от того, насколько серьезные ваши намерения. Стоимость горной прогулки складывается из цены железнодорожного билета до точки старта и обратно, ночлега, завтраков и обедов. Поесть в Верхней Баварии можно от души: порции в рестораниках и горных приютах гигантские (как правило, одну можно смело заказывать на двоих), а средний счет мало где превысит €20 на человека. Если горная прогулка займет больше, чем один день, стоит подумать о ночлеге: в горных приютах ночь стоит порядка €20 (€30 – в отдельных апартаментах), а за право поставить палатку в кемпинге нужно заплатить €9 с человека. Отдохнуть «дикарем» не получится – за палатку в неположенном месте штрафуют на €10 000.

**КАК ЭКОНОМИТЬ:** Катаясь по всей Баварии на местных поездках «в стиле Фигаро» – и потратить всего €9,60 за день? Такую возможность дает Bayern Ticket – «баварский билет», позволяющий группе до пяти человек ездить по Баварии и окрестностям (включая австрийский Зальцбург) по льготной цене: €22 за билет на одного и по €4 за каждого дополнительного пассажира. Если собраться впятером, то получаются те самые €9,60 с лица.

### ИДЕЯ МАРШРУТА



Германия

Австрия

**ГАРМИШ-ПАРТЕНКИРХЕН**  
Баварский горнолыжный курорт номер один не скучает и без снега. Основные объекты туристического интереса здесь – купол церкви Святого Антона, расписанный тирольцем Иоганном Хольцером, музей Рихарда Штрауса и вершина Цугшпитце (2950 м), куда можно подняться на фуникулере. На самой вершине – панорамный ресторан.

**ВАССЕРБУРГ-АМ-ИНН**  
Говорят, что этот город даже старше Мюнхена. За город, название которого переводится как «Замок на воде», стоящий на перекрестке древних торговых путей, веками боролась баварская знать, а теперь он – одно из самых красивых мест во всей Баварии. Красивее – только расположенный неподалеку от него «баварский Версаль», замок Херренкимзе.

**ФЕЛЬДКИРХЕН-ВЕСТЕРХАМ**  
Этот скромный горный городок известен аж с 795 года. Скорее всего, здешний антураж с тех пор изменился не сильно: заросшие елями склоны, водопады, ущелья, моренные гряды и бурный Мангфаль, приток Инна... Множество троп с высотными отметками 800–1000 м – что еще нужно для хайкинга? Ну или скандинавской ходьбы.

**ЗАЛЬЦБУРГ**  
Австрийская музыкальная столица – достойное завершение долгой прогулки по Баварским Альпам. В октябре в город Моцарта приходит золотая осень, а с ней и Salzburger Kulturfest – знаменитая опера и классической музыки утверждают, что этот фестиваль ни в чем не уступает именитому летнему Зальцбургскому фестивалю.

**ЧТО ВЗЯТЬ С СОБОЙ:** Для тех, кто готов преодолеть несколько километров баварских пешеходных троп, обувь – вопрос номер один. Как известно, на ступнях человека расположено порядка трети всех потовых желез организма, а значит, неподходящая обувь – верный путь к мозолям и дискомфорту. Специально для пешего туризма, как в солнечную, так и в мокрую погоду, создана коллекция трекинговой обуви adidas Terrex Swift R GTX. Ее создатели скомбинировали прочную синтетическую сетку с мембраной GORE-TEX, чтобы обувь «дышала» и при этом не промокала. Еще одна отличительная черта этих кроссовок – вставка adiPRENE, гасящая ударные нагрузки, если вдруг вы захотите прыгнуть с валуна на дорогу. А подходе с «тракторным» профилем не страшны даже самые каменистые тропы.



# 10 ГЛАВНЫХ НЕМЕЦКИХ СЛОВ

Что русскому хорошо, то немцу, как известно, — gut. Впрочем, заглядывать в немецко-русский словарь стоит не только в поисках перевода незнакомого слова: эта книга также отлично подходит для того, чтобы получить изучить национальный характер немцев.

Ира ГРАНТ

**GEMÜTLICHKEIT** — значит «уют». А также «добродушие и приветливость» и даже что-то вроде неторопливой размеренности — словом, все те хорошие качества, которых человек вправе ожидать от своих домашних. Если англичанина скорее заботит, соответствует ли его дом фортификационным задачам, то немец в первую очередь хочет, чтобы его жилище напоминало маленький филиал райского сада. До сих пор миллионы немцев посвящают многие часы тому, чтобы смастерить что-нибудь, вырастить в цветнике розы или, скажем, связать огромный плед из нескольких сотен разноцветных фрагментов. Кстати, хобби для немца — элемент не только частной, но и общественной жизни (например, замечательный повод вступить в клуб по интересам).



**RICHTFEST** — это старая добрая немецкая традиция, как нельзя лучше иллюстрирующая русскую поговорку «конец — делу венец», тоже фигурирующая в поговорках и символизирующая окончание важного дела. Richtfest — это праздник, который отмечается, когда дом уже достроен и остается самое последнее — покрыть кровлю черепицей (или каким-то другим материалом). Как и всякий традиционный немецкий праздник, Richtfest сочетает в себе безудержное веселье и строгий порядок. Начинается он, когда один из строителей, вбив последний гвоздь, с чувством произносит Richtspruch — стихотворную торжественную речь с добрыми пожеланиями, а потом укреплает на крыше Richtkranz — шест с разноцветным венком. После того устраивается Richtschmaus — пир на весь мир. Пиво льется рекой, а хозяин дома получает подарки — но только от тех гостей, которые не принимали участия в строительстве.



но чего, однако, достичь ни при каких обстоятельствах невозможно. На этом и основано характерное для большинства немцев постоянное стремление к совершенству.

**AUTO.** Das Auto. Как мы знаем, одного только слова «автомобиль», написанного по-немецки, достаточно, чтобы сделать отличную рекламную кампанию. И не только: для немцев, как и для наших соотечественников, автомобиль — это нечто большее, чем тривиальное средство передвижения. Немцы уверены: именно Германия — родина автопрома вообще и лучших машин в частности, а также лучших в мире дорог, чтобы продукция местных автоконцернов было где себя показать. Соседи-европейцы шутят, что немцы считают свои авто чем-то вроде членов семьи, а сами жители Германии полагают, что немецкие машины — совсем не подходящая мишень для шуток. Если только это не «Трант».







5

**AUFRICHTIGKEIT:** прямолинейность, честность, искренность, а еще точнее — полная неспособность немцев говорить не то, что они думают. Лесть, неискренние комплименты, стремление выбирать выражения помягче — это все не про них. Если немец найдет, что ваша новая рубашка или броги по последнему слову моды вам совершенно не к лицу, он не

забудет известить вас об этом, не думая, что известие вас расстроит. Напротив — он-то полагает, что дает вам полезнейший совет. А уж если ваш собеседник-немец решит, что вы в чем-то не правы, он безапелляционно воскликнет: «Это ложь!» — впрочем, не считая, что и его мнение — истина в последней инстанции.

**ORDNUNG** — это слово обязательно открывало бы список заповедей, если бы Господь вздумал даровать их немецкому, а не еврейскому народу. Стремление немцев к порядку известно настолько, что слово Ordnung понято без перевода даже тем, кто никогда не учил язык Шиллера и Гёте. Порядок должен быть во всем: в законах, дорожном движении, череде семейных праздников, в шкафу и на улице. Некоторые проявления немецкой заикленности на порядок тянет провозгласить бюрократией или излишним догматизмом, но сами немцы полагают, что именно во всеобщей любви к соблюдению разнообразных правил и состоит секрет немецкого благополучия.



6



7

**VOLK** значит «народ», но в подавляющем большинстве случаев стоит переводить его более высокопарным словом «нация». Хотя единству Германии сегодня ничто не угрожает, ее граждане продолжают произносить слово Volk с придыханием — ничуть не меньшим, чем в начале XIX века, когда жители разрозненных земель в центре Европы заговорили о своем единстве и страстно увлеклись всем «народным». В не меньшем почете остаются до сих пор и собранные тогда братьями Гримм немецкие народные сказки, даже несмотря на то, что впоследствии выяснилось: одна из вдохновивших их сказительниц, Мария Гассенпflug, была... французкой.



**WARUM?** («Почему?»), а также все другие вопросительные слова и конструкции занимают важное место в немецком языке. Жители этой страны обожают задавать друг другу вопросы — и обстоятельно отвечать на них. Посмотрите

на обложки «Шлигеля», главного немецкого аналитического издания: каждая вторая стремится озадачить читателя. «Правда ли, что мы становимся ленивее?», «Чем больше Германия?», «Немецкий роман умер?» — чем масштабнее проблема, тем более подробный ответ дадут эксперты и журналисты. Немцы стараются не оставлять без ответа ни единого вопроса. Правда, задавая вопрос в Германии, стоит помнить о прямотеличности здешних жителей — чтобы не получить в ответ на вежливое «Не знаете ли вы, где находится зоопарк?» недоуменное «Знаю».

**BILDUNG** («образованность») — уважаемая всеми немцами добродетель. Особенно если речь идет о vielseitige Bildung — всесторонней образованности. Если в первый час знакомства с немцем вы не похвастаетесь своим университетским дипломом, то он, вероятно, сочтет, что вы остались без высшего образования. А уж если житель Германии обладает докторским статусом (например, в области немецкой классической философии), он не забудет упомянуть об этом, даже если записывается на прием к врачу или вызывает на дом сантехника.



9



10

**MEER** («мор») в слове истинно немецкого образа жизни (если бы такой кто-нибудь решил составить), вероятно, было бы обозначено как антоним порядка. Если уж речь заходит о долгожданном отпуске, ничего, кроме расслабленного

отдыха на море, немец себе не представляет. Морской берег — место, где можно отставить в сторону многочисленные правила, снять напряжение, а заодно позаботиться о здоровье (что для немцев — главная ценность) и соорудить великолепный замок из песка. Изобильно украшенные камешками, ракушками и морскими звездами, он может напоминать лучшие образцы архитектурного барокко. Или, по крайней мере, вызывать непреодолимое желание сфотографироваться на его фоне.



# БЕЛОЕ НА ГОЛУБОМ

Трудно сказать, почему баварцы выбрали именно эти цвета для своего герба и флага и что они значат. Гимн Баварии прозрачно намекает, что в них отражается ясное небо — и точно, эти земли избалованы хорошей погодой. Жаркое лето, зимы с легким морозцем, бурная весна — юг Германии хорош в любое время года. Но больше всего туристов сюда съезжается по осени, и, понятно, дело тут не только в метеоусловках.

■ Анна БЛАНК, Алекс ЧУЖОЙ

Бавария — самая большая из немецких земель, и путешествовать по ней можно бесконечно, всегда находя что-то новое. Сказочный Нойшванштайн, римские развалины, обнаруживающиеся почти в каждом из баварских городов, музыкальные фестивали (чаще всего здесь играют готик-рок), гастрономические сокровища Нюрнберга... У Баварии, как у хорошего бриллианта, каждая грань сияет ярко — говорят, что баварский флаг «в ромбик» изображает именно эту драгоценность.

Путешествие в Баварию обычно начинается в мюнхенском аэропорту имени Франца Йозефа Штрауса. Недолгий поиск железнодорожного перрона (спасибо подробным указателям), серый автомат с синей надписью Fahrkarte, в котором следует купить билет (и не забыть его прокомпостировать!) — и уже через несколько минут поезд привезет вас на Хауптбанхоф. Главный вокзал в самом центре Мюнхена.



Можно отправляться отсюда на все четыре стороны. Увлечись Мюнхеном, понасть под обаяние этого великолепного старинного города и провести в нем все время, отведенное на путешествие, очень легко. Мюнхен не требует разбираться в своей противоречивой сущности, как Берлин, не дает соскучиться, как Эрфурт, не заставляет постоянно удивляться — как это делает беспокойный Кёльн. Мюнхен и правда ровно такой, каким его рисуют туристические путеводители. Яркий, живой, терпеливый, щедрый. Огненно-рыжая черепица, позеленевшая бронза конных статуй и церковных шпилей, барочная изобретательность архитектуры, похожие на фонари купола Фрауэнкирхе... И конечно, знаменитые пивные, напоминающие музеи. И мюнхенские ресторанчики с крошечными столиками и огромными тарелками (официантки в Баварии не только владеют искусством подхватывать дюжину пивных кружек за раз, но и умудряются уместить все эти блюда на столах). Ангела Меркель как-то заметила: «Если вам не понравится в Мюнхене, то тогда я не знаю, где вообще в Германии вам бы могло понравиться». И она знает, о чем говорит.

Так что стоит пройтись по его улочкам, дойти до Терезиногу луга, где уже начинаются приготовления к главному баварскому фестивалю, Октоберфесту, подняться по 66 ступенькам в теле **бронзовой фигуры Баварии** и бросить беглый взгляд сверху на этот великолепный город. Мы еще вернемся сюда, когда веселье будет в самом разгаре.



## ОСТРОВА МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ

Баварский туристический офис настойчиво рекомендует туристам путешествовать местными поездами. Мол, это и практично, и заблудиться трудно, и ходят они точно по расписанию. Все это так — но, право слово, оказавшись в Германии, как устоять перед соблазном воспользоваться ее знаменитыми автобусами? Тем более что взять в аренду «митваген» (этим словом немцы называют любое авто, взятое напрокат) проще простого. В аэропорту прокат стоит немного дороже, рядом с вокзалом — чуть дешевле. Все, что требуется, — международные права, кредитка и трехлетний водительский стаж. Auf Wiedersehen, München!

В пути в голову начинает закрадываться подозрение, что немцы так следят за качеством своих автомобильных дорог только ради того, чтобы путешествовать могли, не беспокоясь о рытвинах и выбоинах, наслаждаться баварскими красотами. Ведущее в Зальцбург шоссе А8 — как раз из таких. Единственное, о чем стоит позаботиться, — не пропустить поворот к городку Прин-ам-Кимзе, а то придется сделать крюк в поисках следующего поворота: за попытку сдать задом немецкая дорожная полиция грозит крупными штрафами.

В самом Прине любопытному путешественнику делать абсолютно ничего — хотя немецкие туристы считают его неплохим курортом. Но всем, кто приехал в Баварию за ее романтикой, стоит сюда заглянуть: именно со здешней пристани отправляются кораблики на Херренинзель и Фрауэнинзель, острова Мужской и Женский. На





«БАВАРСКИЙ ВЕРСАЛЬ», ДВОРЕЦ ХЕРРЕНКИМЗЕ 1. СНАРУЖИ ПОРАЖАЕТ СТРОГИМ РИТМОМ ФОРМ, ОТРАЖАЮЩИХСЯ В ГЛАДИ ПРУДА. ВНУТРИ — РОСКОШЬЮ ИНТЕРЬЕРОВ 2. А ПРИ ВЗГЛЯДЕ С ВЫСОТЫ ПРИБЫЕГО ПОЛЕТА РАСКРЫВАЕТ ЗАМЫСЕЛ СВОЕГО СОЗДАТЕЛЯ: ПОВТОРИТЬ ЛУЧШЕЕ ОБРАЗЦЫ РЕГУЛЯРНЫХ ПАРКОВ 3.



одном — старинный монастырь бенедиктинков, на другом — одна из важнейших баварских достопримечательностей, дворец Херrenchимзе.

Дворец — дело рук и фантазии главного героя истории этой земли, короля-отшельника Людвиг II, портреты которого сотнями глазуют на вас в каждой баварской сувенирной лавке. «Сумасшедший король», «король-сказочник», верный сын века романтики — он так любил уединение, что здесь, в своей загородной резиденции, соорудил хитро устроенный стол, способный обслужить монарха за обедом самостоятельно, без помощи слуг. Туристам в его дворце уединение, увы, не светит — войти в Херrenchимзе, как и во все остальные замки Людвиг II, можно только в составе экскурсионной группы.

*Говорят, что это сделано для того, чтобы при необходимости остановить романтических самоубийц, у которых Людвиг, погубивший при невыясненных обстоятельствах, — любимый герой.*

Организовано тут все с типично немецкой дотошностью. Покупая входной билет, изучите его внимательно: там указаны номер вашей группы и время начала экскурсии. Опаздывать нельзя: в указанный час на табло загорится номер группы, и можно будет войти.

Войти — и немедленно онеметь от изумления. Херrenchимзе Людвиг строил в подражание Версалю своего великолепного тезки, Людовика XIV. — и, похоже, превзошел его. Людвиг писал архитектору: «Не копировать, а цитировать в духе короля-солнца». И узнаваемых цитат тут хоть отбавляй: зеркальная галерея, роскошные фонтаны (во главе с «Источником Латоны»), зелень парка, который куда пышнее и богаче, чем французский. И все это — жемчужина на изумрудном подкладе здешней природы, на фоне «Баварского моря», озера Кимзе.

Сам Людвиг, кстати, так и не увидел своего дворца во всем великолепии — хоть строительство и шло невероятно быстрыми темпами, к моменту смерти странного короля в 50 из 70 комнат дворца еще вовсю кипела работа. Поэтому он не успел здесь обжиться — лишь приезжал взглянуть, как идет стройка. И только однажды, осенью 1885 года, провел здесь девять дней, среди золота, люстр из мейсенско-

AGE (LAST NEWS CO., PHOTOMEDIA IT)

го фарфора, многоцветных росписей плафонов, фигур нимф и древнегреческих богинь... Баварский король полагал, что строит он не столько загородный дом, сколько храм в честь своего кумира, французского монарха, которому он стремился подражать — хотя трудно отыскать в истории Европы менее похожих друг на друга персонажей, чем жизнелюбивый Людовик и печальный, погруженный в себя Людвиг.



## ЭХО И ТИШИНА

Если Кимзе считается самым чистым водоемом в Баварии (или даже во всей Германии), то лежащее среди гор Кёнигсзе, королевское озеро, называют самым красивым. На его берегах немало городков и городочков, и в любом, конечно, нетрудно отыскать место для ночлега. Отели и гостхофы попадаются на каждом шагу, а кроме них в этом альпийском краю, живущем гостеприимством, есть и семейные пансионы. Проще всего узнать их по выставленной в окне табличке «Zimmer Frei» («Свободная комната»). Стучаться в дверь лучше при свете дня — в этих краях не принято засиживаться допоздна. После раннего ужина хозяева и гости расходятся по комнатам, желая друг другу доброй ночи и повторяя на все лады старинную немецкую поговорку «Завтра — тоже день».

Утро в семейных баварских пансионах проходит ровно так, как рисуют его мемуары путешественников столетней давности. Гости собираются к табльдоту, пожилая фрау несет сковороду с шипящей яичницей, а ее супруг развлекает собравшихся беседой, пытаясь объяснить с ними по-английски. Разница только в том, что сто лет назад пансионеры оставались у гостеприимных хозяев по несколько месяцев кряду, а теперь не принято задерживаться больше чем на пару дней. Может быть, стоит остаться здесь подольше? В окрестностях озера немало

LW  
**LEBENWEISS**  
HEFE  
WEISSBIER

Оригинальное пшеничное  
пиво из Баварии.  
Сварено в Германии

 [www.facebook.com/lebenweissruscia](http://www.facebook.com/lebenweissruscia)





МИТТЕНВАЛЬД. ГОРОДОК  
С 7500 ЖИТЕЛЯМИ, КАЖУЩИЙСЯ  
ИЛЛЮСТРАЦИЕЙ К СТАРОЙ СКАЗКЕ



любопытного — горные вершины, к которым можно подняться на гондольных канатках, замок Виттельсбахов в Берхтесгадене и Охотничий замок, старинные монастыри и церквушки и даже «чайный домик» Гитлера — «Орлиное гнездо» на горе Оберальцберг, куда из Берхтесгадена добираются на экскурсионном автобусе по дороге с пятью туннелями... Но главное — это само озеро, вдоль берегов которого плавают маленькие катерки, и его западное побережье, славное своим необычным эхом. Быть может, вам тоже повезет, и моторист катера, подойдя к берегу, заглушит двигатель, достанет откуда-то начищенную до блеска трубу и вдруг сыграет на ней заливчатское звучное соло — а эхо многократно повторит несложный мотив.

Трудно понять, что это — то ли что-то тирольское, то ли что-то из немецкой классики. Крепко привязавшаяся мелодия еще не раз придет на ум по дороге из Берхтесгадена в Миттенвалд, похожий на игрушку городок на границе с Австрией. Через Австрию, через Инсбрук — в котором пока ни снега, ни лыжников, — туда ведет самая короткая дорога, чуть больше двух часов. По карте кажется еще ближе, но на горной дороге особо не разгонишься, да и на прямую едуешь сюда шоссе E45 совсем не похоже.

Миттенвалд имеет особую славу у музыкантов: здесь делают одни из лучших скрипок в мире. Впрочем, стоя на улице этого крохотного городка, начинаешь подозревать, что его обитатели способны превратить в шедевр вообще все что угодно — хоть сарай. Стены многих построек покрыты совершенно наивными, но сделанными с большой любовью **фресками** — в основном на библейские сюжеты. Над городом высится вершина Карвендель, куда ведет канатка прямо от железнодорожной станции. Подняться туда стоит не только ради красивых видов, но и для того, чтобы заглянуть в здешний ресторан самообслуживания: несмотря на скромный облик этого заведения, его рекомендуют многие гиды.



PHOTO: (2) CORBIS/ALAMY PRESS (1)

*Откуда в этой земле открывается самый красивый вид, можно спорить бесконечно — и объехать в поисках идеала всю Баварию. Тем, кто считает, что лучше гор могут быть только вековые леса, стоит направить свои стопы (или колеса митвагена) на юг от Мюнхена, в местечко Майбурн. Отсюда начинается Wald Wipfel Weg, «дорога над вершинами леса» — длинный деревянный мост, поднятый на деревянных опорах над кронами деревьев. Несколько страшновато, но невероятно эффектно.*

## ГОД РАБОТЫ, ДВЕ НЕДЕЛИ ПРАЗДНИКА

Единственное, что омрачает вояж по самой большой немецкой федеральной земле, — необходимость покидать эти места, похожие то ли на сказку, то ли на заповедник. И если и стоит это делать — то только для того, чтобы вернуться в Мюнхен, блистательную столицу края, и еще ближе познакомиться с ней.

Если оказаться в Мюнхене в сентябре, вам бросится в глаза, что очень многие местные жители носят традиционную баварскую одежду. И чем ближе третья суббота сентября, тем чаще на улицах вы будете встречать фрау в костюмах-дирндлях и мужчин в ледерхозен, коротких кожаных штанах. Надо сказать, что баварцы вообще трепетно относятся к своей национальной одежде и носят ее в повседневной жизни, но, как правило, в небольших городках и деревушках. Баварская же столица преобразается каждый раз одного октябрьского фестиваля — того самого, о котором мечтает, пожалуй, каждый любитель пива.

В последнее время бытует мнение, что Октоберфест для немцев утратил свою актуальность, став праздником в большей степени для туристов. Главный аргумент: в немецкой прессе почти нет упоминаний о нем. Но это, конечно же, совсем не так — просто надо знать одну деталь: «Октоберфестом» эти две недели с хвостиком во второй половине сентября — начале октября называют, как правило, иностранцы, для немцев же он просто Wiesn — «луг».

Из шести миллионов человек, приезжающих в течение двух недель на Терезин луг в самом центре Мюнхена, более половины — жители Германии. Иное впечатление складывается лишь у тех, кому «посчастливилось» побывать на фестивале в так называемый «итальянский уикенд». Это вторые выходные Октоберфеста, и в эти дни сюда съезжаются жители Апеннинского полуострова, которые сами по себе шумные и неспокойные ребята. А уж когда выпьют литр-другой отменного немецкого пива... И вот тогда действительно может показаться, что в основной массе вокруг тебя танцуют на лавках (что не возбраняется, а даже поощряется) и поют песни одни иностранцы.

*В Баварию на этот счет любят говорить: «Немцы работают целый год, чтобы потом отдохнуть пару недель в Италии, а итальянцы весь год копили деньги, чтобы потом прокутить их за два дня на Октоберфесте».*

На самом деле далеко не все, кто оказывается на фестивале, приезжают сюда «за пивом». В прошлом году шесть миллионов посетителей праздника выпили «всего» семь миллионов литров пива. Подсчет количества пенного напитка прост: в большинстве шатров пиво наливают исключительно в литровые стеклянные кружки, массы, и только в двух павильонах — Marstall Festzelt (бывший Hippodrom) и Weinzelt — используют и кружки емкостью 0,5 литра. Последний шатер, кстати, «специализируется» вовсе не на пиве, а на вине и шанसे и, в отличие от большинства павильонов, прекращающих работу в 23 часа, открыт для гостей аж до часа ночи.

Октоберфест — это, как ни удивительно, семейный праздник. В будни здесь очень много родителей с детьми, для которых работают всевозможные аттракционы, продаются мягкие игрушки и сладости. Каждый вторник фестиваля — официально семейный день, когда цены на все чуть ниже, чем обычно. Особое значение



**ПЛОЩАДЬ МАРИЕНПЛАЦ** — мюнхенский нулевой километр. Вокруг колонны с золотой статуей Девы Марии сияют великолепием Старая и Новая ратуши, а в ближайших окрестностях площади находится самый старый городской рынок Видуалиенмаркт и одна из старейших пивоварен с рестораном — Hofbräuhaus, или просто HB. Ее, кстати, горячо рекомендовал знакомым Владимир Ленин, проживавший в Мюнхене два года.



**ФРАУЗЕНКИРХЕ** — место не только для набожных католиков и архитектурных гурманов, но и для любителей истории в духе «Фауста». Рассказывают, что зодчий заключил договор с дьяволом, чтобы тот не мешал строительству, — и показывают отпечаток ноги при входе в собор: будто бы это Сатана наступил в цемент перед дверью.



**СТАРАЯ ПИНАКОТЕКА** обязательно попадет во все реестры главных художественных музеев мира. Приехав в Мюнхен, не стоит обходить ее стороной — хотя бы ради одного шедевра, «Мадонны с младенцем» кисти Леонардо. В городе три пинакоteki — кроме Старой есть также Новая и Пинакотека современности с отличной коллекцией авангарда.



**РЕСТОРАН DALLMAYR** — заведение, опровергающее стереотипы о том, что такое «поесть в Мюнхене». По совместительству — лучший ресторан в баварской столице, отмеченный двумя мишленовскими звездами. Шеф Дитхард Урбански балансирует на грани между чувственной классикой и модной креативностью. Особого внимания заслуживает винная карта, содержащая 750 наименований.



**МУЗЕЙ BMW** появился в Мюнхене к Олимпиаде 1972 года. Здание музея по замыслу архитектора должно напоминать крышу бензобака — но горожане видят в нем скорее суповую миску. Внутри — все ключевые модели баварской марки, от спортивных легенд до забавного «пузырьмобиля» BMW Isotta 1955 года, с которого началось послевоенное возрождение завода.



ОТКРЫТИЕ ОКТОБЕР-  
ФЕСТА СОПРОВОЖДА-  
ЕТСЯ ЯРКИМ ПАРАДОМ



Октоберфест имеет и для гурманов, ведь здесь можно попробовать классические немецкие кушанья, приготовленные по старинным — без обмана — рецептам. Лучшие блюда подают, безусловно, в так называемых малых шатрах. В павильонах Poschner's и Ammer's жарят сочных уток и курочек по прабабушкиным рецептам. Классические баварские сосиски, рульки и другие закуски можно попробовать в павильоне Wirtshaus im Schichtl, а дичь, включая кабана и оленя, — в Wildstuben. Десерты и сладости дегустируют в шатрах Café Kaiserschmarrn и Café Mohrenkopf. Последний — единственный, где есть собственная пекарня. Все эти павильоны вмещают не более 400 гостей.

Впрочем, некоторые большие шатры также подходят очень внимательно к составлению меню. В ближайшем к бронзовой статуе Баварии охотничьем шатре Schützen-Festzelt, вмещающем более 4400 человек, подают чудесную свинину в пивном соусе, а в Ochsenbraterei (он же Spatenbräu-Festhalle) можно попробовать молодого бычка, зажаренного целиком на вертеле. Шатер вмещает 5900 человек, и за 15–17 дней фестиваля здесь успевают зажарить до хрустящей аппетитной золотистой корочки более сотни бычков — имя каждого из них обозначают на специальной табличке, пока он крутится на вертеле. В прошлом году табличка менялась 116 раз. В павильоне Fischer-Vroni к вашему столу подадут вкуснейшую вяленую рыбу. Здесь, несмотря на то что это один из самых маленьких среди 15 больших павильонов Октоберфеста, вы, скорее всего, найдете свободное место даже в субботу или воскресенье после полудня.

Обычно в выходные дни шатры к полудню уже заполнены настолько, что вход в них ограничивают — сначала закрывают главные двери, а потом и боковые. Люди занимают очередь в шатры уже в семь утра, и к девяти часам, когда павильоны начинают работу, на Терезином лугу яблоку негде упасть. Неудивительно, что в последнее время популярно бронирование столика заранее (за две недели до начала Октоберфеста 2014 года мест, доступных для онлайн-бронирования, ни в одном большом шатре уже не было) — это гарантирует, что вы попадете в нужный вам павильон в оговоренное время и сможете окунуться в атмосферу безудержного веселья. Правда, для этого вам надо собрать команду единомышленников или быть готовым к тому, что к вам «подселаят» еще несколько человек: столики в шатрах рассчитаны, как правило, на 10 персон.

*В Германии, чья кухня всегда отличалась высокой калорийностью, набирает силу движение веганов. В этом году Октоберфест постарался шагнуть в ногу со временем: впервые за более чем 200-летнюю историю на празднике появился шатер, где подают исключительно вегетарианские блюда.*

Приживется ли эта новая для фестиваля традиция — покажет время. Последнее нововведение, появившееся на Октоберфесте несколько лет назад, в год его 200-летия, — так называемый Oide Wiesn («Исторический Октоберфест»), похоже, прижилось. И это несмотря даже на то, что в эту зону, расположенную в южной части Терезино луга, вход, в отличие от основной территории фестиваля, платный. Здесь в шатрах вы не услышите популярных мелодий, здесь нет сомнительных развлечений вроде тех, что устраивают по вечерам в павильоне Hofbräu Festhalle подвыпившие гости, пытающиеся забросить свое нозное бельё на висящую под потолком фигуру Алоизия с арфой. Зато вы сможете познакомиться с фольклорным пением, старинными немецкими традициями, выпить пива из керамических кружек и просто приятно провести время.

Баварцы любят повторять: «Еда и питье объединяют тело и душу». На Октоберфесте эта крылатая фраза обретает плоть и кровь. И не важно, какой шатер вы выбрали для того, чтобы проникнуться неповторимой атмосферой праздника, — здесь вы почувствуете единение с окружающими и с самим собой. Даже если и не притронетесь к пиву, а ограничитесь чашечкой горячего кофе. ■





16+



ТЕЛЕКАНАЛ «МОЯ ПЛАНЕТА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

# ПЕРВАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ ЗА ОТКРЫТИЯ В ОБЛАСТИ ПУТЕШЕСТВИЙ «МОЯ ПЛАНЕТА»

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ: [PREMIJAMOYPLANETA.RF](http://PREMIJAMOYPLANETA.RF)



## ЛЕТАЙТЕ САМОЛЕТАМИ

✈ В зимнем расписании авиакомпании «Трансаэро» появятся рейсы в Лондон из Санкт-Петербурга — по средам и субботам. Также перевозчик резко увеличит частоту рейсов и количество маршрутов из городов России в Таиланд.

✈ Компания «Аэрофлот» с 22 сентября прекратила рейсы Москва — Краков. Этот маршрут, обслуживавшийся четыре раза в неделю, просуществовал всего два года. Вместе с тем «Аэрофлот» с началом действия зимнего расписания возобновит ежедневные полеты в Тбилиси, прерванные в августе 2008 года.

✈ Авиакомпания Etihad Airways в будущем году поставит самолет Boeing 787 на один из своих рейсов между Москвой и Абу-Даби. Таким образом, компания станет третьим перевозчиком (после JAL и Air India), который будет летать в российскую столицу на воздушном судне этого типа.

✈ В лондонском аэропорту Хитроу доступна новая услуга — корзина с изысканной едой, которую можно взять с собой в салон самолета. В акции участвуют все рестораны во всех терминалах аэропорта — от цепочки быстрого питания Pret-a-Manger до ресторанов авторской кухни, где можно попробовать блюда от Хестона Блюменталля или Гордона Рамзи. Набор стоимостью от £5 до £50 может стать прекрасной альтернативой бортовому питанию для пассажиров, требовательных к своему рациону, или для клиентов бюджетных авиакомпаний, где еда на борту предоставляется за дополнительную плату.



## НЕИЗВЕСТНЫЕ ФРЕСКИ ГУРИЯ НИКИТИНА

Завершилась продолжавшаяся более 45 лет расчистка и реставрация фресок Гурия Никитина в Спасо-Преображенском соборе Спасо-Евфимиева монастыря в Суздале. Общая площадь восстановленных фресок XVII века, которые за 200 лет почти полностью исчезли под более поздними росписями, — 600 м². В ходе работ, по словам директора Владимиро-Суздальского музея-заповедника, было сделано несколько открытий. В частности, выяснилось, что Гурий Никитин и мастера его артели не золотили нимбы, а использовали для этих целей золотистую охру. Также было установлено, что со временем разные мастера, подновляя росписи собора, заменяли образы одних святых другими.

## ЗВЕЗДНЫЕ LEGO

Второй день рождения парк развлечений Legoland в Малайзии отмечает появлением мини-парка, посвященного «Звездным войнам». Его посетители смогут увидеть семь интерактивных сцен — из шести кинокартин цикла и мультсериала «Война клонов», — в которых участвует около 2000 моделей. Всего на создание экспозиции ушло более 1,5 миллиона кубиков Lego. Космический корабль «Тысячелетний сокол», армия дронов, дворец Амидалы, планета Хот, магистр Йода, роботы R2-D2 и С-3РО — на изучение этих и многих других узнаваемых героев и мест вам понадобится не один час.



## ВЫСТАВКИ, ФЕСТИВАЛИ, МАРШРУТЫ

■ В Турции ужесточаются меры по борьбе с курением в общественных местах. Уже в октябре за это нарушение может быть выписан штраф, а с января 2015 года вступит в силу запрет на курение в парках и на открытых террасах ресторанов.

■ Власти Рима с 1 сентября в два раза увеличили туристический налог, который включается в стоимость

гостиничных номеров итальянской столицы. Венеция оказалась не столь жадной — туристический налог в этом городе повысился на 50 центов, до €3,5 за ночь с человека в отеле категории «три звезды» и до €4,5 в четырехзвездочном.

■ В польском средневековом замке в Рабштыне, примерно в 30 км от Кракова, завершилась двухгодичная



## СФИНКС НА РЕМОНТЕ

Статуя Большого сфинкса на плато Гиза закрылась на реставрацию. Как ожидается, работы продлятся не меньше двух месяцев. За это время планируется очистить статую от солей и кальцитов, на самые уязвимые места Сфинкса — лицо, шею и грудь — нанести слой защитного раствора, провести общие исследования состояния известняковой фигуры, реконструировать систему освещения. В будущем археологи намерены заняться тщательным изучением узкого туннеля, который начинается под левой лапой Сфинкса и уходит под землю в направлении пирамиды Хефрена.

реставрация. Рыцарская резиденция, входящая в туристический маршрут «Путь орлиных гнезд», сильно пострадала от того, что местные жители в XIX и XX веках растаскивали стены и башни на свои хозяйственные нужды. В замке укрепили кладку стен, частично восстановили главный дождевон, организовали места для занятий стрельбой из лука, оборудовали пешеходные дорожки.

## СОБОР ИЗ ПАЙКРИТА

В небольшом финском городке Юука на берегу озера Пиелинен началась подготовка к возведению 40-метрового ледяного макета барселонского собора Святого семейства — по изначальному проекту Антонио Гауди. Когда строительство ледяного храма завершится, можно будет хотя бы приблизительно оценить весь масштаб замысла зодчего, который задумывал собор с 18 башнями (на сегодняшний день построено всего восемь), самая высокая из которых должна была взмнуться ввысь на 170 м. Авторы «ледяного» проекта — выпускники и преподаватель Технического университета Эйндховена Арно Пронк — решили соорудить макет из пайкрита, замороженной смеси деревянных опилок и воды.



■ Железные дороги Ботсваны запустили туристический поезд, маршрут которого не только охватывает самые знаменитые природные памятники страны, но и знакомит пассажиров с некоторыми достопримечательностями стран-соседей, например водопадом Виктория в Зимбабве и городом Ливингстон в Замбии. Поезд управляется из Франсистауна, второго по величине города страны.

## НОВОСТИ ПОСОЛЬСТВ



Финляндия, несмотря на сокращение турпотока, продолжает увеличивать количество визовых центров на территории России. В ближайшее время такие центры появятся в Вологде, Выборге, Великом Новгороде и Пскове.



В Москве открылся первый визовый центр Венгрии. Теперь соискатели венгерской визы могут обращаться за ней, минуя посредников, требующих за свои услуги баснословные суммы. Стоимость визы стандартная для стран Шенгена — €35 (по внутреннему курсу визового центра) плюс визовый сбор в размере 1200 руб.



Власти Туниса вернули так называемый «налог на выезд», который должны оплатить все вылетающие из страны иностранные граждане. Он составляет 30 тунисских динаров (около \$17).



С октября изменятся визовые сборы Камбоджи: стоимость всех категорий виз, вне зависимости от места их оформления, увеличится на 30–50%.



Изменилась процедура подачи документов на индийскую визу в Москве и Санкт-Петербурге. Теперь, прежде чем отправиться в визовый центр, необходимо записаться на прием через сайт в интернете.



# Море, небо, горизонт

*Найти Северную Фризию на карте Германии очень легко: она на самом верху, у побережья Северного моря. Здесь по плоским равнинам гуляют лишь овцы и ветер, а многокилометровые песчаные пляжи позволяют полностью отключиться от повседневной суеты. Издавна все здесь подчинено экстремальным приливам и отливам — во время отливов обнажается огромная территория и можно часами путешествовать по дну моря.*

Лана ТЕЙХЕРТ



# ГЕРМАНИЯ

государство в Центральной Европе, граничит с Польшей, Чехией, Австрией, Швейцарией, Францией, Люксембургом, Бельгией, Нидерландами и Данией.

**СТОЛИЦА:**  
Берлин

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЯЗЫК:**  
немецкий

**НАСЕЛЕНИЕ:**  
81,716 млн человек

**ВАЛЮТА:**  
евро (1 EUR = 49,54 руб.)

**ГЛАВНЫЕ ПРАЗДНИКИ:**

Новый год – 1 января

Богоявление – 6 января

Страстная пятница – по церковному календарю

Пасхальный понедельник – по церковному календарю

День труда – 1 мая

Вознесение Господне – по церковному календарю

Троица – по церковному календарю

Вознесение Богоматери – по церковному календарю

День немецкого единства – 3 октября

Рождество – 25–26 декабря

**КАК ДОБРАТЬСЯ:**

из Москвы прямыми регулярными рейсами в Берлин, Брауншвейг, Бремен, Гамбург, Ганновер, Дрезден, Дюссельдорф, Карлсруэ, Кёльн, Лейпциг, Мюнхен, Нюрнберг, Франкфурт-на-Майне и Штутгарт

**ВИЗА:** нужна





Море, берег и полтора десятка больших и маленьких островов — вот и вся Северная Фризия, протянувшаяся от немецко-датской границы на севере до реки Айлер на юге. Путешествие к самой северной точке Германии лучше начинать из Гамбурга. Пейзаж становится все более равнинным, небо — огромным, и уставший взор горожанина с восторгом бродит по бескрайним полям, не встречая никаких преград: куда ни посмотри, тебя со всех сторон окружает горизонт.

*Земля Северной Фризии такая плоская, что, как уверяют ее жители, они уже в среду видят, кто собирается к ним в гости в субботу.*

В этой шутке большая доля правды: деревья здесь мало, типичные для региона кирпичные домики с тростниковыми кровлями — невысокие, а крестьянские дворы стоят далеко друг от друга. — соседям здесь предпочитают уединение.

Чем дальше на север, тем чаще по сторонам дороги на вас будут задумчиво смотреть голштинские черно-белые коровы и овцы, поглощенные поеданием зеленой травы. Это знаменитые пастбища полуострова Айдерштедт — его жители занимаются скотоводством испокон веков, а в XVI столетии с приходом голландских переселенцев, когда к традиционной мясной добавились торговля сыром и маслом, население так разбогатело, что говорили: в Айдерштедте больше золота и серебра, чем железа.

## ДОСЬЕ DISCOVERY

**ВАТТОВОЕ МОРЕ** (Wattenmeer, от старонидерландского wad — неглубокий) — это мелководная прибрежная полоса, которая каждые шесть часов полностью обнажается на время отлива и вновь затопляется в часы прилива, когда глубина воды у побережья доходит до 3,5 метра. Это приводит к обогащению морского дна и побережья микроорганизмами и растениями и превращает Ваттовое море, включающее и прибрежную зону с дюнами, в настоящий рай для морских животных и птиц. В 2009 году Ваттовое море было включено в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.



Овец в Северной Фризии почти столько же, сколько людей. Эти животные — символ региона и персонажи многих преданий. Рассказывают, что давным-давно овечки дошли по лугам до самого горизонта, перешли его и очутились на небесах, став белыми облачками. А овца северофризской породы, пасущихся на влажных солончаковых лугах, здесь называют «береговой охраной»: они не только поедают солончатые растения, но и утрамбовывают копытами мягкую почву, предохраняя ее от размывания.

Чем ближе к морю, тем чаще заросли тростника и трав перемежаются дюнами и тем сильнее свежий йодистый ветер. «Дует ветер — не будет дождя», — говорят местные. Поэтому, одевшись потеплее, можно отправиться на встречу с истинным хозяином этого края — Северным морем. Тысячи лет оно определяет и уклад жизни его обитателей, и богатейшую флору и фауну Северной Фризии. Море по сей день — и главная богатство, и главная забота маленького региона. Оно кормит, одаряет, лечит, обеспечивает торговые пути и наносит плодородный ил на маршевые почвы. И оно же постоянно разрушает жизненное пространство человека, обрушиваясь на побережье яростными штормами,

размывая сушу, затапливая поселения и унося десятки жизней. Но люди не ушли с его берегов, научившись бороться с бешеной стихией — материковые земли и пять больших островов защищени сегодня огромными дамбами. Северное море неглубоко, две трети его — глубокой меньше 100 метров. Его шельфовая область у побережья Германии носит название Ваттового моря. Это настоящая скатерть-самобранка для рыб, детский сад для мальков скумбрии и трески, перевалочный пункт для 10 миллионов перелетных птиц, а его песчаные отмели словно созданы для тюленей и морских котиков. Одних только беспозвоночных в Ватте — 60 тысяч на квадратный метр.

Здесь можно сделать то, что вы запомните навсегда: прогуляться по морскому дну. Из всех впечатлений, которыми будет богато ваше путешествие по северной Германии, это обещает стать самым сильным. Представьте себе, что море на несколько часов расстается со своим дном и освобождает огромное пространство, приглашая человека воспользоваться уникальным шансом, — и вы поймете, почему гулять по дну моря в часы отлива приходят и местные жители, и туристы. Последним лучше воспользоваться услугами экскурсовода:



увлекшись красотой необыкновенного зрелища, легко потерять и ориентацию, и представление о времени — в прилив вода быстро заполняет протоки, и сильное течение может отрезать вас от суши. Если же внезапно опустится туман, то выбраться на берег вам не удастся. На этот случай даже местный гид вооружен компасом и веревкой, держа за которую группа и выйдет на сушу.

Ходить по дну можно в резиновых сапогах или вовсе без них. Впрочем, резиновые сапоги — для неженков, боящихся испачкать ноги. Куда интереснее пройтись босиком по обнаженному морскому дну, дошагать до горизонта и очутиться где-то между морем, небом и землей, границы которых потеряны.

### ПЛАВУЧИЕ МЕЧТЫ

Самый крупный из Северо-Фризских островов, Зильт, как и весь архипелаг, лежит посреди Ваттового моря. Но он единственный, до которого можно добраться с материка поездом по специально проложенной дамбе либо прилететь на самолете. Существуют разные версии происхождения названия острова, одна из них отсылает нас к датскому sild (сельдь): сельдька ловилась здесь веками, а с 1668 года даже украсила герб Зильта. Но об этих скромных «селёдочных» временах сегодня мало что напоминает. В народе Зильт давно называют островом «красивых и богатых», и в этом нет ни малейшего преувеличения: остальным здесь жить просто не по карману.

Местные цены на недвижимость самые высокие в Германии — около 30 тысяч евро за квадратный метр.

По существу, это идеальный остров — здесь есть все, о чем мечтается в серые зябкие будни: 40-километровый песчаный пляж, курорты, бутики и рестораны, площадки для гольфа и все что угодно для любителей водного спорта (здесь проходит первенство мира по виндсерфингу Windsurf World Cup). При этом половина острова сохранена в первозданном виде: блуждающие дюны в цветущем вереске, знаменитая Красная скала на западе, защищенный биотоп, гулять по которому разрешено лишь овцам, и загорающие на пляже тюлени.



На самом южном конце острова стоит один из пяти зильтских маяков — до 1930-х годов в нем размещалась самая маленькая школа Германии, а учителем ребятишек был смотритель маяка.

После крупнейшего острова Северной Фризии самое время отправиться на халлиги — это 10 маленьких островков, обвязанных своим появлением двум страшным штормам 1362 и 1634 годов, фактически разорвавшим побережье на куски. Стоят они не на твердом основании, как «большие», а на зыбкой илистой почве, да и называются по-немецки не Inseln («острова»), а Halligen (от Hall — «соль»), напоминая о добыче соли, которой жили их обитатели.

Халлиги постоянно меняют размеры и форму, вырастают из моря и исчезают в нем. Из сотни средневековых халлигов сегодня осталось 10. Сами жители называют их «жемчужинами Северного моря», а уроженец здешних мест писатель Теодор Штурм именовал «плавающими мечтами». Поэтическое название вполне отвечает реальности: некоторые из халлигов и правда «плывут» по морю, ежегодно сдвигаясь на 30–35 метров.

Жить на халлиге — все равно что на спине огромного кита, то погружающегося в море, то всплывающего. Но люди приспособились: строят дома на искусственных холмах, собирают дождевую



воду и даже выращивают деревья и держат овец. При сильных наводнениях островки практически исчезают и над водой возвышаются лишь холмики с домами. Семь из 10 халлигов обитаемы, население самого крупного — Лангенеса — 106 человек, а на трех островках живут по два-три человека. Продукты сюда доставляют еженедельно, а почта-льон помимо «сумки на ремне» берет компас на случай тумана.

Если раньше люди на халлигах жили добычей соли и ловлей рыбы, то сегодня они живут туризмом. 17 обитателей



островка Грёде, например, с гордостью описывают в интернете свой маленький рай, обещая туристам покой и тишину. Весной — возможность наблюдать за перелетными черными казарками, отдыхающими здесь на пути в Сибирь. Летом — цветение дрон. Осенью и зимой предлагается отпуск для «экстремальщиков» с гарантией отрезанности от большого мира, сильными штормами и, если повезет, наводнением: в холодное время года острова затопляются до 40 раз, так что у вас неплохие шансы пережить то, чему ужасался еще Плиний

AGE/IST NEWS (1), DOKMEDIA (2)





ФРИДРИХШТАДТ — ГОРОД ТОЛЕРАНТНОСТИ. ВЫСТРОЕННЫЙ В СТИЛЕ ГОЛЛАНДСКОГО КИРПИЧНОГО РЕНЕССАНСА И СОХРАНИВШИЙ ЭТОТ ОБЛИК

Старший, описывая жизнь островитян: «Когда вся окрестность покрыта водой, их обитатели похожи на мореходов, плывущих на кораблях, а когда вода отступает, они становятся похожи на потерпевших кораблекрушение».

Самые маленькие халлиги — заповедники, целиком отданные миллионом птиц и паре присматривающих за ними орнитологов. В это птичье царство можно отправиться с экскурсией — например, на Нордероог или Зюдфалль. А чтобы увидеть крошечный Хабель площадью всего 3,6 гектара, надо потопорпиться — он постоянно уменьшается.

## ГОРОД ТОЛЕРАНТНОСТИ

Городок в Северной Фризии немного, и самый интересный из них — очаровательный Фридрихштадт с необычной историей. В 1621 году Фридрих III Гольштейн-Готторпский, одержимый идеей преуспеть в крупной морской торговле, решил основать город. Скажем сразу, что его надежды на успехи в торговле не оправдались, а вот город был построен. Европа того времени была охвачена

Тридцатилетней войной, и религиозный конфликт кальвинистов и ремонтрантов в Голландии привел к поражению последних. Фридрих предложил гонимым ремонтрантам построить новый город, обещав им защиту и освобождение от налогов на 20 лет, и они согласились при условии, чтобы любое религиозное меньшинство могло найти здесь приют.

Трудолюбивые голландцы не только привезли с собой все строительные материалы, но и не поленились вырыть типичные для их городов каналы. Сегодня, проплыв по «маленькому Амстердаму» на туристическом корабике, вы увидите самые живописные уголки этого миниатюрного городка. А на центральной Рыночной площади и отходящих от нее улочках взгляните в старинные фасады: эмблемы на них, заменявшие в то время нумерацию домов, указывают на профессию или происхождение хозяев.

Прошли века, но местные жители остались верны идее толерантности: в городке с населением 2,5 тысячи человек — четыре действующие церкви для пяти религиозных направлений (ремонстранты, протестанты, католи-

ки, меннониты и датская лютеранская община). И ни одна из церквей не стоит в историческом центре, не доминирует в городе, ибо все — равны перед Богом.

У маленького Фридрихштадта много названий, еще одно — «Город роз». Голландцы привезли на новую родину семена цветов, в том числе и тех, которые никогда не росли в этом климате. Все они прижились, а розы стали символом города. Их кусты высажены практически у каждого домика, и ежегодно в июле проходит Праздник роз, когда Фридрихштадт утопает в цветах.

Нигде в Германии четыре мощные природные стихии — земля, вода, воздух, огонь — не находятся в таком удивительном и гармоничном союзе между собой и с живыми существами, как в этом северном краю. Первые три стихии будут сопровождать вас постоянно. Олицетворение четвертой — 15 маяков, высокими башнями упирающиеся в бескрайнее небо Северной Фризии. Их огни не давали потеряться корабельщикам и рыбакам, пробиваясь сквозь мглу и туманы. Их огни не дадут затеряться в огромном мире и этой маленькой земле. ■

# МЕСТО НА КАРТЕ



## ЕВРОПА



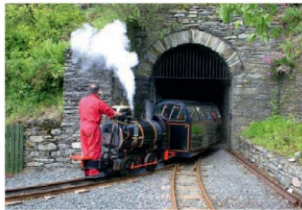
### 1. КОЛЕСО ЛАКСИ, ОСТРОВ МЭН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

**МЕСТО:** Самое большое водяное колесо в Европе.

**ИСТОРИЯ:** Колесо Лакси, или, как его еще называют, Леди Изабелла, было построено в 1854 году по проекту инженера Роберта Кейсмента. Гигантская конструкция имеет более 22 м в диаметре и почти 2 м в ширину. Под действием падающей на его лопасти воды колесо совершает три полных оборота в минуту — до 1929 года оно приводило в движение поршень насоса для откачивания воды из шахт по добыче свинца, меди и серебра, расположенных по соседству. Сегодня шахты закрыты, но в некоторые из них можно попасть с экскурсией. Правда, опуститься на глубину 400 м — именно с этого уровня Леди Изабелла откачивала до 1100 л грунтовых вод в минуту — вам не позволят.

**ФАКТ:** Колесо изображено на купюре номиналом 20 фунтов острова Мэн.

**ЗАЧЕМ:** Прокатиться на двухэтажной конке по улицам Дугласса, столицы острова, и на поезде с паровозом 1873 года.



**ПЕРЕЛЕТ:** Москва — остров Мэн, easyJet (через Лондон), от 6400 руб.

**НАВИГАЦИЯ:** Из аэропорта 25 км на северо-восток по дорогам А5 и А2.

**ВИЗА:** От 21 дня, от £80 в рублях по внутреннему курсу посольства Великобритании.

ЛЕГКИМ НА ПОДЪЕМ АВАНТЮРИСТАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ: НЕОБЫЧНЫЕ УГОЛКИ ПЛАНЕТЫ И КАК ТУДА ДОБРАТЬСЯ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ВСЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ.

## БЛИЖНИЙ ВОСТОК

### 2. ВОДОПАД БААТАРА, ЛИВАН

**МЕСТО:** Многоэтажный провал, где обитают изоподы.

**ИСТОРИЯ:** Водопад Баатара на границе Горного и Северного Ливана известен также как пещера Трех мостов. Оба названия вошли в обиход на Западе после 1954 года, когда французский энтомолог Анри Куаффе выпустил книгу о своих исследованиях 1951 года в горной части Ливана. Ученый открыл здесь несколько видов эндемичных пауков и насекомых. В книге рассказывалось и об удивительной пещере: именно в ней Куаффе, к своему изумлению, обнаружил неизвестных ранее изопод — неприятных на вид ракообразных паразитов, ставших недавно главными «героями» фильма ужасов «Залив». Конечно, нельзя сказать, что об этой геологической «постройке», образовавшейся еще 160 миллионов лет назад, было «ничего не известно до середины XX века», как пишут в туристических путеводителях. Местные жители прекрасно знали о водопаде, срывающемся в 250-метровый провал, который на разных уровнях перекрыт тремя естественными мостами. Обитатели ближайших деревушек называли пещеру Глоткой Баатары, и одному Аллаху известно, сколько людей по неосторожности сорвалось в эту бездну.

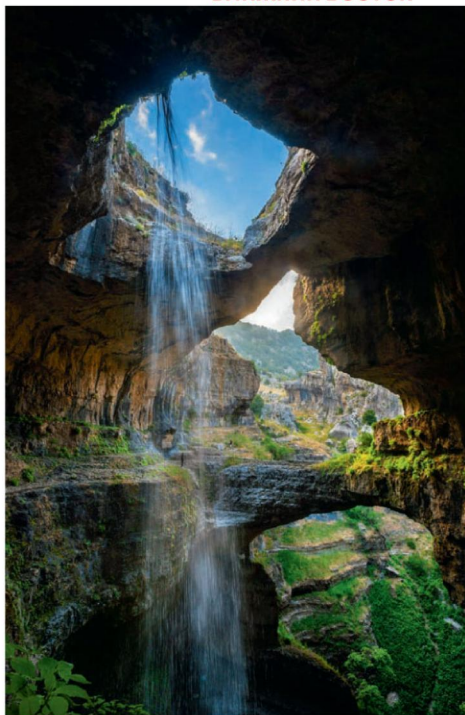
**ФАКТ:** Отец бывшего колумбийского президента Хулио Сесара Турбая Айялы (1916–2005) родился и вырос в этих краях. По воспоминаниям политика, отец рассказывал ему о пещерном водопаде неподалеку от его деревни.

**ЗАЧЕМ:** Прогуляться в роще ливанского кедра, крупнейшей в стране и насчитывающей около 400 000 деревьев. С 1999 года кедровая роща Таннурина объявлена заповедником.

**ПЕРЕЛЕТ:** Москва — Бейрут, Turkish Airlines (через Стамбул), Etihad Airways (через Абу-Даби), Emirates (через Дубай), от 17 700 руб.

**НАВИГАЦИЯ:** Из столицы Ливана 67 км на северо-восток: вдоль побережья до Бейт-аль-Боума и далее — по горному серпантину.

**ВИЗА:** До 30 дней пребывания не требуется.





### 3. СЕЛО КИШ, АЗЕРБАЙДЖАН

**МЕСТО:** Родина христианства на Востоке.

**ИСТОРИЯ:** Известный историк Мовсес Каганкатваци, живший в VII веке, называл церковь в селе Киш «матерью всех церквей на Востоке». Согласно легенде, именно здесь в I веке н. э. обосновался святой Елисей, ученик апостола Фаддея, и отсюда по современному Кавказу и Закавказью стала распространяться новая религия. Конечно, старинный храм, что возвышается в селе сегодня, был построен намного позже — ориентировочно в XI–XII веках, — но раскопки, проходившие при участии путешественника Тура Хейердала в 1990-х годах, подтвердили, что нынешняя церковь стоит на более древнем фундаменте. Как показал радиоуглеродный анализ, фундамент был заложен около 2000 лет назад на месте еще более древнего языческого святилища — археологи обнаружили

культовые предметы возрастом до 3000 лет.

**ФАКТ:** Тур Хейердал предположил, что предками современ-



ных норвежцев могли быть выходцы из низовьев Дона или жившие в Закавказье древние албанцы.

**ПЕРЕЛЕТ:** Москва — Гянджа, «Уральские авиалинии», UTair, от 10 650 руб.

**НАВИГАЦИЯ:** Из Гянджи 154 км на северо-восток по трассам M2, M5, R57.

**ВИЗА:** На срок пребывания до 90 дней не требуется.





#### 4. ТРЕЙЛ ХАЙКУ, ОСТРОВ ОАХУ, ГАВАЙИ, США

**МЕСТО:** Запретная тропа на скальном гребне.

**ИСТОРИЯ:** Эта тропа, проложенная по горным хребтам острова Оаху, имела стратегическое значение. Ее строительство было начато в 1942 году после атаки японцев на Перл-Харбор, чтобы проложить линию связи между городом Вахиава и долиной Хайку. На возвышенностях установили радиостанции для связи с американскими подводными лодками в Тихом океане. Сегодня тропа официально закрыта для посещения (несмотря на то что несколько лет назад в ее реконструкцию было вложено почти 900 000 долларов), но это не мешает десяткам человек ежедневно проходить по ней.

**ФАКТ:** Сигналы станций ловили радиоловители на Лонг-Айленде (штат Нью-Йорк) и восточном побережье Индии, более чем в 10 000 км отсюда.

**ЗАЧЕМ:** Подняться на самую высокую гору Земли. Подводный хребет, вершины которого и представляют собой Гавайский



архипелаг, по абсолютной высоте на километр превышает Эверест.

**ПЕРЕЛЕТ:** Москва — Гонолулу, British Airways (через Лондон и Лос-Анджелес), от 47 300 руб.

**НАВИГАЦИЯ:** Из Гонолулу около 22 км по шоссе Н1 и Н3. Не пропустите указатель, установленный прямо у шоссе.

**ВИЗА:** От 7 дней, \$160.





# *Аландские казусы*



Расположение 6500 Åландских островов породило любопытные казусы. Хотя архипелаг принадлежит Финляндии, единственный государственный язык на его 60 обитаемых островах — шведский. Главный город Åландов, Мариехамн — одна из самых маленьких столиц в мире, — был заложен по приказу Александра II, хозяина самой большой империи. Многие острова находятся в частной собственности, но по закону любой человек может поселиться любой остров архипелага в любое время. Это лишь часть «странностей», с которыми вы столкнетесь здесь.

■ Ольга ЛОПТЕВА

Сотни лет острова принадлежали Швеции, но в 1809 году по итогам русско-шведской войны они стали частью России в составе Великого княжества Финляндского. В 1856 году, после Крымской войны, основные батальоны которой разворачивались в тысячах километров отсюда, Åланды были объявлены демилитаризованной зоной. В отличие от всех остальных граждан Финляндии, жители Åландских островов и сегодня не призываются на воинскую службу.

После Первой мировой войны Финляндия провозгласила независимость, и население Åландских островов, более чем на 90% состоящее из шведов, выказало желание снова перейти под юрисдикцию синего флага с желтым крестом. Арбитром в споре стала Лига Наций, которая в 1921 году официально закрепила финскую принадлежность Åландов, наделив острова широкими автономными полномочиями. Сегодня на архипелаге есть



свое правительство и парламент — латинг, символы государственной власти, включающие гимн, герб и флаг. А также собственные почтовые марки, номера машин и отдельный домен в интернете — .ax. Интернет на Аландах, кстати, один из самых быстрых на планете.

Что касается названия архипелага, то споры о его этимологии не утихают. Одни уверены, что оно произошло от слова å, по-шведски «речка». Другие с этим не согласны: на островах практически нет рек. Профессор Хельсинкского университета, лингвист Ларс Хилден, за перевод карело-финского эпоса «Калевала» удостоенный в 2000 году литературной премии Шведской академии, «маленького литературного Нобеля», предполагает, что слово Åland происходит или от древнескандинавского ahva (вода), или от финского ahven (окунь).

Европейские туристы за самое большое количество солнечных дней во всем Балтийском регионе прозвали острова «скандинавскими Канарами» и часто отдыхают здесь с мая по октябрь. На Аланды можно добраться как по воде (из Хельсинки и Стокгольма паромы курсируют несколько раз в день), так и по воздуху, ежедневными рейсами из скандинавских столиц. Что приятно, перелет из Хельсинки занимает меньше часа.

### СЧАСТЛИВЧИК «ПОММЕРН»

Из 29 тысяч человек, обитающих на архипелаге, две трети живут на Аланде, крупнейшем острове площадью 685 квадратных километров. Столица архипелага, Мариехамн, была основана здесь по приказу российского императора Александра II в 1861 году и названа в честь его супруги, Марии Александровны. Финский вариант име-

ни города звучит более поэтично — Марианхамина.

С высоты холма Бадхусбергет можно целиком увидеть этот маленький город с его коттеджами, обширными садами и широкими прямыми улицами в обрамлении тенистых липовых аллей. Кажется, здесь не слышали ни о суете, ни об очередях, ни о пробках. Местные жители передвигаются по улицам на велосипедах: в Мариехамне проложена большая сеть велосипедных дорожек, охватывающая не только центр города, но и его живописные окрестности.

В гавани на волнах плавно покачиваются стаи белоснежных лебедей, а также многочисленные разномастные и разнокалиберные суда, от катеров до гигантских лайнеров. Есть в Западном порту и постоянный «жилец» — главный символ города, легендарный четырехмачтовый барк «Поммерн», построенный в 1903 году на верфях в Глазго.

В 1923 году барк купил местный предприниматель Густав Эриксон, владевший самым крупным в мире парусным флотом. Он имел в собственности около сотни различных судов, от быстрых яхт (Эриксон был заядлым яхтсменом), до гигантских виндjamмеров, таких как «Поммерн», способных взять на борт сотни тонн груза.







До 1941 года «Поммерн» возил в Англию и Ирландию зерно из Австралии, ценные породы дерева из Африки и Азии, удобрения из Южной Америки. За все время путешествий барк пересек экватор больше 60 раз, а коварный мыс Горн обогнул почти два десятка раз. Однако этим достижения парусника не исчерпываются: в 1930-х годах он дважды выигрывал «Большую зерновую гонку»,

проводившуюся с 1921 по 1949 год, за исключением времен Второй мировой войны. После войны «Поммерн» встал на якорь и превратился в один из самых посещаемых музеев на островах. За всю свою судоходную историю он потерял лишь четырех членов экипажа и дошел до нас в идеальном состоянии. Учитывая сложные маршруты путешествий и две войны, выпавшие на него доло, это кажется невероятным. Наверное, поэтому «Поммерн» и прозвали судном-счастливицом.

### ПИКНИК НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ

История Аландов всегда была связана с мореходством. И поскольку для того, чтобы проплыть среди коварных шхер и скалистых Аландских островов, было необходимо настоящее мастерство, а нередко и большая удача, здесь произошло не одно кораблекрушение. Сегодня дайверы в прибрежных водах часто натываются на различные артефакты. Одна из последних громких находок случилась летом 2010 года на южном побережье острова Фёггё. Водолазы обнаружили почти не поврежденное судно XIX века, а в его трюмах, помимо всего прочего, — 145 бутылок шампанского и пять буты-

лок пива 1841–1850 годов. Учитывая, что в те времена пиво в стеклянных бутылках считалось эксклюзивным напитком, аландцы решили воссоздать его рецепт. Исследования показали, что речь идет о трех разных сортах пива. Один из них имел отчетливый вкус розы, миндаля и гвоздики. В прошлом году местная пивоварня Stallhagen начала работу над «реконструкцией» старинного пива и нынешним логотипом представила «исторический» вкус.

*А вот шампанское из XIX века могут позволить себе только очень обеспеченные люди. На островах прошло уже два аукциона по продаже поднятого со дна шампанского, и за каждую бутылку покупатели отдали от 24 до 30 тысяч евро.*

Между островами, как правило, нет мостов, и жители преодолевают расстояния на собственных лодках или катерах. Один из самых интересных из «труднодоступных» островов — Кобба-Клинтар. От пристани Мариехамна местный моряк Бо-Эрик возит сюда всех желающих на своей бесшумной моторке.

**Кобба-Клинтар** — остров необитаемый, хотя для туристов здесь и обустроено небольшое кафе, сотрудники которого приплывают сюда каждый день на



#### ЦЕНА ВОПРОСА

**€242** во сколько обойдется перелет из Москвы на Аландские острова авиакомпанией Finnair. На обратном пути можно сделать остановку на сутки в Хельсинки

**€160** стоит вилла на двоих в отеле HavsVidden в сутки. В стоимость входит посещение финской сауны и джакузи

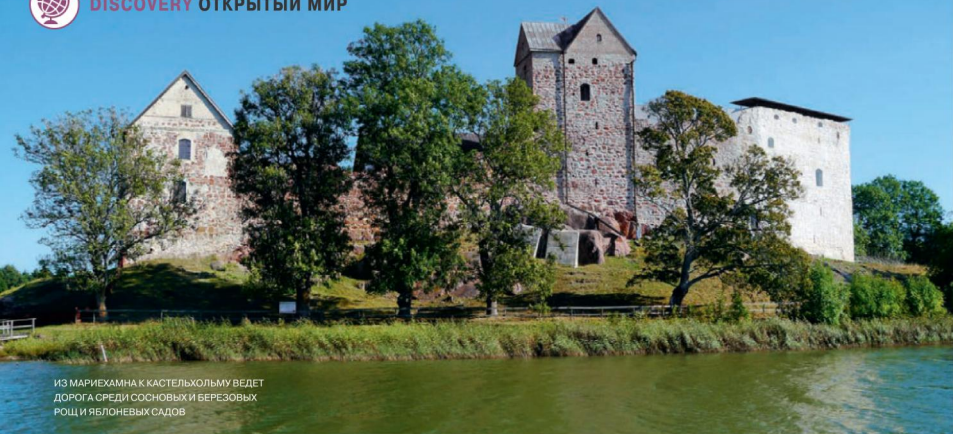
**€100** средняя стоимость аренды автомобиля в сутки

**€10** аренда велосипеда на день. Рекомендуем брать велосипед сразу на неделю: велопроездки на Аландах — сплошное удовольствие

**€50** средний счет в ресторане. Некоторые заведения предоставляют детям скидку до 50%

**€20** в такую сумму обойдется трансфер туда-обратно с острова Аланд на соседний Кобба-Клинтар

**€6** входной билет для взрослого в Кастельвольв. Замок открыт для посещения с 10 до 17 часов



ИЗ МАРИЕХАМНА К КАСТЕЛЬХОЛМУ ВЕДЕТ ДОРОГА СРЕДИ СОСНОВЫХ И БЕРЕЗОВЫХ РОЩ И ЯБЛОНЕВЫХ САДОВ

работу. Еще есть бывшая лодчанская станция с ревуном: в былые дни с его помощью смотритель оповещал корабли о мели.

Сюда приезжают ради возможности вырваться из обиденной городской жизни. Остров пропитан спокойствием. Вокруг — лишь бескрайнее синее море, сливающееся на горизонте с небом. Время от времени безмятежный пейзаж разнообразят туристические лайнеры. На пути в порт Мариехамна они минуют остров, не нарушая тихий разговор ласкового летнего моря со скалистыми берегами.

Если для управления катером или яхтой необходимы знания фарватеров и мелей, то на каноэ можно — и нужно — забыть об этих морских хитростях и, разработав собственный маршрут, самостоятельно открывать новые места. Финны и аландцы любят совершать такие прогулки с останками на каком-нибудь острове для пикника. Многие острова — частная собственность, однако по местным законам любой человек может высадиться на остров, при условии, что не будет нарушать покой хозяев.

Тем, кто хочет попробовать свои силы в путешествии на более дальние расстояния, лучше взять с собой местного гида. Он поможет собрать правильное снаряжение и безопасными путями проведет к самым красивым маленьким островам. Один из таких маршрутов — Утё — Чёкар — Фёглё. Остров Утё примечателен тем, что это самый южный из обитаемых островов Аландского архипелага. В сентябре 1994 года здесь был развернут штаб спасательной операции после гибели парома «Эстония» — до места кораблекрушения по прямой всего около 50 километров.

## НАЗАД В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Есть на островах еще один способ отвлечься от реальности — совершив путешествие в прошлое. В 25 километрах от столицы находится древний замок Кастельхольм. Точная дата постройки замка неизвестна. Первое упоминание о нем — завешание Бу Йонссона Грипа, богатейшего и влиятельнейшего человека своего времени, скончавшегося в 1386 году, согласно которому Кастельхольм перешел во владение королевы Маргариты I Датской.

За свою историю Кастельхольм был обитаем всего несколько месяцев. Шведский король Густав Васа наведывался сюда только для того, чтобы поохотиться. Его сыну Юхану III, после того как он стал королем, мрачный замок казался идеальным местом скорее для тюрьмы, нежели для резиденции. Сюда Юхан III в 1571 году сослал своего свергнутого с трона старшего брата Эрика XIV, разлучив его с семьей. С тех пор Кастельхольм использовался только как тюрьма. Лишь в XX веке после реставрации двери замка открылись для свободного посещения.



ОТДЫХ  
+ 35°С  
ЭЙЛАТ  
ОТ 15 999  
РУБ.



ИЗРАИЛЬ  
ПУТЕШЕСТВИЕ ПУТЕШЕСТВИЙ

[www.goisrael.ru](http://www.goisrael.ru)



Впрочем, Капельхольм — не единственное знаковое сооружение на островах; недалеко от него находятся руины крепости Бомарсунд, которой суждено было на короткое время стать крупнейшим фортом Российской империи на ее северо-западных рубежах. Строительство Бомарсунда началось в 1832 году и продолжалось до 1854-го, когда крепость взорвали взявшие ее штурмом войска франко-британской коалиции. Форт был похож на маленький город: здесь имелись свои колодцы, пекарни, церкви, казармы и тюрьма. 246 зданий, 115 пушек, 2500 военных — ни до, ни после на Аландских островах не было такого большого сооружения.



*Защищать форт от нападения вражеских сил должны были шесть башен, из которых к началу Крымской войны успели построить только три.*

Познакомиться с историей крепости Бомарсунд можно, прогулявшись по маркированной тропе протяженностью чуть больше четырех километров. Дорога пролегает по территории крепости, то поднимается на крутые склоны, выводя к смотровым площадкам. Одна из лучших — около руин башни Нутвик из красного кирпича. Отсюда открывается великолепный вид на безмятежный залив Лумпарн и особенно остро чувствуются масштабы разыгравшейся здесь в середине XIX века битвы.

С тех пор, несмотря на то что Аланды живут на стыке двух культур, здесь царит спокойствие, а правит скандинавское гостеприимство. Неважно, когда вы захотите вырваться из обыденной жизни и прилететь на Аланды — в конце весны или ранней осенью: жизнь здесь течет одинаково. Золотой рассвет и алый закат, спокойное Балтийское море и ласковый северный ветер остаются неизменными спутниками каждого гостя архипелага. ■



ВСЕ, ЧТО ОСТАЛОСЬ ОТ КРЕПОСТИ СЕГОДНЯ. — ФРАГМЕНТЫ СТЕНЫ С УНИКАЛЬНОЙ «СОТОВОЙ» КЛАДКОЙ. ПЕРЕД НИМИ — ПУШКИ С ДВУЯВЛЯМИ ОРЛАМИ. ИХ ЖЕРЛА ВСЕ ТАК, ЖЕ НАСТОРОЖЕННО СМОТРЯТ В МОРЕ



Больше фотографий Аландского архипелага — на нашем сайте: [www.discovery-russia.ru](http://www.discovery-russia.ru)



## 1 ХЕЛЬСИНКИ

Здесь всегда найдется чем заняться. Нынешней осенью в столице стоит заглянуть на выставку влюбленных в город фотографов (экспозиция в Городском музее так и называется — «Без ума от Хельсинки»), на фотовыставку «Бриллиантовая прыдь», погружающую в жизнь Хельсинки 1950-х, и, конечно, на пару матчей местного хоккейного чемпионата. Успеть всюду (и не пропустить свой обратный рейс) помогут часы из новой авиакolleкции Бренда Luminox P-38 Lightning. Сапфировое стекло, широкий кожаный ремешок и контрастный циферблат с фирменной тривитовой подсветкой — все более чем серьезно.



## 4 РОВАНИЕМИ

Лapplandская столица — удивительный город. Например, его главная площадь называется в честь хард-рок-коллектива Lordi — с тех пор как он взял первый приз «Евровидения» в 2006-м. Туристов в Рованиеми привлекают резиденция Санты, полярные сияния и лыжные трассы — здесь мощный антиперспирант придется как нельзя кстати. Дезодоранты из обновленной линейки NIVEA MEN стали еще эффективнее: до 60% больше их компонентов достигают цели и действуют до 48 часов.



## 2 ИНАРИ

Инари — и всю общину, и сам поселок на севере Финляндии — справедливо считают центром культуры саамов. Здесь можно заглянуть в почтенный саамский музей, совершить паломничество к сейдам, древним каменным воротам в мир духов, и бесконечно наслаждаться величественной седой природой. А если ветер станет слишком сильным, достать из рюкзака куртку Thermoball от The North Face: сверхлегкий утеплитель из «термошариков» согревает даже в сырую погоду. Куртка не занимает места в багаже, компактно упаковываясь в собственный карман.



В 2010-м Финляндия была признана «лучшей страной мира» по версии журнала Newsweek, а в 2012-м американский Fund for Peace назвал ее «самым стабильным государством». Словом, есть причины задержаться в Финляндии подольше.



## 3 КРИСТИЙНАКАУПУНКИ

Вобщее-то у города на западе Финляндии есть и более короткое, шведское название — Кристинганд. Отправиться сюда стоит не только затем, чтобы научиться без запинки произносить название городка, но и чтобы полюбоваться закатами на Ботническом заливе — говорят, здесь они самые красивые в стране. А чтобы наслаждаться морскими видами и в разгар дня, пригодятся стильные солнечные очки — такие, как новинка от бренда OAMC. Осенне-зимнюю коллекцию лаконичные американцы выдержали в глубоких синих тонах.

## 5 ТУРКУ

Утренний и вечерний бег — такая же характерная черта финского лайфстайла, как всеобщая любовь к сауне и крепкому кофе. Чтобы не отставать от жителей Финляндии, стоит захватить с собой беговые кроссовки. Новая модель в линейке Бренда New Balance Fresh Foam 990 выгодно отличается от собратьев не только пенистой подошвой с отличными амортизирующими свойствами, но и тем, что уместна и на долгой прогулке по городу. В Турку столько всего интересного, что несколько лет назад здесь, на Humalstonkatu, 14, открылся «дом дневного сна» — бесплатное заведение для утомленных шопингом и музеями туристов.





# В ЧУЖОЙ ШКУРЕ

Праздник жертвоприношения, больше известный как Курбан-байрам, в Марокко называют Ид-аль-адха или Ид-аль-кабир. Традиции те же — зарезать барашка, прославить Аллаха, накормить бедных родственников, нищих и свою семью. Но в берберских деревнях на склонах Атласских гор ритуал на этом не заканчивается: наступает Бильмаун. Корни этого праздника уходят глубоко в доисламское, языческое прошлое Магриба.

📷 Вероника СУРНЯЕВА

Послеполуденный зной. Ноги ноют от усталости, ботинки в пыли, плечи жжет солнце. Мы спускаемся с вершины рыжего холма в деревушку Аремд, что по дороге из поселка Имльиль в альпинистский приют Refuge du Toubkal, расположенный на высоте 3207 метров. Пологие горы вокруг напоминают Хибины, только вместо лишайника и мха — колючки. Как бы на них не наткнуться — в буквальном смысле.

Под ясным васильковым небом извивается горный серпантин: с высоты дороги похожи на шрамы от порезов, словно кто-то исполосовал ножом горбатый хребет. Мы в национальном парке «Тубкаль», и наша цель — одноименный четырехтысячник, «крыша Северной Африки». Ее покорение еще впереди:

пока мы забрались только на крышу гостиницы Омара, у которого остановились на ночь, да на холм, что выситесь над пирамидой деревни Аремд.

Внизу нас встречает Омар и вздевает руки к небу: где вас так долго носило, куске же остывает! На подходе к деревне замечаю, что с огромных валунов на нас глаза дитвора и хихикает, болтая ногами. С крыш верхнего яруса домов подростки скидывают мешки — снизу поднимаются белые клубы пыли.

Мы прыгаем по каменным ступенькам, когда мимо вдруг пробегает рогатое существо в козьей шкуре. За ним тянется шлейф жуткого смрада, такой, что сразу зажимаешь нос. Обогнав нас, оно оборачивается и принимает боевую стойку, но готовит не кулаки, а прут. Хитрые глаза сквозь дырки на «морде» следят за прохожими — «козел» колотит их палкой по заду, те подскакивают и начинают играть с ним в догонялки. Ай! Мне тоже досталось. Не понимаю, что происходит. Почему все дурачится как дети? И что это за черт вонючий? Омар уводит нас в свой дом.

— Тельмирт, — здороваюсь по-берберски с его дочмачдами. Любопытная дочка Омара заглянула посмотреть на белых людей. Ее крупные не по годам руки расписаны хной.

Подают ароматный кускус с овощами и бараниной — в блюдах на полстола, приносят бутылки колы, спрайта и швепса. Когда мы доходим наконец до традиционного мятного чая, кто-то стучит в решетку окна, поднимается шум. В комнату врывается все тот же «козел» — глаза сверкают, он вертит «мордой» в поисках жертвы и выпрашивает денег, но его скоро прогоняют.





Выходим на «площадь», если так можно назвать широкую часть сельской дороги. На улице высыпала вся деревня — женщины и дети расстелились по ней пестрым марокканским ковром. Они везде: на крышах, на балконах, вдоль стен, верхом на камнях. Все в национальной одежде — халатах-джеллабах и бабушах, туфлях без задников, от ярких красок рябит в глазах. Малыши перебегают туда-сюда, отчего калейдоскоп постоянно складывается в новые узоры. И вся эта группа поддержки хлопает в ладоши, визжит и пританцовывает.

Но главное происходит на «сцене». В центре площади мужчины движутся по кругу, как в хороводе, замысловато переступая, делая маленькие шажки в сторону. У каждого — африканский бубен-барабан (бendir или аллун, что берберы почему-то произносят как «таллюнд»), они поют и выстукивают сложный ритм: руками — по барабану, ногами — по земле. У них всего два инструмента — голос и бубен, но музыка кажется такой мощной, точно играет целый оркестр. Появляется «козел», потом второй, третий, четвертый — они встают в центр, и вокруг них мужчины поют все громче, двигаются все быстрее, от края к середине и обратно. Когда хор смолкает, музыкантам раздают с подноса кофе, они садятся на корточки, пьют и рассказывают шутки-прибаутки. Запев, удар, хлопок, еще — кто-то один заводит новый мотив, остальные подхватывают, и все повторяется.

С проводов грушами свисают лампочки. В долине каменной реки становится все темнее и все холоднее. Омар приносит нам походные куртки, потому что обниматься для согревания здесь запрещено. Ежится от ветра и компания других иностранцев, тоже оказавшихся здесь случайно и совершенно потрясенных происходящим.

Толпа потихоньку расходится — то ли на ужин, то ли на вечернюю молитву, и Омар снова зовет в гости. Быстро проглотив свою порцию тажина, я подсаживаюсь к другому гиду: не терпится утолить любопытство. Что это было? Бильмаун. Что это значит? Человек в шкуре. Зачем они наряжаются в козлов и бьют всех палкой? Просто так, забавы ради.



Гиды зовут Ибрахим — удачное совпадение, ведь Ид-аль-кабир — праздник жертвоприношения Авраама, в исламском варианте — Ибрахима. Ангел Джабраил явился к пророку во сне и передал повеление Аллаха — во имя веры принести в жертву любимого сына. Ибрахим повиновался, и в последний момент Бог заменил ребенка на ягненка.

Наш Ибрахим — друг детства Омара, он работает гидом в горах и в пустыне, знает берберский, арабский, французский и немного испанский. С английским хуже, но мы все-таки нашли общий язык — по чуть-чуть от каждого. Бильмаун, говорит Ибрахим, — древний берберский праздник, его издавна отмечали только в горах, хотя карнавал становится все популярнее в Агадире, Марракеше и даже арабском Фесе.

— Когда начинается праздник? — спрашиваю я у своего проводника.

— Это зависит от луны, — Ибрахим задумчиво указывает пальцем в потолок.

Бильмаун наступает в полнолуние. Обычно он проходит на школьных каникулах и длится 3–4 дня. Для детей это настоящий Хэллоуин: «козел»-бильмаун заявляется на пороги и рычит что-то вроде «trick-or-treat». В ожидании чудища ребята рассказывают друг другу страшилки о том, что будет, если они не дадут ему денег и угощений. Заберет всю еду? Сломает мебель? Схватит брата и сестру? Говорят, если бильмаун придет ночью на кладбище, то шкура козла прирастет к его телу. Так что дети заранее думают, где спрятаться от страшного и жестокого «бугимена». Деньги, собранные этими «волками в овечьей шкуре», потом отдаются в мечеть.

Для взрослых Бильмаун — своеобразный народный театр, театр сатиры: пока старейшины и детей не пускают на подмостки, герои представления выворачивают наизнанку человеческую жизнь со всеми узлами и запутанными нитками, обнажая пороки.

Человек в шкуре — воплощение греха, звериных инстинктов и необузданных страстей. Бильмауны позволяют себе любую прихоть, нарушая все табу. Произносят напыщенные грубые речи, показывают непристойные жесты и позы, оскорбляют зрителей и богохульствуют. Врываюся в дома, перепрыгивая через заборы и влезая в окна, крадут еду, требуют денег. Разыгрывают бытовые сцены — вспахивание земли, сбор урожая, свадьбы и похороны — и высмеивают поступки соседей за прошедший год, так, что все обязательно узнают себя. Суть этого фарса в том, чтобы пристыдить всех и напомнить каждому его место в сообществе.



В основе ритуала — двойственная природа вещей. Бильмаун — немое двуполое существо, андрогин, с фаллосом сзади и одной грудью спереди. Все остальное тоже строится на игре противоположностей. Человек и зверь, мужчина и женщина, день и ночь, молодость и старость, жизнь и смерть, счастье и горе, дом и улица.

Представление играют в четыре акта. Первый — в мечети, в комнате для омовения, где покойных обычно готовят к похоронам. Здесь актеры делятся на «бильмаунов» в шурах, «черных рабов», которые мажут лицо сажжей, и «евреев», которые надевают маски с бородой.

Во втором акте этого странного представления ряженные совершают набег на дома — повторяя древний миф о двух насильниках, ворвавшихся в убежище женщин и за это преступление превращенных в чудовищ. Женщины обычно не открывают дверь посторонним, если мужа или отца нет дома. Но во время карнавала они вынуждены принять банду бильмаунов у себя и раздать всем подарки в обмен на благословение и покровительство — «барака». Бильмаун несет плодородие и плодovitость.

Дальше, в третьем и четвертом актах начинается хаос — пантомима, шутство, паясничание. Актеры пародируют жителей деревни, в гротескной форме изображают отношения родственников, а зрители гоняют их и ругаются. Эти клоуны высмеивают даже Коран. В мечетях они валяются в золе от дров, которые жгли, чтобы греть воду для омовения, целый год. Но, развешивая пепел, колота прохожих палками и копытами, бильмауны передают людям благословение. В конце концов бурлеск прекращается, старейшины вновь приходят в деревню — это значит, возрождаются высшие ценности.

В дни этого народного карнавала никто не работает, да и работа в нашем понимании здесь есть только у гидов — остальные держат скот и выращивают фрукты и ягоды, чтобы зимой продавать на рынке в Асни. Считается, что Бильмаун также приносит урожай. Его празднуют с утра до поздней ночи, прерываясь разве что на молитву. Мужчины поют песни о жизни в горах, поминуют мертвых, разводят костер, чтобы греть бендир, — иначе звук глухой и руки мерзнут. Кофе им приносят как бы в дар от всех жителей — таков обычай.

— Почему эти оборотни так воняют?

— Это от солнца, — Ибрахим опять поднимает палец вверх.

Животных забил всего пару дней назад, но маскарадный костюмчик уже портится. По правилам Идаль-адха шкуру, рога и другие части жертвы нельзя продавать и наживаться на них, поэтому у берберов все идет в ход. Мужчина почесывает пышную желтую бороду — она сделана из яиц, муки и овечьей шерсти, вечером он пойдет в баню, и все его праздничное облачение смоеется. В мешках, которыми парни кидались с крыши, — опилки и зола. Это чтобы все люди завтра надели новую одежду. Такой вот берберский катарсис: очищение и обновление.

Напоследок спрашиваю моего «пророка», как по-арабски «спасибо».

— Барклауфик, — улыбается Ибрахим.

Возвращаемся в гостиницу в темноте и еще долго сидим на крыше. Оттуда крохотная деревня Армед — как муравейник, светящийся изнутри. Через два дня, когда покорение вершины Тубкал будет уже позади, я снова увижу бильмаунов: в альпинистский прыгот прискачат «козлы» в черных мусорных мешках, с дырявой канистрой вместо бендира и большой громяхющей миской. И на этот раз я не поспею спастись свою шкуру, а буду танцевать и ребячиться вместе с ними. ■



## ВЕНЕЦИЯ

Венеция — город, не нуждающийся в том, чтобы обстоятельно перечислять «сотню причин отправиться сюда». Со времен Пушкина, сожалевшего, что не сможет увидеть Серениссиму, всем известен перечень здешних чудес: Сан-Марко и Дворец дождей, каналы и гондолы... И, конечно, венецианский лев.

➔ Теперь здешний маскот, приняв мультипликационный облик, протягивает туристам с рекламных щитов элегантную мужскую пару, намекая: в городе существует дресс-код. Строгая, сияющая — Венеция всеми силами стремится держать лицо и не утонуть. И даже у тех, кто, подобно Бродскому, влюблен в нее с первого взгляда, нет-нет да и появляется желание немного перевести дух. Отыскать среди каналов и палаццо (а здесь все что угодно называется палаццо — даже построенное в 1972-м здание сберегательного банка, палаццо Нерви-Скатолин **1**), которое ну уж никак не «дворец») что-нибудь совсем не венецианское. Чтобы провести вечер не в компании этой слишком строгой возлюбленной.

➔ Не пропустите нужную остановку вапоретто — там, где ровную линию фасадов на Большом канале между Академией и Сан-Джорджо Маджоре нарушает Веньер деи Леони. Тоже, конечно, палаццо, правда, недостроенное: вместо верхнего этажа у него терраса. Внутри — коллекция Пегги Гуггенхайм **2**: Кандинский, Дали, Боччони, золотая птица Ханса Арпа и вещи, которые по просьбе хозяйки сделал для нее Александр Колдер.

➔ Еще один повод забраться на крышу в Венеции — Skyline Rooftop Bar **3** на территории бывшего мукомольного завода на Джудекке. «Невенецианский» характер места объясняется иностранным влиянием: мельницу построил швейцарец Стакки, в 1990-е она пережила образцовую джентрификацию по лучшим нью-Йоркским лекалам, а теперь к этому международному коктейлю добавилась вкус еще одного — жизнерадостно-оранжевого «сприца» — Spritz, вошедший в моду по всему миру, считается истинно венецианским напитком — и он правда родился здесь, но создали его австрийцы, под властью которых Венеция была при Наполеоне. Местное просекко они нашли слишком крепким — и просили «спрыснуть» его содовой. В 1919-м добавился третий компонент — придуманный



братьями Барбьери из Падуи ликер Aperol: 36 трав и солнечный рыжий цвет. Осенью в Венеции сухо без солнца!

➔ Кампо Санта-Маргерита **4**, спрятанная в глубине квартала за университетом Ка-Фоскари, на первый взгляд — типичная венецианская площадь: пара палаццо (в готическом и византийском вкусе), колокольня, маленький фруктовый рынок и табличка, запрещающая играть в мяч. Но вечером здесь поселится дух единой Европы. Под тентами кафе с французским названием площади — Sainte Marguerite du Champs — собирается модная публика и студенты; здесь, конечно, никакого дресс-кода. Только смех, низкие толстостенные старомодные стаканы с искристым коктейлем, дух легкости, передышка среди венецианской основательности.

12+

РЕКЛАМА

**маяк-50**

С 1964 ГОДА

[RADIOMAYAK.RU](http://RADIOMAYAK.RU)



# ЗАКАДЫЧНЫЕ СОПЕРНИКИ

Веселина ДАШИЧ

*В немецкой земле Северный Рейн — Вестфалия принято готовиться к весенним карнавалам заранее. Карнавальный сезон, кульминация которого наступит в марте, по традиции начинается 11 ноября в 11 часов 11 минут. Впрочем, и туристам стоит готовиться к карнавалу в Кёльне и Дюссельдорфе уже сейчас.*

Кого только не встретишь в Кёльне на карнавале! Правда, солнце тут — редкий гость. Но даже выглянув из-за облаков на полчас перед самым закатом, оно тоже спешит поучаствовать. Например, превратить самый новый витраж кёльнского собора, вставленный в 1920-е в розу северного крыла трансепта, в яркую пиксельную картинку — что-то вроде тех, которыми наводнил всю

Европу неуловимый стрит-артист Space Invader. Трудно начать знакомство и с этим городом, и с его карнавалом с какого-то другого места: в Кёльне так гордятся своим двухбашенным чудом архитектурной мысли, что даже вокзал выстроили совсем рядом с ним. Еще не покинув вокзал, уже видишь громадные резные башни через прозрачную стеклянную стену зала ожидания.

Площадь оглашают гул голосов и глухие удары барабанов. Шумит толпа у входа в собор, сверху, спортала Святого Петра, на нее взирают средневековые зрители и остальные каменные насельники великого собора — они появились в XIX веке, тогда же, когда кёльнский гигант наконец решили достроить. Во время карнавала вход в собор закрыт — с четверга по вторник, поскольку раз-

горяченные весельем участники способны на неподобающее поведение. Но храм все равно остается местом встреч. В праздничных сумерках толпа перед массивными дверями кажется видением из прошлого. Будто снова кельнский архиепископ что-то не поделил с городским советом, наложил на горожан индери́кт, оставив их без литургии, вот они и толпятся теперь перед собором.

Храм тоже участвует в действе. Одни рисуют его гримом на щеках, со смеющимся нефом и глазастыми башнями. Другие украшают себя сложносочиненными головными уборами в виде уменьшенных копий соборных башен. Устав таскать на голове массивное сооружение, один из участников шествия ставит его на землю — отличный шанс разглядеть богатые украшения башен вблизи.

Еще один важный пункт на карте ходящего холудом от веселья Кельна — площадь Ноймаркт. Здесь целый день проходит смотр карнавальных войск. Одна за одной под гром барабанов и свист духовых проходят роты солдат в старорежимной парадной форме. Вот прибывают обладатели мундиров пронзительного синего цвета, вторые по древности и почету в городе, Blauen Funken. Шествие возглавляет белозубый африканец с ребенком на руках, оба в синих мундирах с серебристым кантом. На Ноймаркте не протолкнуться, все кричат и аплодируют гвардейцам, исполняющим традиционный шустрый танец, грубоватый и прямодушный, символ отдыха от солдатских будней.

В толпе бесполезно беречь костюм или круто завитый парик, зато стоит крепко держать стеклянный стакан. Ведь, обладая таким сосудом с логотипом какой-нибудь местной пивоварни, о его наполнении можно не беспокоиться — наливают бесплатно, таков закон карнавальных дней. Особые знатоки и мастера праздничных хитростей носят стакан на груди в вязаном чехольчике.

Обычай формировать карнавальную гвардию появился в эпоху, когда Северный Рейн — Вестфалия последовательно побывала сначала под властью наполеоновской администрации, а затем Пруссии, получившей эти земли по резуль-



МУНДИР ПРУССКОГО ОБРАЗА С ИГОЛКИ — ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ, НО БЫТЬ ЧАСТЬЮ КАРНАВАЛЬНОЙ ГВАРДИИ ПОЧЕТНО



ШЕСТВИЕ ЮНЫХ ОСЬМИНОГОВ? ПОЧЕМУ НЕТ? НЕВЗЯ КЕЛЬНСКИЙ КАРНАВАЛ НАЗЫВАЮТ — СУМАСШЕДШИМИ ДНЯМИ!



«ЗВЕРКОЕ ОБЛИЧЬЕ» — ОДИН ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ТРЕНДОВ КАРНАВАЛЬНОЙ МОДЫ В КЕЛЬНЕ



татам Венского конгресса. Пришедшие в регион в конце XVIII века французы сделали шествия более организованными и подарили северогерманскому карнавалу привычку избирать героя шествия, Принца. Анекдот, да и только: наполеоновская администрация внесла порядок в немецкую традицию!

Вслед за порядком пришли и войска — уже при пруссаках. Вроде как все эти костюмированные бивуаки и разряженные в пух и прах вояки появились в качестве пародии на прусскую военизацию. Но сегодня, глядя на то, с какой любовью сотни людей подгоняют по фигуре белые лосины, начищают сапоги, втискиваются в жесткие кафтаны, трудно уже отличить пародию от ностальгии. Рядовые жители (точнее будут сказать, «гражданские»), те, кто не печатает парадный шаг по Ноймаркту,



1



2

тоже не остаются в стороне: они носят шарфы разноцветных гвардий на манер футбольных «роз» — стой же гордостью, с какой это делают болельщики. Пока по площади проходят Rote Funken в красных мундирах, председатель Кёльнского городского карнавного комитета, одного из почти шести сотен здешних

праздничных «профсоюзов», говорит мне: «Все это окружает тебя с детства, так что есть только два пути — или полюбить это всем сердцем, или ненавидеть и тогда уезжать из города на карнавальную неделю». Многие, кстати говоря, так и поступают. А другие, как и сам этот пышущий жизнелюбием господин, выбирают

1. СТАТИСТИКА УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО НА КАЖДОМ КАРНАВАЛЕ В ДЮССЕЛЬДОРФЕ МОЖНО НАСЧИТАТЬ МИЛЛИОН КЛОУНОВ
2. «А Я — СОБОР СВЯТОГО МАРКА!»: ЭТОТ ВЕНЕЦИАНСКИЙ КОСТЮМ СДЕЛАН С НЕМЕЦКОЙ ОСНОВАТЕЛЬНОСТЬЮ
3. БЕЗ ПОЛИТИЧЕСКОЙ САТИРЫ КАРНАВАЛ В ДЮССЕЛЬДОРФЕ НЕ ПРЕДСТАВИТЬ: СМЕЮТСЯ НАД ВСЕМИ

веселье, подчиняя свою жизнь особому порядку. Позже, вечером, в темной низкой пивной, где твердый кёльнский сыр, пиво рекой и разудалые песни на кёльше, историческом диалекте, председатель с явной усталостью в голосе замечает: «Сейчас повеселимся неделю, потом месяц отдохнем, а потом нужно будет начинать готовиться к следующему году».

С той же самоотдачей веселятся и в Дюссельдорфе. Приехать сюда в карнавальную пору — значит застать запруженные толпой улицы, закрытые фанерными щитами витрины, огромных кенгуру, подмочивших в лужах хвосты, и других карнавальных персонажей. А также — повсеместно раздачу пончиков с вареньем и мокрую брусчатку, засыпанную конфетами — веселые процессии неустанно закидывают сладостями толпу. Мы оказались здесь в воскресенье перед Розенмоннтагом, в последний день праздника.



3



4

К воскресенью почти все карнавальные страсти уже оттремели — и на улицах тихо. Редкие прохожие бредут по дороге к Мессе, международной ярмарке. Все 47 километров протекающего через город Рейна блещут под солнцем — и можно видеть, как на другом берегу развезжают на небольших повозках жители в карнавальных костюмах. Воскресенье — день, когда карнавал приходит на окраины.

Дорогу важно переходят гуси — как и положено, на зеленый свет. Я успеваю удивиться, а немка с русским именем Саша подмигивает мне: «Приезжай летом — тут под мостами еще и овцы пасутся!» Странно представить все эти

деревенские картинки в большом городе (пусть в его названии и сохранилось слово «деревня», Dorf), на фоне, скажем, огромного кирпичного здания 1920-х годов, родственника американских небоскребов, где расквартированы министерство связи. Или по соседству с Кёнигсгаллеей, которую чаще всего называют просто Ке, одной из самых шикарных улиц во всей Германии. Или уж тем более рядом со стеклянной глыбой Рейнских ворот.

Мы добрались до самого узнаваемого района Дюсселя — Медленхафена. «Медийную гавань» легко найти — по поднимающейся над городской панорамой бетонной башне. Проблема заболо-

ченной старой гавани в 1980-е решили радикально, просто залив все бетоном — и теперь здесь собрался парад зданий, вышедших из-под пера и рейсфедера притцкеровских лауреатов, начиная с Фрэнка О'Гэри. Тут найдутся и зеркальные здания, и пляшущие, и дома из детского конструктора, и даже такие, по которым карабкаются люди в ластах... Точки на своеобразных часах Медленхафена показывают время ужина, отсвечивает характерными бежевыми стеклами свернувшийся улиткой ландтаг Северного Рейна — Вестфалии, с которого и началось масштабное строительство в этом районе.

По дороге вдоль набережной Саша разбегается и делает колесо прямо на асфальте. Отряхивает руки и с горящими глазами сообщает: «В школе я была лучшей!» Можно подумать, что широко разрекламированная дюссельдорфская традиция уличных трюков, которые, по легенде, делали мальчишки, радуясь возвращению своих отцов с войны, — не более чем туристическая уловка, но, оказывается, она все еще жива, хотя и сильно пострадала от увлеченности юных жителей Дюсселя смартфонами.

Мы весело смеемся — над стереотипами и над стереотипами о стереотипах, тренируем животы перед завтрашним днем. Розенмонтэг — время, когда по улицам Дюссельдорфа проезжают карнавальные платформы с грандиозными политическими карикатурами. Зрители, глядя на все это, дружно воскликнут «Heilau!» и делают приветственный жест (говорят, что это словечко восходит к средневековому тосту с прозаичным призывом «Подними зад!»). Потом все это закончится, улицы тщательно уберут перед Пепельной средой, а мы напоследок успеем заскочить в небольшое заведение напротив протестантской церкви Неандеркирхе (как предписывает старая традиция, надо хорошенько наесться перед Великим постом) — говорят, что здесь самый вкусный во всей Германии картофель фри. И похоже, говорят истинную правду. ■

*Редакция благодарит Офис по туризму Германии за помощь в подготовке материала*



# Страсти по брецелю

■ Пётр СМЕШНИКОВ

*На первый взгляд, в нем нет ничего особенного — просто крендель, традиционная немецкая закуска к пиву на Октоберфест. Но мало о каком хлебулочном изделии сложено столько легенд и рассказано столько захватывающих историй, как о нем! Брецель выступал и в роли спасителя городов, и в качестве невольного душителя президентов.*



По одной из легенд, связанных с происхождением брецеля, все началось со смертного приговора, который правитель вынес провинившемуся пекарю. Сменить гнев на милость он согласился только при одном условии: если за ночь булочник испечет хлеб, через который можно трижды увидеть солнце. Утром мастер принес властителю закрученный узлом крендель с тремя отверстиями — и не только спас себе жизнь, но и положил начало новой традиции.

## СВЯТОЙ КРЕНДЕЛЬ

Согласно другой версии, изобретателями брецеля стали монахи, но ли из французского, то ли из итальянского монастыря. На дворе стоял 610 год от Рождества Христова, приближалась Пасха, и перед монахами возникла задача придумать «тематическое» угощение из постных продуктов. В итоге родилась известная всем форма: перекрученные концы кренделя напоминали сложенные в молитве руки, а три отверстия символизировали Отца, Сына и Святой Дух. Новое кушанье назвали pretiola, что на латыни означает «маленькая награда».

Со временем этот хлеб стал любимым лакомством не только детворы, но и взрослых. Помимо Франции и Италии его начали печь в Австрии с Германией, где он получил название Brezel. К XV веку брецель наравне с подковой считался в народе символом удачи, а церковь прочно связывала его с постом и Пасхой.

*В одном молитвеннике, датированном 1440 годом, имеется изображение святого Варфоломея, окруженного брецелями. А на картине Питера Брейгеля Старшего «Битва Масленцы и Поста», написанной в 1559 году, среди символов поста можно отыскать и закрученные соответствующим образом крендели.*

В 1529 году 120-тысячная армия Османской империи окружила Вену. Штурмом взять город не удалось, и турки стали рыть туннели, чтобы взорвать под стенами бочки с порохом. Мастера расположенной у городских стен пекарни, го-



1. Гильдии пекарей в Германии часто помещали на свой герб изображение брецеля  
2. Классическая вывеска лавки, торговавшей хлебобулочными и молочными изделиями

товившие для горожан свежие брецели всю ночь, услышали из-под земли подзвонный шум. Они подняли тревогу и помогли гарнизону вовремя устранить угрозу взрыва. За проявленную бдительность австрийский эрцгерцог Фердинанд I Габсбург пожаловал пекарям Вены герб, на котором нашлось место и габсбургскому льву, и брецелю.

## НА ЛЮБОЙ ВКУС

Классический брецель отличается не только узнаваемой формой, но и необычным для сдобы темным цветом с белыми

вкраплениями крупной соли. По этому поводу тоже существует своя легенда. Долгое время брецель был сладким — для этого перед выпеканием крендели макали в сахарный сироп. Но однажды рассеянный подмастерье из монастырской пекарни вместо сиропа обмакнул тесто в щелочной раствор, которым собирались мыть полы. Гидроокись натрия (каустическая сода) вступила в тепловую реакцию с яичным белком в тесте, и в результате гидролиза белок потемнел.

Когда подмастерье вытаскил брецели из печи, они оказались темно-коричневыми и имели специфический вкус. Как



ни странно, вкус этот пришелся по душе покупателям. Что касается соли, то не стоит забывать: еще не так давно она была весьма дорогим продуктом.

Чуть ли не в каждом регионе Германии существует свой вариант брецеля. Например, у швабского брецеля концы кренделя совсем тоненькие, тогда как середина, наоборот, очень широкая и с небольшим разрезом в центре. На вербное воскресенье в Швабии пекут Palmbrezel, «вербный брецель», из сладкого дрожжевого теста. В День святого Мартина выпекают «брецели Мартина» (Martinsbrezel), которые посыпают разноцветным сахарным песком. Обычно их раздают детям.

В Штутгарте предпочитают сладкие ванильные Olgabrezeln — «брецели Ольги», названные в честь местной королевы. Другая широко известная разновидность сладких кренделей называется «русские брецели» (Russenbrezel). Их делают из слоеного теста и обильно украшают миндальной стружкой и белым шоколадом. В Рейнской области брецель заполняют сладким ванильным пудингом, поэтому и называется он «пудинговым» (Puddingbrezel). В Бадене на Новый год пекут большие песочные брецели, и одного такого кренделя хватает на всю семью.

Несладких вариантов тоже достаточно: кроме соли тесто посыпают маком, тмином, кунжутом, тыквенными и подсолнечными семечками, анисом. Последний, Anisbrezel, считается традиционным угощением Верхней Франконии, с ним обычно подают знаменитые свиные сардельки и жаркое.

Среди необычных видов этого кренделя можно выделить, пожалуй, Partybrezel — «брецель для вечеринки». В зависимости от количества людей на празднике его пекут разных размеров, порой до нескольких метров в диаметре, и заполняют бутербродами и булочками. Достаточно сломать ароматную корочку — и выбрать лакомство по вкусу.

Когда в XVII веке волна эмигрантов хлынула в Новый Свет, среди искателей лучшей доли были, конечно, и жители западной и южной Германии, которые обосновались в Пенсильвании. Немцы

Красочный брецель



Брецель в пирсе



Пудинговый брецель



Брецель в миндальной стружке



Брецель для вечеринки



Хрустящие миндальные брецели



принесли на новую родину множество обычаев, в том числе и любовь к брецелям. Есть свидетельства, что немцы даже успешно торговали ими с индейцами.

Именно в США был придуман новый вариант кренделя. По легенде — да, и на этот случай тоже есть своя история, — решающую роль в изобретении снова сыграл нерадивый ученик пекаря. Засунув в печь порцию брецелей, он заснул и не заметил, что огонь потух. Обнаружив оплошность, он развел огонь заново и оставил крендели в печи. Когда пекарь явился проверить качество брецелей, оказалось, что они превратились в сухари. Разгневанный мастер с досады откусил пересушенный кусочек и тут же понял, что наткнулся на золотую жилу: вкус хуже не стал, зато теперь продукт можно было хранить куда дольше!

Именно хрустящие маленькие крендельки стали самой популярной американской снедью. Их используют как закуску к пиву, добавляют в супы и салаты, посыпают торты и мороженое. Один кренделек чуть было не убил президента США: в январе 2002 года Джордж Буш-младший подавился таким мини-брецелем. Президент потерял сознание, упал, и от удара кренделек выскочил из горла.

С легкой руки американцев брецель стал ассоциироваться во всем мире со вкусной, хоть и бесполезной для здоровья снедью. Однако для немцев брецели значат куда больше. Рецепты хлеба передаются в семье из поколения в поколение, а пекарни славятся своими «фирменными» брецелями уникальной формы, вкуса и аромата. По брецелям можно изучать географию Германии, ведь в каждом регионе обязательно найдется свой вариант этого кренделя, которым жители гордятся не меньше, чем местным сортом пива или футбольным клубом.

Так что же такое брецель для немцев? Традиционная закуска к пиву? Да, конечно. Но прежде всего это славная история, вековые традиции и гордость за свой край и его обитателей. В конце концов, символом гильдии немецких пекарей — а значит, и символом хлеба в сознании жителей Германии — остается именно брецель. И он это заслужил. ■

## DISCOVERY ГУРМАН

Познавая мир, человек использует все органы чувств — и вкус не исключение. Напитки, еда и приспособления для ее приготовления могут дать пищу не только желудку, но и уму.



ПОД ЗНАКОМ 1889

**НЕМЕЦКАЯ КОМПАНИЯ KÖRTING** занимается производством кухонной техники более 100 лет. История ее началась в 1889 году с маленького семейного бизнеса в Лейпциге. Именно этой датой вдохновлялись дизайнеры, разрабатывая новую серию встраиваемых духовых шкафов и варочных панелей. Предпочтение отдали неоклассике — простые линейные формы, строгая геометрия и минимализм. Поворотные регуляторы и ручка дверцы целиком выполнены из латуни, а характерный элемент декора — металлическая табличка с логотипом, подобная тем, какие размещались на технике Körtling десятилетия назад. При этом за ретрооблик новых моделей скрываются все современные функции и технологии. Акустический электронный таймер, две лампы подсветки камеры и тройное остекление дверцы шкафа делают процесс готовки удобным и безопасным. А для любителей настоящей итальянской кухни предусмотрен камень для приготовления пищи.

**КАК ВОДА** необходима человеку для жизни, так и планете жизненно важна наша забота. Свою лепту в сохранение окружающей среды внесла компания Coca-Cola, разработав новую экологичную биобутылку для воды BonAqua, одного из своих брендов. Инновационная технология PlantBottle™ позволяет использовать в производстве пластика для бутылок до 30% растительного сырья, в частности отходов сахарного тростника. С начала внедрения этой технологии объем использования нефти в мире уже сократился на полмиллиона баррелей.

НОВАЯ  
БИОБУТЫЛКА



**В АЗИАТСКИХ СТРАНАХ,** в отличие от Европы, пьют преимущественно зеленый чай. Особенно в Китае, культура и повседневная жизнь которого немыслима без этого напитка. Существует немало связанных с ним легенд, которые расцвели вместе с чайными садами на благодат-

ЛЕГЕНДА ЧАЙНОЙ  
ДОЛИНЫ

ных почвах этой страны. Об одном из сортов, что растет в горах У-И на нескольких небольших плантациях, повествует древняя легенда. В ней говорится, как великий дас Пан Цзу примирил двух сыновей, которые никак не могли поладить между собой. Мудрец привел их на высокую гору, где братья дали клятву в вечной дружбе. А в знак скрепления этого договора он воткнул в расщелину в горе свой посох, из которого выросло чайное дерево. Из его листьев получился удивительно ароматный и вкусный чай. Этот сорт, в послевкусии которого чувствуется легкая шоколадная нотка, вошел в коллекцию марки Maître de Thé под названием «Высокогорный У-И».





Джайлоо — киргизская разновидность этнотуризма. Такого, когда туристов привозят в деревню масаев или поселок на сваях южно-американских индейцев, селят в совершенно подлинных, но новых и чистых хижинах, показывают народные танцы стопроцентных аборигенов, окончивших какой-нибудь институт культуры. Такое путешествие в немного сказочную действительность.

# Разноцветное джайлоо

■ Вениамин ШЕХТМАН



Наше странствие началось в бишкекском аэропорту Манас, где нас ждали обновленные седаны Chevrolet Cobalt. По мере движения на юг, в сторону Киргизского хребта, становилось все понятнее, почему знаменитый путешественник Николай Пржевальский говорил про Киргизию, что это «та же Швейцария, только лучше». «Та же» — потому что пейзажи действительно очень похожи: изумительные склоны, то скалистые, то поросшие лесом, альпийские луга, извилистые потоки узких и быстрых рек, водопады, рассыпающие алмазные искры брызг. А «лучше», вероятно, потому, что горы выше, а людей меньше.

И в тех и в других горах, где бы вы ни находились, всегда видно хотя бы одну группу пасущихся животных. Только в Швейцарии это коровы, а в Киргизии — лошади. Сильные и выносливые, легкие и очень подвижные, они уверенно скачут по каменистым горным дорогам и лугам, а копыта у них, говорят, такие прочные, что не нуждаются в подковах.

Переночевав в живописном Аламединском устье, мы едем по горным серпантинам в сторону озера Иссык-Куль. Дороги то ведут нас выше в горы, то спускаются в долины. Меняются пейзажи, меняются сами дороги, проходя все стадии — от разбитого асфальта советских времен, наполовину заваленного камнями горных осыпей, до современных, еще строящихся шоссе.

На фоне характерных для Киргизии стареньких «Мерседесов» и «Фольксвагенов» Cobalt смотрится свежо и даже футуристично. На самом же деле это крепкая «рабочая» машина — с отличной подвеской, вполне комфортной при долгой езде и достаточно жесткой, чтобы ее не «пробивало» на усыпанных крупными камнями грунтовках. 1,5-литровый двигатель пусть и маломощный, но тяговитый: движение в гору по серпантинам не вызывает нареканий.

Следующая остановка — на берегу реки Чу, возле отмеченной ЮНЕСКО Башни Бурана, старейшего в Средней Азии минарета, построенного в конце X — начале XI века. Единственный высокий объект в долине, окруженной горами, Башня Бурана кажется материальным воплощением земной оси, в незапамятные времена отчего-то ставшей зримой и осязаемой. Искусно сложенная из плоских кирпичей башня «пронизана» винтовой лестницей, ступеньки которой так узки, что подниматься можно только «на цыпочках».

Показавшаяся вскоре на горизонте бирюзовая полоска озера Иссык-Куль свидетельствует, что мы





приближаемся к цели нашего путешествия — базе джайлоо. Выстроившись в ряд у самой воды, нас встречают удобные юрты. В программе — баран на вертеле, стрельба из лука, легенды и были горной страны. Киргизы, в отличие от других среднеазиатских народов, стараются сделать свои юрты как можно заметнее. Их обтягивают снежно-белыми чехлами, а каркас красят в ярко-красный цвет. Объясняют это тем, что в старину киргизы кочевали отдельными семьями, редко сбиваясь в большие становища. Разумней, конечно, делать юрту серой или бурой, чтобы она сливалась с местностью и враги, не заметив, прошли бы мимо. Но киргизы предпочитали издали дать понять, что тут живут люди, которые будут рады гостям.

Обратная дорога не менее живописна и разнообразна. То прямая как стрела шоссе через пустыню, то разноцветные ска-

лы, за которыми виднеются сиреневые хребты и молочно-белые вершины. Резвый Sobalt провоцирует на быструю езду по прямой, однако в Киргизии лихачить не принято.

Автомобиль показал себя очень неплохим для загородных путешествий, к тому же не лишенным индивидуальности: система мануального переключения передач на селекторе АКПП причудлива, нечасто встречается у других моделей и, возможно, понравится тому, кого не устраивают подрулевые «лепестки» и прочие традиционные формы.

Когда мы выехали в Чуйскую долину, горный пейзаж сменился равнинным. Снова аэропорт Манас... Мы в последний раз припарковали машины и с огромной неохотой покинули сказочную Киргизию с ее разноцветными горами и яркими юртами, изумрудными озерами и резвыми лошадьми. ■





## ЭПИЦЕНТР ОТКРЫТИЙ







Ежедневная программа открытий от Discovery позволила гостям ММАС познать тайны «домашнего» изучения космоса с Unioptics.ru, раскрыть секреты русской кухни и английской премьер-лиги, познакомиться с технологиями электрокаров от smart и принципами суперпутешествий с Райффайзенбанком.

Своеобразным центром знаний и удивительных открытий стал для многих посетителей Московского международного автосалона стенд журналов Discovery и «Автопанорама». Все 12 дней экспозиции на нашей площадке бурлили эмоции: участников лотерей охватывал азарт, интеллектуалы с удовольствием зарабатывали призы собственным умом, любознательных восхищал шанс в буквальном смысле прикоснуться к технологиям завтрашнего дня, а совсем юные посетители пребывали в полном восторге от возможности приобрести начальный водительский стаж и получить первое в своей жизни водительское удостоверение.





## «ЯС МАРИНА» В МОСКВЕ

В Москве, у стен Красной площади, в седьмой раз прошло спортивное автомобильное шоу Moscow City Racing. Главными героями праздника по традиции стали болиды и пилоты самых популярных мировых гоночных серий, включая «Формулу-1», DTM и ралли «Дакар». Однако в числе участников Moscow City Racing оказываются не только люди и машины, но и целые гоночные серии или мировые гоночные трассы. Нынешним летом гости Moscow City Racing в специальном павильоне могли познакомиться со знаменитым автодромом в Абу-Даби — «Яс Марина» (Yas Marina Circuit), где проводится один из самых зрелищных этапов «Формулы-1». В этом году Гран-при Абу-Даби станет заключительным этапом Чемпионата мира «Формулы-1». Нам удалось побеседовать с директором по маркетингу автодрома «Яс Марина» Ником Макэлви.

**Ник, что такое «продвижение гоночной трассы»? Разве недостаточно того, что это «Формула-1»?**

Нам важно рассказать, чем наш Гран-при отличается от остальных. В Абу-Даби помимо самой гонки проходит очень много

мероприятий «вокруг» Гран-при. Это концерты, шоу в падрокке, есть парк развлечений Ferrari, огромный аквапарк и много чего еще. И все это делает Гран-при Абу-Даби особенным.

**Какие цели стоят перед вами?**

Мы стремимся стать лучшими из лучших, чтобы каждый поклонник «Формулы-1» обязательно хотел увидеть нашу гонку. Сейчас трассу «Яс Марина» могут одновременно посетить 60 тысяч зрителей, и мы работаем над тем, чтобы увеличить эту цифру. В прошлом году у нас было 55 тысяч зрителей.

**Ваша трасса — это доходный бизнес или предприятие, в которое необходимо инвестировать?**

Гран-при, проходящий с 21 по 23 ноября, — это только один уикенд из 365 дней в году. Но почти каждый день у нас на трассе происходит что-то интересное. «Яс Марина» — часть стратегии Абу-Даби по развитию экономики, туризма и культуры.

**Как человек, имеющий непосредственное отношение к организации одной из самых ярких гонок на планете, что вы можете сказать про Moscow City Racing?**

Внешне все выглядит великолепно! Здорово видеть всех этих зрителей, которые пришли посмотреть на машины, на гонщиков, на трассу. Мы видим здесь много людей, которые могли бы приехать в Абу-Даби. У нас есть все, что соответствует понятию луху: рестораны, магазины, отели. И конечно, прекрасная, фантастическая погода в ноябре, когда проходит гонка.



## ВКУС СТОЛИЦЫ

На Престижной аллее в Лужниках с 12 по 14 сентября прошел кулинарный фестиваль «Вкус Москвы» (Taste of Moscow), на котором компания Electrolux представила свой проект «Секретный ингредиент». Все три дня посетители стенда Electrolux могли испытывать на практике технологию вакуумного приготовления SousVide, узнавать секреты фирменных блюд поваров, отмеченных звездами Мишлен, любоваться их виртуозной работой с продуктами и пробовать новые блюда. Самые смелые приняли участие в мастер-классе — каждому желающему предоставлялись оборудованное инновационной техникой Electrolux рабочее место, набор продуктов и необходимых аксессуаров.

## АФИША

ШОУ

### НОВОЕ СЛОВО

«Lexus NX Show Три сестры» — это новое слово в театральном искусстве. Взяв все самое лучшее из театра, цирка и мюзикла, режиссер-постановщик Хайк Симонян представляет новый формат драматургии. Главный герой шоу — этакий баловень судьбы, чья жизнь наполнена событиями, радостью и успехом. Ему приходится принять непростое решение — он должен выбрать женщину, с которой проведет оставшуюся жизнь, из трех сестер: непорочной и доброй Ясуры, чувственной Сатоми и вспылчивой Ли Хэлл. Одним из «действующих лиц» шоу станет новый кроссовер Lexus NX, чей агрессивный и футуристичный дизайн заставляет вспомнить научно-фантастические фильмы.

3 октября, Москва, Vлахus Hall; 17 октября, Санкт-Петербург, театр «БУФФ». Режиссер Хайк Симонян. В ролях: Yusra Entertainer, Satomi Zpira, Miss Crash и Duo Vilja



МЮЗИКЛ

### ТЕАТР В 3D

Яркая и насыщенная жизнь американской звезды немого кино Польи Негри достойна не менее яркой и неординарной постановки — так, видимо, рассуждали авторы первого в истории 3D-мюзикла Pola Negri. Живое действие на сцене с участием актеров, профессиональных каскадеров, настоящих лошадей, автомобилей и самолетов сочетается с трехмерными версиями ретрокадров 1930-х годов, изображениями роскошных интерьеров голливудских вилл, проекциями трансатлантических лайнеров, вовлекая зрителей в пространство, где стерты границы между реальностью и вымыслом. После успешной премьеры в Санкт-Петербурге шоу переехало в Театр Российской армии, сцена которого подошла для воплощения в жизнь амбициозного плана.

29, 30, 31 октября, Москва, Театр Российской армии. Режиссер Януш Юзефович. В ролях: Ирина Медведева, Теона Дольникова, Гоша Куценко, Максим Леонидов



Гоночная трасса «Нюрбургринг», особенно ее «Северная петля», — одно из самых знаковых явлений в автоспорте, история в своем материальном воплощении. Вот уже почти 100 лет вокруг нее рождаются и умирают легенды, а человеческие жизни одна за другой ложатся на асфальтовый алтарь автогонок.

# ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ

☞ Мария МЕЛЬНИКОВА



Это место обладает мистической силой, которая притягивает, влюбляет, калечит и убивает. Именно здесь оттачивает свои навыки большинство авто- и мотопилотов. Именно сюда привозят на испытания автомобили — как новинки, еще затянутые в камуфляж, защищающий от объективов папарацци, так и обновленные модели или подвергнутые специальному тюнингу. Именно здесь побеждали легенды моторспорта Рудольф Караччиола, Бернд Розмайер, Ташио Нуволари, Хуан Мануэль Фанхио, Дэймон

Хилл и Жаки Икс. Именно здесь, чтобы достичь нужного веса, вперые считили белую краску с гоночных Mercedes, обнажив алюминиевые кузова — так родились «Серебряные стрелы». Именно здесь в 1976-м горел в страшной аварии Ники Лауда, и именно это место Джеки Стюарт назвал «Зеленым адом».

### ТРИ ПЕТЛИ

Задача построить трассу для автогонок и испытаний автомобилей была постав-





лена Всеобщим немецким автоклубом (ADAC) в 1925 году. В Германии, которая уже тогда претендовала на звание крупнейшего автомобильного производителя, не было своего достойного гоночного полигона, а соревнования, что проводились клубом сначала 20-х годов, приходилось устраивать в Эйфельских горах. Так они тогда и назывались: Eifelrennen — Эйфельские гонки. Требовалось настоящее кольцо — по примеру Монцы в Италии и Спа в Бельгии — с большим количеством поворотов для интересной борьбы и повышения зрелищности. Трассу, проходящую мимо нескольких небольших германских городков, построили за невероятно короткий срок — фактически за полтора года. А поскольку основное действие разворачивалось вокруг города Нюрбурга, где были боксы и основные трибуны, то и имя кольцу дали соответствующее: «Нюрбургринг».

Весной 1927 года трасса была сдана, и в тот же сезон на ней провели Гран-при Германии. «Нюрбургринг» стал самой

длинной гоночной трассой в истории человечества и остается таковой по сей день. Изначально она насчитывала 28 265 метров и включала в себя три «петли» — Северную («Нордшляйфе»), Южную («Зюдшляйфе») и «Бетонную» вокруг пит-лейна.

За все время существования «Нюрбургринга» сравниться с ним по длине могло лишь кольцо Пескара в Италии на побережье Адриатики — 25 579 метров, но «переплунуть» немецкую трассу никто так и не смог. История «Нюрбургринга» богата фактами и событиями. С 1927 года здесь проводились Гран-при Германии. В 1953 году впервые состоялась гонка «1000 километров «Нюрбургринга». Здесь 40 раз проходил Чемпионат мира по «Формуле-1» — сначала на полной конфигурации, а затем, после аварии Лауды, — на коротком и безопасном кольце Гран-при. С 1970 года здесь проводится один из самых зрелищных марафонов — «24 часа «Нюрбургринга». За всю историю своего существования «Нюрбургринг» подвергался рекон-

струкции несколько раз, в итоге сейчас мы имеем 20 832 метра чистого драйва «Северной петли» и еще 5148 метров принадлежат трассе Гран-при, которую пристроили в 1984 году.

В чем прелесть «Нордшляйфе»? Прежде всего, в ее опасности. Это узкая полоса асфальта шириной 8–9 метров, которая в основном проходит через лес, и деревья фактически нависают над дорогой. Это более 70 поворотов, часть из них совершенно слепые, а часть еще и с дополнительным доворотом: ошибешься, и в лучшем случае тебя развернет или вынесет на гравий, а в худшем — ожидает гардрейл или ближайшее дерево. Общий уровень перепада высот — почти 300 метров. К тому же петля обманчива и порой преподносит сюрпризы в виде трамплинов, а самое необычное место — конечно же, так называемая «Карусель». Вернее, «каруселей» (по принципу организации движения) там две, но имя собственное принадлежит лишь одной. «Карусель» — это глубоко профилированный бетонный поворот почти на



2

1. АСФАЛЬТ В САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ МЕСТАХ ТРАССЫ РАЗРИСОВЫВАЮТ И ФАНАТЫ, И САМИ ПИЛОТЫ И КОМАНДЫ  
2. ПЕРЕД СТАРТОМ 24 HOURS NÜRBURGRING CLASSIC

180 градусов, который быстрые автомобили проходят по нижнему радиусу, а медленные — по верхнему. Нагрузки на человека здесь такие, что у новичка иногда даже темнеет в глазах.

*Благодаря огромному набору разнообразных поворотов «Нюрбургринг» считается лучшим тестовым трекком не только для гоночных автомобилей и мотоциклов, но и для гражданских машин.*

Сейчас уже стало правилом хорошего тона привезти сюда новинку, чтобы проверить, как она поведет себя на знаменитом кольце. Есть даже официальный рейтинг времени прохождения «Северной петли», и занять в нем высокое положение — дело принципа и престижа.

Сегодня две верхние позиции в рейтинге занимают английские Radical, но назвать их «дорожными» можно очень условно — их время 6:48:00 и 6:56:08 минуты. А вот третья строка принадлежит хоть и суперкару, но все же вполне гражданскому — Porsche 918

Spyder. Он прошел круг в 20 километров за 6:57:00 минуты. Тем удивительнее видеть на четвертой строчке с разницей в 12 секунд Nissan GT-R Nismo, особенно с учетом пятикратной разницы в цене между этими автомобилями.

## ТРАССА ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

Благодаря моторспорту, тестам и любительским заездам (в свободное время трасса открыта для всех желающих) «Нюрбургринг» никогда не простаивает. Тем не менее и эта легендарная трасса в свое время стала поводом для финансовых афер. В начале 2000-х ее управляющий решил превратить автодром в развлекательный комплекс, вокруг трассы были построены новые здания, аттракционы и трибуны, однако проект успехом не увенчался. Посетителей не прибавилось, долги измерялись сотнями тысяч евро, и предприятие было вынуждено объявить себя банкротом. Весной этого года его выкупила частная амери-

канская компания. Но на жизнь трассы это пока никак не повлияло.

Ежегодно здесь проводится огромное количество различных событий. Самые знаменитые, пожалуй, этапы немецкого кузовного чемпионата VLN, частью которого стал и марафон «24 часа «Нюрбургринга», а также гонка «1000 километров «Нюрбургринга» и несколько соревнований для классических автомобилей, в том числе и AVD Oldtimer Grand Prix и 24 hours Nürburgring Classic.

Ежегодно как в современные, так и в классические чемпионаты заявляется до 300 участников за один раз, и разместиться на стартовой решетке им непросто. Но что важно, помимо спортсменов эти мероприятия собирают и невероятное количество зрителей, благо инфраструктура трассы к этому располагает. На суточные марафоны



■ ЛЮБОЕ СОБЫТИЕ НА ТРАССЕ СОБИРАЕТ ЗРИТЕЛЕЙ, БУДЬ ТО «ТУРИСТИЧЕСКИЕ ЗАЕЗДЫ» ИЛИ 24-ЧАСОВОЙ МАРАФОН. ВАРЬИРУЕТСЯ ТОЛЬКО ИХ ЧИСЛО

сюда приезжает, кажется, вся Германия и не только. За несколько дней, на моторхоумах, с палатками или кемперами зрители заезжают целыми семьями на специально отведенные парковки и площадки. Активная фаза жизни не прерывается за все время соревнований — а ведь это не просто 24-часовая гонка, это еще и масса сопутствующих событий, серий поддержки, фестивалей.

Здесь жгут костры, жарят барбекю, пьют пиво и встречают спортсменов неизменными криками поддержки. Единжды увидев и почувствовав, такое не забудешь никогда. Особая атмосфера создается и благодаря тому, что практически каждый автомобилист может лично пообщаться с легендарным месту. В то время, когда трасса свободна от более важных событий, здесь

объявляют дни открытых дверей — или Touristenfahrten, «заезды для туристов». Эти заезды приносят автодрому большую часть дохода: стоит заплатить 27 евро за круг и засунуть карточку в автомат, как шлагбаум тут же поднимается, независимо от того, сколько людей уже заехало на круг, — 20 километров трассы готовы принять любое количество желающих. А желающих здесь столько, что в очередях иногда приходится простаивать и по полчаса.

Однако и тут есть свои правила, к кому же это не просто автодром: официально «Нюрбургринг» считается дорогой общего пользования, а значит, и соблюдение ПДД тут обязательно, например, запрещен обгон справа. Хорошо еще, что на многих дорогах Германии, в том числе и на «Северной петле», нет ограничения скорости.

Чтобы получить свою порцию адреналина, вы можете приехать сюда на собственном автомобиле или мотоцикле, на арендованной машине, специально подготовленной для трассы, или на местном ринг-такси, за рулем которого сидят не только профи, но и знаменитые гонщики. Много лет зрителей катала и здешняя звезда Сабина Шмитц, но в последние годы она отошла от дел.

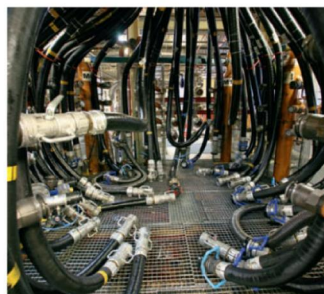
*Не стоит рисковать и брать машину для заездов в обычном бюро по прокату автомобилей: в договорах немецких компаний отдельной графой прописан запрет на использование машины на «Нюрбургринге», а недобросовестных клиентов отслеживают и жестко штрафуют.*

Нужно иметь в виду и другое. В случае ДТП вы можете «попасть» не только на ремонт автомобиля, но и на другие расходы. Свинюника обязательно возьмут деньги на вызов «скорой помощи» и эвакуатора, ремонт ограждений, восстановление газона, срыв с трассы технических жидкостей и так далее.

Но все эти страшилки мало кого останавливают. А если вы уже «заболели» «Нюрбургрингом», то вперед — но с холодной головой. Ведь нет большего удовольствия, чем прокатиться по этой «Петле времени». ■



*В мире каждый день появляются новые вещи, придуманные для того, чтобы помочь нам всюду успеть и получить при этом от жизни максимум удовольствия.*



## КАК ПО МАСЛУ

*Высоких результатов в автоспорте невозможно добиться без качественных моторных масел и присадок, каким бы мощным и продвинутым ни был автомобиль. Без хорошего масла гоночный болид далеко не уедет: его силовые агрегаты просто «сгорают».*

Впрочем, это справедливо и для обычных машин: чтобы ваш «железный друг» служил вам долго и преданно, его нужно заправлять не только качественным топливом, но и первоклассными смазочными материалами.

На заводе «Нойхоф» в Гамбурге производятся и расфасовываются смазочные материалы компании Castrol, и здесь же, в специальном технологическом центре Driveline Technology Centre, разрабатываются полностью синтетические трансмиссионные масла, защищающие внутренние детали силовых агрегатов автомобилей и элементы трансмиссии от износа, вызываемого трением, ударными нагрузками и питтингом. Такая продукция занимает до четверти оборота «Нойхофа».

В небольшом трехэтажном здании центра работает около 60 специалистов, которые на протяжении года проводят около 50 тысяч различных тестов — каждый смазочный материал, перед тем как пойти в серию, многократно проверяется. Продукция тестируется на взаимодействие с уплотнителями

из различных материалов, на способность защищать металлы от коррозии и сохранять свои свойства в широком диапазоне рабочих температур — масла Castrol используются даже в космической технике, где им приходится испытывать перепады температуры от  $-80$  до  $+200$  °C.

На стендах мы увидели, как имитируется пробег в 150–250 тысяч километров и как после таких нагрузок выглядят подшипники и различные шестерни. Есть любопытный стенд, на котором имитируются предельные нагрузки, при которых в механизмах возникает эффект сваривания. Также мы смогли получить представление, как ведут себя смазочные материалы при температуре  $-40$  °C в механической и автоматической коробках передач. Компания стремится предложить каждому клиенту инновационный продукт, будь то масла для коробки передач, работающей в стандартном режиме, или для новейшего агрегата с двойным сцеплением, эксплуатируемого в агрессивной манере.



## УМНЫЙ И ЗЕЛЕНЫЙ

*Третье поколение электрокара smart ForTwo Electric Drive готовится покорить российские дороги. До конца года в Москве должно появиться около 140 пунктов зарядки, на которых зарядить литий-ионный аккумулятор миниатюрного автомобиля можно будет всего за час. Специально разработанная для smart батарея имеет 93 независимые ячейки, что придает ей повышенную энергоемкость при весьма скромных размерах по сравнению с обычными аккумуляторами для электрокаров.*

Новый smart может проехать на одной зарядке до 145 км, разогнавшись при этом до 125 км/ч, — более чем достаточно для эффективной эксплуатации автомобиля в городе. Динамические качества машины, кстати, тоже солидные: разгон до «сотни» занимает 11,5 секунды и всего 4,8 секунды до 60 км/ч. Для безопасности пешеходов, которые могут не услышать приближения электрокара, предусмотрены специальные звуковые сигналы, имитирующие шум движения машины с бензиновым мотором.

На прошедшем в Москве международном автосалоне все желающие могли поближе познакомиться с новинкой концерна Daimler AG на стенде журналов Discovery и «Автопанорама». Миниатюрный автомобиль с зелеными обводами по кузову — это отличительная черта электрического smart — вызвал неподдельный интерес у посетителей стенда, которые фотографировались с машиной и расспрашивали

официального представителя компании о преимуществах электрокаров перед их бензиновыми собратьями.

Благодаря более низкому центру тяжести — батареи smart размещены под салоном — автомобиль более устойчив. От обычной электрической сети с напряжением 220 В он полностью заряжается за семь часов, а на стационарной зарядной станции при помощи специального устройства Wallbox — всего за час. Подрулевые лепестки позволяют выбрать одну из трех степеней рекуперации, а разновеликие шины — 155/60 спереди и 175/55 сзади — заметно облегчают управление.

Ну а помимо очевидных технических достоинств владелец smart ForTwo Electric Drive получает возможность оставлять свой автомобиль на парковках в центре Москвы совершенно бесплатно, что позволит экономить до... 160 тысяч рублей в год.

## ПРИЯТНЫЕ ДОПОЛНЕНИЯ

Новое семейство премиальных компактных кроссоверов Lexus NX имеет множество технологических решений — некоторые из них впервые применены на практике в автомобилях японского концерна. Так, модель NX200t оснащена первым в истории бренда 2-литровым бензиновым турбомотором — это собственная разработка Lexus, к которой были привлечены лучшие инженеры компании. Модель NX300h имеет гибридный привод с 2,5-литровым бензиновым двигателем, а NX200 — 2-литровый атмосферный двигатель с обновленной бесступенчатой трансмиссией S-CTV/Multi-Drive. В арсенале последней модели также функция «Старт/стоп», экономящая топливо и обеспечивающая быстрый повторный старт двигателя. Среди других приятных дополнений — первое в истории Lexus беспроводное зарядное устройство для мобильных гаджетов, новый сенсорный интерфейс дистанционного управления, четыре камеры кругового обзора и большой информационный дисплей.



## ИНТЕРНЕТ ИЗ «ГАЛЬКИ»

Постоянный доступ к интернету во время путешествия имеет массу преимуществ. Возможность оперативно узнать расписание транспорта, сориентироваться на местности или просто поделиться с друзьями яркими впечатлениями в прямом эфире — все это делает поездку комфортнее и увлекательнее. Но как обеспечить доступом во всемирную сеть все свои мобильные устройства? Поможет справиться с этой задачей мобильный маршрутизатор TP-Link M5350, внешне напоминающий камешек. Он позволяет подключать по Wi-Fi до 10 устройств одновременно. Для него достаточно приобрести



одну 3G-сим-карту, и широкополосное соединение HSPA+ обеспечит скорость входящего трафика до 21,6 Мб/с и исходящего — до 5,76 Мб/с.

## НАСТОЯЩИЙ АТЛЕТ

Аккумуляторный пылесос Bosch Athlet с технологией SensorBagless одинаково эффективно чистит все виды напольных покрытий, в том числе и ковровые. Благодаря мощной батарее с системой защиты, предотвращающей ее саморазряд, и малому энергопотреблению инновационного двигателя новинка обеспечивает постоянную мощность воздушного потока 27 л/с, что равноценно работе аналогичного проводного прибора мощностью 2400 Вт. Двухступенчатая система сепарации пыли дает возможность эффективно фильтровать воздух и быстро очищать фильтр, после чего пылесос снова будет готов к работе. Конструкция позволяет добиться минимизации шума — звук работы аппарата при первом уровне мощности не превышает 72 дБ. А следить за степенью загрязненности фильтра поможет система SensorControl — о необходимости провести чистку подскажет яркий LED-сигнал.





Калининград — одно из тех немногих мест на карте нашей страны, где слово «граница» значит гораздо больше, чем всюду. Калининградцы, собираясь в Москву или Петербург, так и говорят — «поедем в Россию», а нам, жителям этой самой России, чтобы попасть сюда поездом, приходится получать визу и преодолевать прочие пограничные формальности.

☞ Саша ДВАНОВА

# ДРУГАЯ РОССИЯ



Калининград — это такой город, где из каждого второго жителя вышел бы отличный экскурсовод. Любой таксист, подхвативший ваш чемодан в аэропорту Храброво, за время короткой поездки по почти идеальному шоссе, выходящему среди плоского как блин балтийского ландшафта, сообщит такое количество сведений о городе и окрестностях, что хватит на хороший путеводитель. А заодно заставит испытать легкое чувство стыда за пропущенные в детстве уроки географии. «Калининградская область для России — не анклав, а эксклав», — непременно поправит он распространённую ошибку. И, сменив обижённое выражение лица на гордое, добавит: «Анклавом мы приходимся Литве и Польше».

С этими странами у многих в регионе тесные связи, особенно в приграничных городках вроде Багратионовска — тут и дружба, и любовь, и суботний семейный шопинг в соседнем польском Бартошице. Чиновники подсчитали: за восемь месяцев нынешнего года жители области оставили в кассах польских магазинов порядка миллиарда рублей, и только за июль и август российско-польские рубежи в этом месте пересекли больше миллиона людей с калининградской пропиской. Каждый пятый калининградец имеет в кармане не только стандартный комплект из двух российских паспортов, но и электронные карточки по типу польских удостоверений личности, которые заменяют им шенгенские визы. Так что приграничное положение региона для его жителей — не просто слова.

Но главная граница, определяющая здешнюю жизнь, — не в пространстве, а во времени. Кордон, отделяющий Калининград от Кёнигсберга, современную Россию от растворившейся в прошлом Восточной Пруссии. «Пропускные пункты» — не только в самом Калининграде. Из Багратионовска непременно попадаешь в Прейсиш-Эйлау, из Советска на севере области — в знакомый по школьным учебникам истории Тильзит. Город, где Александр и Наполеон два века назад заключили свой непрочный союз, оказывается приветливым и зеленым — неспроста его официально



1  
«ДОМИК СМОТРИТЕЛЯ» — У ВЫСОКОГО  
МОСТА НА САМОМ ДЕЛЕ СКРЫВАЕТ  
РАЗВОДНОЙ МЕХАНИЗМ

считают городом-садом, а его жители непременно станут уверять вас, что Советск признан самым красивым из малых городов России. И не так уж важно, правда это или нет, — хочется поверить им на слово, глядя на могучий Неман и маленькую речку Тылжу, на ярко-оранжевый шпиль кирхи Вознесения Христова, на темные кирпичные фасады псевдоготических построек за буиной зеленью. Имя Тильзит идет городку куда больше, чем нынешнее. Его визитные карточки — суровый рыцарь на фасаде доходного дома номер 10 по Хозштрассе (теперь это улица Победы, главная в городе) и изящная статуя королевы Луизы, до сих пор нежно любимой в этих краях супруги Фридриха Вильгельма III (и бабушки Александра II).

Имя рано умершей королевы, прославившейся своей фарфоровой красотой, простыми манерами и огромным влиянием на умы, вам встретится здесь еще не раз — не зря сразу после смерти в 1810 году ее провозгласили «прусской Мадонной», в одном лице воплощавшей



2

и кротость, и надежды на германское единство. Вот, пожалуйста, — увенчанный двумя изящными башенками мост ее имени, запечатленный на городском гербе. У него так и не появилось «идеологически верного» названия: всю советскую эпоху он именовался в честь прусской королевы — хотя немецкую надпись Königin Luise Brücke с его портала сбили давным-давно, тогда же, когда и высеченную на нем дату сооружения «1907» исправили на «1947» — год восстановления разрушенного отступавшими немцами моста.

В 2003-м пограничный мост (на другой стороне — крошечный литовский Панемуне) прошел реставрацию. На место вернулись декоративные вазы, а главное — изящный бронзовый профиль самой Луизы. Единственное, о чем приходится жалеть, — утраченный разводной механизм этого сооружения.



3

ЛУИЗЕНКИРХА (2) И КИРХА СВЯТОГО  
СЕМЕЙСТВА (3) — ОТЛИЧНЫЕ  
ОРИЕНТИРЫ, ЗАМЕТНЫЕ ИЗДАЛИ

О том же вы еще не раз вздохнете с сожалением — в самом Калининграде. Он мог бы затмить славу Петербурга своими разводными мостами. Но увь, после войны кёнигсбергские мосты не разводили, их механизмы пришли в негодность — за исключением Высокого моста. И теперь калининградцам остается разве что раз в год наблюдать за профилактическими разводками Высокого и утешаться многочисленными легендами о здешних мостах — а такая найдется у каждого, и у Деревянного, и у Высокого, и у Медового. А также совершенно правдивой историей о математике Леонарде Эйлеру, которому кёнигсбергские мосты подарили возможность сформулировать теорию графов. Она стала ответом на старинную задачку, бытовавшую в городе: можно ли пройти по всем семи здешним мостам, не ступая дважды ни на один из них?

Правильный ответ — нельзя, но теперь проверить историческую загадку эмпирически не получится: далеко не все городские мосты дожили до наших дней. Не дожидаясь восьмой, Императорский — сооруженный по приказу кайзера Вильгельма в 1905-м: поговаривают, что ему на светском приеме тоже предложили разгадать уже решенную Эйлером загадку. Кайзер долго ломал голову, исчертив не одну салфетку в поисках положительного ответа, и в конце концов понял: чтобы выполнить условия задачи, потребуется восьмой мост. Тот, на опорах которого с 2005 года красуется новый, Юбилейный, ведущий с острова Ломзе на южный берег Преголи.

Юбилейный мост, открытый к 750-летию города, кстати, не забыли снабдить разводным механизмом — дань традиции. Вы непременно окажетесь на нем — по дороге к Рыбной деревне, провозглашенной главной калининградской достопримечательностью. Сооруженный все к тому же Юбилею игрушный квартал «в немецком вкусе» — смотровая башня, замаскированная под маяк, офисное здание, притворяющееся речным вокзалом, «Рыбная биржа», где, конечно, нет никакой рыбы, и гостиница с эклектичным названием «Кружка кайзера». Все это вызвало в свое время здесь нешуточные споры. Одни радовались строительству и находили, что эффективное украшение городу к лицу. Другие считали, что Рыбная деревня — насмешка над утраченным прошлым великопленного Кёнигсберга.

Вопрос о том, не стоит ли вернуть городу прежнее название, обсуждают здесь с 1990-х — и на улицах, и на самом высоком уровне. У местных жителей в ходу оба имени: когда хотят посетовать на бесхозяйственность, чаще упоминают Калининград, когда хотят сделать родному городу комплимент — называют его Кёнигсбергом. С городской топонимикой — та же история. Остров Ломзе, Альтштадт, районы Кальген и Микраш, «Берлинка» — Берлинское шоссе, — все это давно исчезло с городских карт, но осталось в памяти жителей. Главную городскую водную артерию, ленивую Преголю, они тоже чаще именуют Прегелем,



Башня «Дона», она же — музей янтаря. Именно здесь закончилась немецкая эра в истории города, когда 9 апреля 1945-го над башней подняли красное знамя

на немецкий манер, и конечно, считают себя немного немцами. Положение обязывает — хотя в действительности немецкие корни можно обнаружить у совсем немногих калининградцев. По итогам переписи 2010 года в городе насчитали 1676 немцев, по столько же поляков и литовцев, а все остальные — потомки не кёнигсбергцев, а, наоборот, тех, кто приехал сюда со всего Союза в конце 1940-х. Немцев в тот момент выдворили — хотя поначалу приняли решение ассимилировать их в семью советских народов и даже издавали для них газету «Нойцайт», открыли немецкие школы, но к 1947 году никого из них здесь уже не осталось. Подозревали ли они, что спустя полстолетия обретут столько самозванных потомков!

«Потомки» нынче гордятся «предками», знают толк в пиве, превосходно готовят кёнигсбергские клопысы — ароматные мясные тефтели под каперсовым соусом — и обязательно хвастаются гостям артефактами немецкого быта. Изящной довоенной жестяной из-под конфет, старомодной лампой, уличной табличкой, исполненной готическим шрифтом. Местный издатель с радостью демонстрирует мне эмалирован-

ную желто-синюю вывеску редакции газеты Königsberger Allgemeine Zeitung: тематическая «преемственность» для него — предмет особой гордости.

Вывеска — как и почти все артефакты такого рода — добыта в особом месте. «Встретимся на Клубе», — говорят калининградцы друг другу, имея в виду городскую антикварную толкучку, которая находится на полулегальном положении. Из-за этого, собственно, «Клуб» постоянно меняет место своей дислокации. Неизменным остается только день и час — воскресенье, ровно в 10.

На прилавках — настоящий музей. Эмалированные таблички, пуговицы, монеты, фляжки, настольные часы — чего здесь только нет. На чем-то красуется вензель кайзера, попадаются предметы с польскими орлами, не редкость и вещи с символикой Третьего рейха. Многие собирают германское наследие. Коллекционера на толкучке легко отличить — двигается быстро, перебрисается парой фраз с человеком за прилавком и вот уже уходит прочь, унося в пакете нечто ценное: самые лакомые артефакты на прилавок попадают редко. Все остальные, праздно шатающиеся от стола к столу, — зеваки, горожане и редкие туристы,



БРАНДЕНБУРГСКИЕ ВОРОТА — САМЫЕ «ГОТИЧЕСКИЕ» ИЗ ВОРОТ КАЛИНИНГРАДА, И ЕДИНСТВЕННЫЕ, КОТОРЫЕ И СЕГОДНЯ ИСПОЛЮЮТСЯ ПО ПРЯМОМУ НАЗНАЧЕНИЮ

разузнавшие о месте очередного торжища. Большинство не ищет ничего конкретного — пришли поглазеть и купить какою-нибудь безделушку.

Следов прошлого хватает и на улицах — только успевай замечать! Асфальт то и дело сменяется довоенной брусчаткой, где-то даже разноцветной, причудливым узором из булыжников всех цветов, от темно-красного до бледно-голубого. Из нее выглядывают старинные люки — то с вензелями, то просто со скучными буквами KW, «кайзер Вильгельм». Улицы, затейливо переплетаясь, нет-нет да и приведут к чему-нибудь, достойному внимания. К двум мощным бронзовым зубрам, схватившимся в упорной борьбе. — о том, что именно символизирует эта скульптура, появившаяся в Кёнигсберге в 1912 году, у каждого горожанина свое мнение, но большинство все же сходится на том, что зубры аллегорически воплощают противостояние прокурора и защитника в суде. К ярко-красному пожарному гидранту кайзеровских времен, ощерившемуся монументальными львиными масками. К острроверхой кирхе Святого

семейца — или к другой, построенной в память все той же королевы Луизы. По дороге глаз отмечает проступающие то там, то тут на штукатурке надписи тяжеловесным готическим шрифтом. А потом обнаруживаешь: да тут любой дом попал под немецкое обаяние, приняв несвойственную российским городам нумерацию — в Калининграде по-прежнему принято нумеровать не здания, а парадные.

«Вот она, граница между Калининградом и Кёнигсбергом, здесь», — говорит высокий задумчивый немец Михаэль, когда мы с ним проходим по Эстакадному мосту. Прадед Михаэля — один из тех, кто в спешке покинул Кёнигсберг в 1947 году. С тех пор никто из его семьи не бывал здесь, а вот сам длинноногий юноша еще в школе засел за русский и уже несколько лет навещается в город как турист.

Внизу Преголя обнимает двумя руками остров Кнайпхоф, плоский зеленый газон, на котором возвышается Кафедральный собор. Там, возле него, притаилась могила Канта, от которой расходятся путаные дорожки. Отличное

место для размышлений: зелень, философский дух, тишина — и все это в самом центре города. «Так что ты имел в виду, когда говорил о границе, — переспрашиваю я Михаэля, — Преголо?» «Нет, не совсем, — отвечает мой спутник. — Все это место, целиком». Он рассказывает, что, впервые оказавшись здесь, был поражен философской простотой острова. А потом увидел на старой открытке, копию которой купил здесь же в сувенирной лавке, вид довоенного Кнайпхофа. Острова, на котором толятся разномастные домики, гуляют горожане, по Прегелю снуют деловитые буксиры, проходя под разведенными мостами. Увидел — и не смог забыть. «Каждый раз, приходя сюда, представляю все это. Вот здесь шумел Кнайпхоф. Там, через реку, где теперь тоже зеленый газон, — Алтштадт, вечный его соперник. А теперь — утихли споры, только трава зеленеет», — делится впечатлениями Михаэль. Он находит, что у острова в центре Калининграда такая же судьба, как у его родного Дрездена, утратившего ряд своих памятников из-за английских бомбардировок. Дрездену, правда, повезло больше, а руины Кнайпхофа в первые послевоенные годы вывезли с острова на баржах как стройматериал.

«А ты бы хотел, чтобы все это восстановили?» — спрашиваю я Михаэля, рассказывая, что о проектах реконструкции старого Кёнигсберга говорят в городе все чаще. «Я не знаю, — пожимает плечами немец. — Это было бы странно — как если бы я обнаружил себя на старой фотографии вместо моего прадедушки». Мы покидаем зеленый остров, чтобы отправиться в Амалиену — район к югу от проспекта Победы, где, пожалуй, старый Кёнигсберг сохранился лучше всего. Где в расходящихся от бывшей Штернплатце улицах можно найти и фахверк, и роскошно декорированные особняки, и скромные бюргерские виллы. Когда в окне автобуса, старенького MAN, показывается светло-зеленый шпиль Луизенкирхи, в которой теперь театр кукол, Михаэль нажимает кнопку на поручне. Над головой звякает, загрохотает табло «Ausgang». Как тут не запутаться, в самом деле! ■





Кварцевые женские часы из коллекции Ego компании НИКА в овальном корпусе из серебра 925\* на изящном кожаном ремешке — выбор стильной, уверенной в себе женщины. Швейцарский часовой механизм Ronda 1062 и минеральное стекло с сапфировым напылением делают эти часы, отличающиеся лаконичной красотой, очень практичными.



Оформи  
подписку  
на 12 номеров  
и получи  
ПОДАРОК!\*

\* Подарок получат первые три человека, оформившие подписку с 26.09.2014 по 22.10.2014. Подарок выдается подписчику в редакции в течение двух месяцев с момента оповещения.

#### ЧТОБЫ ОФОРМИТЬ РЕДАКЦИОННУЮ ПОДПИСКУ, ВАМ НУЖНО:

1. Заполнить форму № ПД-4 согласно прилагаемому образцу.
2. Оплатить стоимость подписки в любом отделении Сбербанка или оформить перевод на указанный счет.
3. Отправить копию оплаченной квитанции по факсу: +7(495) 665-72-91 или по e-mail: [podpiska@discovery-mag.ru](mailto:podpiska@discovery-mag.ru). Также можно заполнить форму через сайт [www.discovery-russia.ru](http://www.discovery-russia.ru). Цена одного номера журнала 143 руб. По вопросам подписки обращайтесь по тел.: +7(495) 665-73-04.



ЖУРНАЛ DISCOVERY ПРЕДСТАВЛЕН В КРУПНЕЙШИХ СЕТЯХ СУПЕРМАРКЕТОВ И ГИПЕРМАРКЕТОВ:

«Азбука вкуса», «Ашан», «Алые паруса», «Билайн», «Букбастер», «Зеленос», «Калина Стокманн», «Лента», «Магнит», «Метро», «Магнит», «О'Кей», «Остров», «Перекресток», «Реал», «Хорошие новости», SPAR, «Глобус Гурма», «7 Континент».

НА АВТОЗАПРАВЧНЫХ КОМПЛЕКСАХ: British Petroleum, Neste, Shell, «Трасса», ТНК.

В АЭРОПОРТАХ И НА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ ВОКЗАЛАХ МОСКВЫ.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ЧЕРЕЗ КРУПНЕЙШИХ ДИСТРИБЬЮТОРОВ ПРЕССЫ:

«Пресс-Логистик», АРПИ «Сибирь», «АРИА-АиФ», «Сейлс», «ПрессКласс», «Центропечать», Агентство «Роспечать», «Жаждорпресс», «Ива-Пресс», «МН-Пресс», «Экспресс Медиа Маркет», «Мегропресс», «ЮМедиаПресс», «Владпресс», АРП «Шанс-Пресс», «Сегодня-Пресс-Воронеж», «Горпечать», «Апрель-Логистик», АРП «Север», «Карелия Пресс», «Селект Медиа», «Мир прессы регион», «Триол», «Антарес», «Азбука», «Пресс Клуб Олимп», «Компания «Родина-пресс», «РитейлМедиагрупп», ИП Цемкало.

#### ГЕОГРАФИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:

Адлер, Айхал, Анапа, Архангельск, Астрахань, Батаяск, Белгород, Брянск, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Геленджик, Дмитров, Дубна, Екатеринбург, Завозерск, Зарайск, Иваново, Иркутск, Истра, Казань, Калининград, Каменск-Шахтинский, Кашира, Киров, Клин, Коломна, Комсомольск-на-Амуре, Кострома, Красноярск, Краснодар, Красноярск, Кувандык, Курск, Липецк, Луизица, Магдан, Махачкала, Медногорск, Миуринск, Михайлов, Мурманск, Наро-Фоминск, Н. Новгород, Новосибирск, Новосибирск, Новотроицк, Обнинск, Омск, Орел, Оренбург, Орск, Пермь, Петропавловск, Петропавловск-Камчатский, Псков, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Руза, Рыбинск, Рязань, Самара, Санкт-Петербург, Саранск, Саратов, Сергиев Посад, Серпухов, Смоленск, Сочи, Ставрополь, Суздаль, Сургут, Суктыкар, Таганрог, Талдом, Тверь, Темрюк, Тольятти, Туапсе, Тула, Тутаев, Тюмень, Улан-Удэ, Ульяновск, Уфа, Ухта, Хабаровск, Челябинск, Череповец, Чехов, Чита, Шахты, Южно-Сахалинск, Якутск, Ярославль и др.

ИЗВЕЩЕНИЕ	ООО «ИД «ДИСКАВЕРИ» ИНН 7721588455 КПП 771801001 Расчетный счет 40702810638360109188 ОАО «Сбербанк России» г. Москва К/с 30101810400000000225 БИК 044525225		Форма №ПД-4
	Фамилия И.О.: _____ Почтовый адрес плательщика: _____ Телефон: _____ e-mail: _____		
	Вид платежа	Дата	Сумма
	Подписка на журнал DISCOVERY №№ _____		
Кассир	Подпись плательщика		

Подписочная цена указана без учета комиссии банка за перевод денег.  
Цены действительны в период с 26.09.2014 по 22.10.2014.

#### ПОДПИСКА НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ЖУРНАЛА ДЛЯ ПК, ПЛАНШЕТОВ, СМАРТФОНОВ:

[www.ru.zinio.com](http://www.ru.zinio.com)

Условия подписки на сайте.

#### ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ:

Объединенный каталог «Пресса России» — 42141.

Каталог «Газеты. Журналы» агентства «Роспечать» — 47200.

Каталог российской прессы «Почта России» — 12491. Условия подписки в отделениях «Почты России».



Быстрый переход  
на страницу подписки  
на нашем сайте

[www.discovery-russia.ru](http://www.discovery-russia.ru)



тема номера



## КОЛЕСНИЦЫ БОГОВ

Первыми понятие «суперкар» ввели в обиход инженеры Джанпаоло Даллара и Паоло Стандзани из итальянской компании Lamborghini. В 1964 году, втайне от владельца фирмы, органически не переносившего всего, что связано с автоспортом, они разработали экспериментальное шасси P400 с невиданной ранее архитектурой. На его основе через два года появилась легендарная Lamborghini Miura, чья конструкция и спустя полвека считается идеальной в мире суперкаров. И это несмотря на то, что каждый год создаются новые материалы и технологии, благодаря которым скорость и мощь спортивных автомобилей продолжают увеличиваться. На какие ухищрения идут конструкторы сегодня в погоне за скоростью? Обо всех самых актуальных тенденциях читайте в следующем номере.

традиции



## 17 КОНТРАД СИЕНЫ

По мнению итальянцев, самые чудные люди в их стране живут в Сиене. Взять хотя бы Палио — ежегодные скачки на главной площади, в которых соревнуются 17 контрад, то есть районов города. Это главное событие года в Сиене, и вокруг него кипят нешуточные и парадоксальные страсти. Поменять контраду нельзя — «прописка» закрепляется за жителем города в момент рождения, но при этом выступать за район может любой человек, даже принадлежащий к противникам-соседям. А чего стоят все эти вычурные названия районов — контрады Улитки и Гусеницы, Черепахи и Раковины, Дикобраза и Жирафа...

история



## КАТАСТРОФА ЛЕ-МАНА

11 июня 1955 года — эта дата навсегда вписана черным в летопись автомобильного спорта. Авария болида, управляемого опытейшим гонщиком Пьером Левегом, на круглослучочных гонках в Ле-Мане унесла, по разным данным, жизни от 83 до 120 человек, став самой кровавой в истории автоспорта. Как и любая другая катастрофа, она произошла не «просто так». Это стало следствием множества мелких, как будто ничего не значащих событий, которые помножились на желание двух прославленных автомобильных марок завоевать чемпионский титул. Discovery восстанавливает цепочку трагических событий того дня.

искусство



## В ПОГОНЕ ЗА ТРЮКОМ

Ревущий 330-сильный мотор Pontiac LeMans, скорость 140 километров в час, пять недель съемок, сжатые в семь минут экранного времени, — сцена автомобильной погони в фильме «Французский связной» (1971) остается во многом непревзойденной. Ее появление стало возможно благодаря бесстрашию каскадеров и режиссера, который лично держал камеру, сидя на заднем сиденье мчащегося по улицам Нью-Йорка автомобиля. Как они это сделали — загадка. Вообще, когда дело касается автомобильных трюков, вопросов всегда больше, чем ответов. Так как же снимаются сцены, без которых не обходится ни один остросюжетный фильм?



## ASUS ZENBOOK™ UX301

### Трансформируй свои чувства

Невероятно мощный и ослепительно стильный Ultrabook™



Zenbook UX301 – это современный портативный компьютер класса Ultrabook™. Защитное покрытие Corning® Gorilla® Glass 3 наделяет его оригинальным внешним видом, а за высокую производительность отвечает новейший процессор Intel® Core™ i7 четвертого поколения. Все это дополняет мультисенсорный дисплей с разрешением 2560x1440 пикселей, выдающий потрясающе четкое изображение.

Невероятный Ultrabook™. Вдохновлен Intel.

[www.asus.ru](http://www.asus.ru) | [www.asusnb.ru](http://www.asusnb.ru)

Всемирная гарантия 2 года. Горячая линия ASUS: 8 (495) 23-11-999, 8-800-100-2787

Реклама. Технические характеристики зависят от модели продукта и региона.  
ASUS Премиум Сервис. Программа эксклюзивного обслуживания премиальной техники ASUS. Подробности на <http://www.asusnb.ru/PUR/>  
Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside – торговые марки корпорации Intel в США и других странах.



ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ:

**V** VK.COM/ASUS   **f** FACEBOOK.COM/ASUS.RU   **T** TWITTER.COM/ASUS\_RUSSIA   **Y** YOUTUBE.COM/ASUSRU

# DOXA

TIMES THE WORLD\*

125  
Years

Россия \* Украина \* Беларусь \* Казахстан \*\* Тифлис (ГЧ) \* Загреб



## Trofeo TC-Evolution\*\*

- Автоматический механизм
- Титановый корпус
- Бель из карбона с PVD покрытием из розового золота
- Каучуковый ремешок с элементами титана и карбона
- Сапфировое стекло
- Водозащита до 100 м.
- Ограниченная серия до 999 шт.

[www.doxa.ch](http://www.doxa.ch)

**DOXA**  
1 8 8 9  
SWISS MADE

Эксклюзивный дистрибьютор DOXA в России компания ООО "Бизнес и Вотч "Импекс"

тел.: +7 (495) 956 2094