

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

WWW.GEO.RU

ИСЛАНДИЯ



**Белое
безмолвие**

Итоги первой
экологической
премии
журнала
GEO



№01(235) ЯНВАРЬ 2018

ACMG
THE NEW MEDIA



52 места

для путешествий в новом году



by Нептанду

Провинция Краби
на юге Таиланда и другие
идеи для вашего отпуска

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 160 РУБЛЕЙ



ПОЛУЧКА В КОНГО
Экспедиция
с миллионами в багаже



США
Как расследуют
преступления
против
животных



ПРАЖСКАЯ ВЕСНА
Танки против
реформаторов



Современные квартиры в центре Петербурга

от **39** до **278** м²

- Двухуровневый подземный паркинг обеспечивает не менее двух парковочных мест на семью.
- Для удобства жильцов организован консьерж-сервис, предоставляющий широкий спектр услуг — от покупки билетов в театр и заказа такси до организации семейного ужина.
- Комплекс обслуживается собственной управляющей компанией ЮИТ Сервис, обеспечивающей чистоту и порядок в домах и озелененных дворах, эксплуатацию и ремонт инженерных систем.

ВВОД: IV КВАРТАЛ 2017 ГОДА

Центральный офис: Приморский пр., 54, к. 1-А
Офис продаж на объекте: Санкт-Петербург, Смольный пр., д. 5



Смольный проспект, 17

- Видовые квартиры
- Просторные террасы
- Тишина и комфорт в квартирах
- Детский сад во дворе
- Интегрированные системы безопасности

ПРИГЛАШАЕМ
на индивидуальные экскурсии



703-44-44



yitspb.ru

Куда отправиться в новом году



Ну что? Вы приготовили календари, карандаши и кредитные карточки? Без подручных инструментов читать этот номер GEO практически бесполезно — в качестве новогоднего подарка редакция составила свой собственный, причем сугубо субъективный, список мест, рекомендуемых для посещения в наступающем новом году. Их 52 — по одному направлению в неделю.

Это не научный рейтинг, основанный на точных подсчетах, математических формулах, анализе данных и прочих видимых атрибутах объективности. Оценить отобранные нами 52 места по каким-либо стандартным критериям невозможно. Единственный заметный критерий: мы старались не отбирать самые очевидные (если не сказать «заезженные») направления. То есть точно не ориентировались на популярные курорты и модные европейские города, в которые вылетает чуть ли не по десять рейсов в день из Москвы.

Среди точек на нашей карте путешествий года есть новые музеи и выставочные залы, филармонии и даже один из стадионов грядущего этим летом Чемпионата мира по футболу, и, например, острова посреди Атланти-

ческого океана, которые сами по себе вряд ли бы когда-нибудь стали главной «темой номера» этого журнала. Список построен на личных рекомендациях наших главных экспертов — журналистов редакции GEO, людей, весьма искушенных в теме путешествий. И мы, конечно, надеемся, что каждый из вас найдет в нем что-то по душе.

Мы со своей стороны будем рады, если список дополнят ваши предложения (адрес для писем прежний: geo@acmedia.info). Напишите нам, куда бы вы посоветовали поехать в новом году, что, где (и главное — почему) посмотреть. Самые оригинальные идеи и предложения мы опубликуем в журнале и на сайте GEO.

Пользуясь случаем, хочу поздравить всех вас, наши дорогие читатели, с новым, 2018 годом и пожелать вам здоровья (которое позволит оставаться равнодушными к столь популярной в последнее время теме медицинского туризма), а также оригинальных путешествий и интересных встреч. Редакция делает все, чтобы и в новом году GEO был не просто одним из лучших журналов об открытиях и путешествиях, но и источником вдохновения для каждого из вас.

С наступающим! ■

Владимир Есипов



Журналист **АНАСТАСИЯ ДЕНИСОВА** считает Бордо самым интригующим городом Франции: «С одной стороны — вина царей по добрым ценам. С другой — десятки этнических ресторанов. Хочешь — индийское карри, хочешь — греческая долма. Кофе с холодным прессом и зернами японской обжарки. Чайные комнаты с улуном горного Тибета. Плюс общее стремление «жить хорошо» — буржуазно и модно. Конечно, протянуть в таком великолепии на равных можно лишь несколько дней, но все равно Бордо — куда более доступный край красивой жизни, чем альпийские курорты и тропические острова». Читайте о Бордо и других местах, куда GEO рекомендует съездить в 2018 году, на **стр. 58**.



Главный редактор / Editor-in-Chief

Владимир Анатольевич Есипов / Vladimir Anatolyevich Esipov

Заместитель главного редактора / Deputy Editor-in-Chief

Шалва Куртишвили / Shalva Kurtishvili

Арт-директор / Art Director

Александр Свинцов / Alexander Svintsov

Выпускающий редактор / Managing Editor

Татьяна Аныгина / Tatiana Anygina

Старший фоторедактор / Senior Photo Editor

Юлия Ишунина / Yulia Ishunina

Редактор сайта geo.ru / Web Editor

Мария Макуш / Maria Makush

Документалист / Fact Checker

Вячеслав Серeda / Viacheslav Sereda

Литературный редактор-корректор / Feature Editor-proofreader

Татьяна Козак / Tatiana Kozak

Ассистент редакции / Assistant

Юлия Амелина / Yulia Amelina

Отдел допечатной подготовки / PrePress

Сергей Циман / Sergey Tsiman

Юрий Комов / Yuriy Komov

Над номером работали

Сусанна Агабабян («GEO приглашает»); Ксения Голованова («52 места»); Анастасия Денисова («52 места»); Мария Квашенко («52 места»); Татьяна Кондратенко («Мнения», «Детали»); Екатерина Максимова («Между Арктикой и Антарктикой», «А что это вы там делаете?», «52 места»); Сергей Панков (перевод «Зоодетективы»); Иван Чепелев (цветокоррекция); Андрей Шарый («52 места»); Елена Явецкая (перевод «Зарплата в джунглях»); Светлана Ястребова («Сфера/наука»)

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС 77-71173 от 27 сентября 2017 года.

Дата выхода: 21 декабря 2017 года
Отпечатано на Первом полиграфическом комбинате, 143405, Московская область, Красногорский р-н, п/о Красногорск-5, Ильинское шоссе, 4-й км
Тираж: 100 000 экз. Рекомендуемая розничная цена 160 рублей.
Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются
Учредитель и издатель: ООО «Джи Медиа»

Адрес учредителя и редакции
123022 Москва, Столярный пер., д. 3, к. 6
Тел.: +7 499 518 13 50, e-mail: geo@acmedia.info
www.geo.ru

ООО «Джи Медиа» входит в издательскую группу ACMG

Подписка на журнал GEO в России:
Телефон: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@acmedia.info
Подписной индекс: по бюллетеню «Объединенный каталог. Пресса России. Газеты и журналы» 42892; по каталогу «Газеты. Журналы» 48867; в «Каталоге Российской прессы» 99094
Другие издания ООО «Джи Медиа»: «Gala Биография», «GEOленок»

© Все права защищены. Статьи, рубрики, рейтинг и другие редакционные страницы журнала GEO Россия являются справочно-информационными и аналитическими материалами. Запрещается полностью или частично воспроизводить опубликованные в журнале GEO Россия статьи, материалы и другие результаты интеллектуальной деятельности. GEO Россия не несет ответственности за присланные материалы. GEO Россия публикуется по лицензионному соглашению с Gruner+Jahr GmbH. Товарный знак GEO является собственностью компании G+J International Magazines GmbH. Товарные знаки ARTCOM Media и ACMG являются собственностью компании ACMG

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Редакция не несет ответственности за информацию, содержащуюся в рекламных материалах, опубликованных в журнале GEO Россия

G+J International Magazines GmbH

International Brands and Licenses

Am Baumwall 11, 20459 Hamburg / Germany

Phone: +49 40 3703 6331, Fax: +49 40 3703 5867

Websites: www.guj.de and www.guj-international-brands.com

This Licence product is published under license from G+J International Magazines GmbH.

The Trademarks/URLs are intellectual property of

G+J International Magazines GmbH

Г+Я Интернешннал Магазинз ГмбХ

Отдел международных товарных знаков и лицензий

Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Германия

Телефон: +49 40 3703 6331, Факс: +49 40 3703 5867

Интернет-сайт: www.guj.de и www.guj-international-brands.com

Данный журнал публикуется по лицензии от компании Г+Я Интернешннал Магазинз ГмбХ.

Товарные знаки/URL-ссылки являются интеллектуальной собственностью компании

Г+Я Интернешннал Магазинз ГмбХ

Фотографии в номере (цифры обозначают номер страницы)

Обложка: Tuul & Bruno Morandi/Gettyimages.ru; Theo Bosboom; Kris Pannecoucke; Richard Barnes/OTTO; CTK/Alamy/Legion-Media. От редакции: 3(а): Федор Симмуль; 3(н.): личный архив. Содержание: 6: shutterstock.com; 8(а): Theo Bosboom; 8(ц): Richard Barnes/OTTO; 8(н): Kris Pannecoucke. Карта: 10-11: Анастасия Ланушко. GEO приглашает: 14(а): PR-агентство «Бедуш & Маренникова»; 14(н.): Продюсерский центр «Седьмая Радуга»; 15: ПилотКино. Сфера: 18-19: Xingxing Yang/SIPAContest-2017; 20-21: Stefan Thaler/SIPAContest-2017; 22-23: Wellington Rodrigues/SIPAContest-2017; 24: Jacob S. Spindelov/BIA/Minden Pictures/Fotodom; 26(а): VCG/Gettyimages.ru; 27: www.waytech.com; 28(н.): карты: shutterstock.com. Зоодетективы: 32-44: Richard Barnes/OTTO; 32-44: рисунки: Александр Свинцов; 45: Kelly Anderson-Staley. Суть проблемы: 46: рисунок: Дмитрий Трофимов. Исландия зимой: 48-54: Theo Bosboom; 55: личный архив. 52 места для путешествий: 58-59: Anik Messier/Gettyimages.ru; 60(а): Nicholas Pitt/Alamy/Legion-Media; 60(н.): Jason deCaires Taylor/Barcroft/TACC; 61: David South/Alamy/TACC; 62-63: Günter Gräfenhain-SIME/Vostock-photo; 64(а): Juergen Sack/Gettyimages.ru; 64(н.): Rothenburg Tourismus Service; 66(а): Zuma/TACC; 66(н.): Sean Pavone/Alamy/TACC; 67(а): Nino Marcutti/Alamy/TACC; 67(н.): Robert Harding/Gettyimages.ru; 68(а): Renfe Viajeros; 68(н.): Дмитрий Финель/PhotoXPress; 69(а): PPR/Chocolats Camille Bloch/Refo Duriet; 69(н.): JUAN CARLOS MUÑOZ ROBEDO/Gettyimages.ru; 70-71: 74-75: Gettyimages.ru; 72: Piero Ollosi/Polaris/East News; 73(а): Michael Buholzer/AFP/East News; 73(н.): Buiten-Beeld/Alamy/Legion-Media; 76(а): M.Sobreira/Alamy/Legion-Media; 76(н.): Marco Brivio/AGE/Legion-Media; 77: Le Pictorium/Vostock Photo; 78(а): Value/East News; 78-79(н.): Giuseppe Cacace/AFP/East News; 79(а): Vincenzo Pinto/AFP/East News; 80: Thomas Flügge/Stock/Gettyimages.ru; 81(а): Vetta/Gettyimages.ru; 81(ц): Phil Crean/Alamy/Legion-Media; 82(а): Сергей Лаврентьев/Лорн/Legion-Media; 82(н.): Gardel Bertrand/hemis.fr/Legion-Media; 83: William Attard McCarthy/Alamy/TACC. Получка в Конго: 88-98(а): Kris Pannecoucke; 98(н.): Mbomgo Ikota; 99: карта: Stefanie Peters; 90(н.): рисунок: shutterstock.com. Пражская весна: 99, 114(а): Sovfoto/UG/Gettyimages.ru; 100-101: HIP/TopFoto/Fotodom; 102-103: CTK/Alamy/TACC; 104(а): Radek Detinsky/Alamy/TACC; 104(н.): ullstein bild/Gettyimages.ru; 105: WHA/TopFoto/Vostock-Photo; 106-107: Sovfoto/UG/Legion-Media; 108(н.): Bettmann/Gettyimages.ru; 108(н.): Rex/Fotodom; 109: Friedrich/Interfoto/TACC; 110(н.): AP/TACC; 110-111: Mirrors/Gettyimages.ru; 112: Imago/Barbara Pflaum/Hulton/Gettyimages.ru; 114(н.): личный архив. Мнения: 116-117: Julia White. Мир в картах: 120-121: Hugues Piolet. Книги: 126(а): TACC. Анонс: 128(а): Milan Radisics/NPL/Legion-Media; 128(ц): Jean-François Lagrot; 128(н.н.), 129: shutterstock.com; 128(н.н.): FineArt/Alamy/Legion-Media. Гражданин мира: 130(2): Trevor Robertson



НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

Ежемесячный журнал GEO, январь 2018 (235)

Руководитель проекта / Project Manager

Алёна Александрина / Alena Alexandrina

Коммерческий директор / Commercial Director

Екатерина Библова / Ekaterina Biblova

Директор по рекламе / Advertising Director

Ольга Шилова / Olga Shilova

Старший менеджер по рекламе / Senior Advertising Manager

Ольга Рогожина / Olga Rogozhina

Менеджер по рекламе / Advertising Manager

Татьяна Стриж / Tatyana Strizh

Директор проектов отдела маркетинга / Project Director of Marketing department

Виктория Андреева / Victoria Andreeva

Младший менеджер проектов / Junior Project Manager

Татьяна Сысоева / Tatiana Sysoeva

Директор отдела распространения / Distribution Director

Наталья Глущенко / Natalia Gluschenko

Заместитель директора отдела распространения / Deputy Distribution Director

Марина Киреева / Marina Kireeva

Директор по производству / Production Director

Александр Утин / Alexander Utin

Заместитель директора по производству / Deputy Production Director

Олег Новиков / Oleg Novikov

Менеджеры отдела производства / Production Managers

Александр Казаков / Alexander Kazakov

Елена Федоровцева / Elena Fedorovtseva

Юридический отдел / Legal Department

Мария Сакулина / Marya Sakulina

Михаил Воронин / Mikhail Voronin

Екатерина Коновалова / Ekaterina Konovalova

Юлия Лукунина / Julia Lukunina

Директор по персоналу ACMG / HR Director ACMG

Мария Успенская / Maria Uspenskaya

Вице-президент ACMG / Vice-president of ACMG

Екатерина Тихомирова / Ekaterina Tikhomirova

Вице-президент ACMG / Vice-president of ACMG

Галина Гладких / Galina Gladkikh

Первый вице-президент ACMG / First vice-president of ACMG

Антонио Алицци / Antonio Alizzi

Ассистент президента ACMG / Assistant to ACMG President

Анна Лебедева / Anna Lebedeva

Президент ACMG / President of ACMG

Александр Федотов / Alexander Fedotov

СОДЕРЖАНИЕ



«Машины времени»
на улицах Гаваны

58

ТЕМА НОМЕРА

Календарь путешествий на год от GEO. Главное, чему учит опыт заядлого путешественника, — то, что мир неисчерпаем. Самой долгой жизни не хватит, чтобы посетить все заслуживающие внимания места на нашей планете. Но попытаться стоит. Начните выполнять нашу программу-максимум с последним ударом курантов.



Сытно подкрепиться

Часто бываешь в командировках или просто любишь смотаться куда-нибудь на выходные? Мультипекарь и сменные панели ни в багаже, ни в багажнике много места не займут. Достать хлеб, колбасу и сыр можно почти в любой глухомани, а вот за возможность поесть горячего ты не раз скажешь себе «спасибо».

Наладить бизнес

У тебя встреча с важным партнером? Пусть им подадут к кофе крекеры или печенье из Мультипекаря. Серьезные дяди растеряют половину суровости, и обсуждение деловых вопросов быстро войдет в нужное тебе русло.



ПЛЮШКИ РЕШАЮТ ВСЕ!



Мультипекарь – это универсальный прибор со съемными панелями, в котором можно готовить десятки видов плюшек на все случаи жизни. Не понимаешь, где и зачем они могут пригодиться? Просто запомни: плюшки решают все!

Отлично провести время

Что тебе нужнее всего вечером? Расслабиться и хорошо поужинать! Мясо на гриле, котлеты или пицца утолят голод после тяжелого дня. Собрался с друзьями по делам или на спорт, прихвати бутербродов из Мультипекаря – вы отлично подкрепитесь, и сил хватит на любые подвиги.

Умаслить любимую тещу

Считаешь, что ее мама чересчур к тебе сурова? Угости ее пирожками собственного приготовления – рецепт ты найдешь в кулинарной книге для Мультипекаря. Только так ты сможешь убедить будущую или нынешнюю тещу, что достаточно хорош для ее дочери.



ОТ УГОЩЕНИЯ, ПРИГОТОВЛЕННОГО КРЕПКИМИ МУЖСКИМИ РУКАМИ, РАСТАЕТ СЕРДЦЕ САМОЙ НЕПРИСТУПНОЙ КРАСОТКИ В МИРЕ

25 панелей – сотни плюшек!

Для Мультипекаря разработаны более 25 сменных панелей, каждая из которых – повод приготовить отличные плюшки для решения любых проблем! Результат будет – просто ешь плюшки и решай с новой силой!



Венские вафли
RAMB-102



Печенье с рисунком
RAMB-171



Курабье
RAMB-131



Омлет
RAMB-117

* Более 25 видов сменных панелей для выпечки и жарки. Панели, не входящие в комплектацию Мультипекаря, приобретаются отдельно.

redmond.company • multivarka.pro • store.redmond.company

ООО «Инновационные решения» ОГРН 1167847264914. Санкт-Петербург, Промышленная ул., д. 38, к. 2, литер А

СОДЕРЖАНИЕ



48 **Исландия на все времена.** Эти аквамариновые льды не только старше наших прабабушек и прадедушек, но и, вероятно, помнят первых здешних поселенцев. Малый остров в Атлантике завораживает и не отпускает. Фотопроект: **Тео Босбом**



32 **Четвертое место в теневой экономике.** Только наркоторговля, незаконное копирование и торговля людьми имеют оборот выше, чем уничтожение природы ради прибыли. Текст: **Патрик Бауэр** Фото: **Ричард Барнс**



88 **Сто километров до зарплаты.** Экономика Конго начинается с банкротизации всей страны. Но в лесных дебрях банкоматов пока нет, и деньги туда возят на внедорожниках. Текст: **Михаэль Штюренберг** Фото: **Крис Паннекук**

Сфера **18**

Неподвижность моря, дрон снимает все, лежа на розовом озере, супруга с хохолком, углекислый воздух, кухню ношу с собой, свадьба на отвесной стене, кафе на свалке.

РЕПОРТАЖИ

Наука

Зоодетективы **32**

В штате Орегон работает лаборатория, которая расследует преступления людей против природы.

Природа

Белый снег, синий лед **48**

Скалы, водопады и пляжи Исландии стоят того, чтобы приезжать сюда вновь и вновь.

Тема номера

Вам бы там побывать **58**

Места, которые мы рекомендуем посетить в наступающем году. По одному на каждую неделю.

Жизнь

Получка в джунглях **88**

Сотрудники банка предпринимают полное опасностей путешествие в джунгли, чтобы раздать деньги бюджетникам Конго.

История

Зима в конце весны **99**

Полвека назад чехи и словаки верили, что у социализма может быть человеческое лицо.

РУБРИКИ

От редакции **3**

Выходные данные **4**

Письма читателей **12**

ГЕО приглашает **14**

Суть проблемы **46**

Подписка **115**

Мнения **116**

Мир в картах **120**

Книги **126**

Анонс **128**

Гражданин мира **130**

STYLE.
NEWS.
COMMENTS.

SWC

R U S S I A 12.2017—01.2018

**ЧЕСТНЫЕ
ИТОГИ
ГОДА**

Победители
и аутсайдеры
2017

**Дядя,
дай
миллион!**

Как русские дизайнеры
тянут деньги
из госбюджета

**НОВАЯ
ЖЕНСТВЕННОСТЬ**
**Полины
Гагариной**

реклама 16+



Номер в продаже с 23 ноября

КАРТА

**Весь
охват тем
этого номера
на карте
мира**



01 БОРДО
Винная столица Франции и еще 51 замечательное место планеты — в календаре путешествий от GEO
Стр. 58

02 АШЛЕНД
В этом американском городке расследуют преступления, совершенные против животных по всему миру
Стр. 32

03 ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА КОНГО
Полный джип денег привезли! Как доставляют зарплату в конголезскую глубинку
Стр. 88

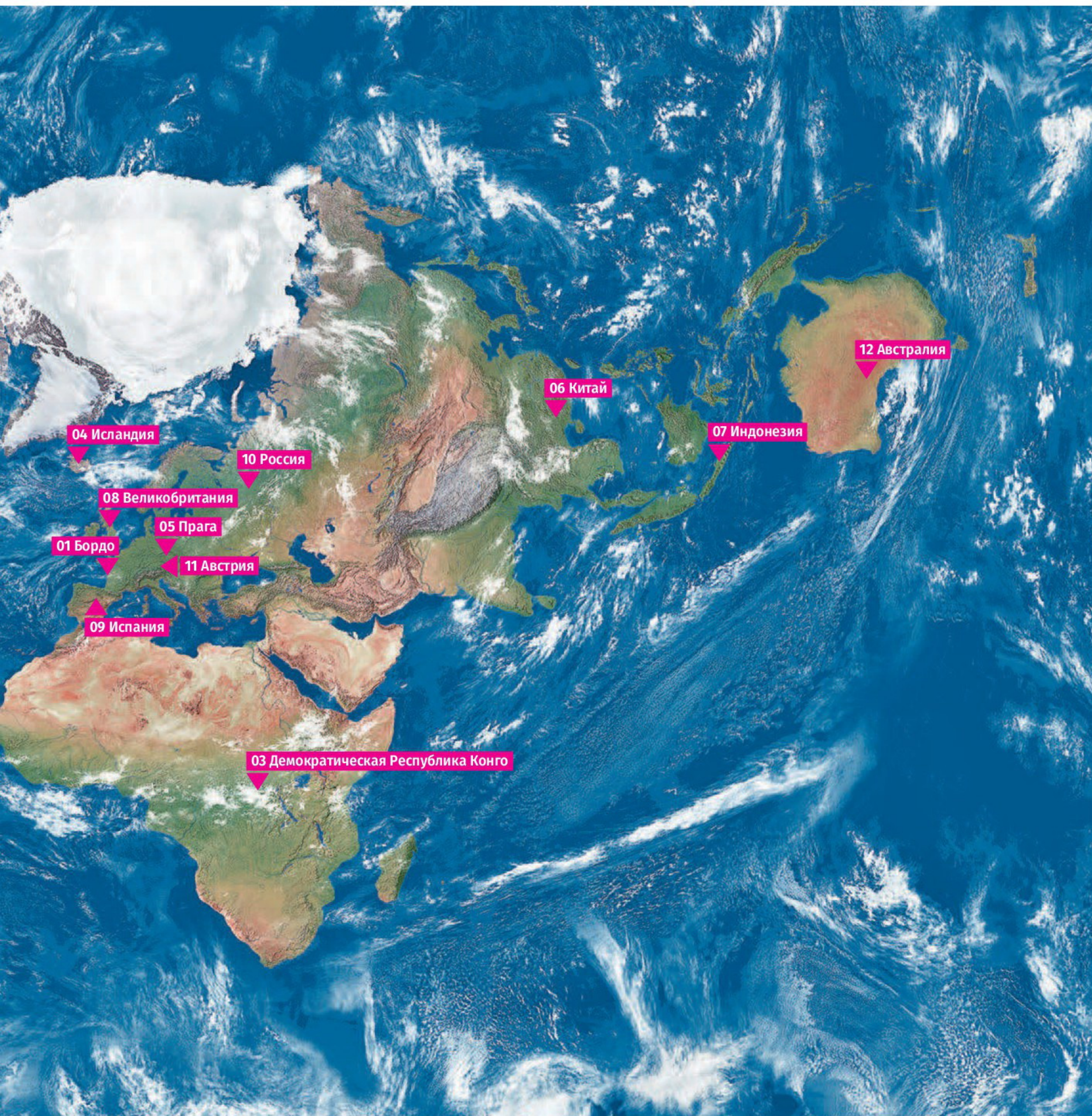
04 ИСЛАНДИЯ
Когда наступает зима, этот остров начинает наконец соответствовать своему названию — «Страна льда»
Стр. 48

05 ПРАГА
50 лет назад в ЧССР решили придать социализму человечность. В ответ в страну вторглись «братские» войска
Стр. 99

06 КИТАЙ
Хотите поздравить жениха и невесту? Тогда надевайте страховку и карабкайтесь вверх по отвесной скале
Стр. 26

07 ИНДОНЕЗИЯ
Зачем открывать кафе на мусорной свалке? Чтобы посетители могли расплатиться бытовыми отходами
Стр. 28

08 ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
Не забудьте положить в рюкзак микроволновую печь! Новый гаджет для любителей туристических походов
Стр. 27



09 ИСПАНИЯ
Как победить в престижном фотоконкурсе в номинации «Цвет»? Сфотографировать розовое озеро
Стр. 22

10 РОССИЯ
Почему самой светлой полосой в жизни российского изобретателя всегда становится война?
Стр. 126

11 АВСТРИЯ
Если вы фотографируете с помощью дрона, имейте в виду: коварный аппарат может вас оконфузить
Стр. 20

12 АВСТРАЛИЯ
Как скоротать время на обледеневшей яхте? Читать книги, размораживая страницы ладонями
Стр. 130

ЦИТАТА
МЕСЯЦА

Адрес для писем:

123022, Москва, Столярный пер.,

д. 3, корп. 6, для редакции GEO

E-mail: geo@acmedia.info

Сайт GEO: www.geo.ru

f facebook.com/GEO.Russia

vk vk.com/GEO.Russia

@ instagram.com/GEO.Russia

t twitter.com/GEO_Russia

+ plus.google.com/+GeoRussia

« Спасибо, что публикуете такие материалы, как, например, о носорожьих фермах в ЮАР в октябрьском номере. Только так можно привлечь внимание к проблеме исчезновения животных »

Ирина Кобзева, Новосибирск

«Бавария поражает своей красотой во все времена года»

Спасибо за материал и яркие фото столь мною любимой Баварии в декабрьском номере! Этот чудесный край, в разные уголки которого мы ездим больше десяти лет, поражает своей красотой во все времена года.

Правда, той Баварии, в которую я влюбилась в первый раз, уже, конечно, нет. Неизменными остаются пейзажи и великолепная архитектура, но этнический и социально-культурный состав Баварии, как и всего Европейского союза, стремительно меняется.

Впрочем, стоит вам хотя бы раз попробовать баварское пиво, покататься на лыжах в заснеженных Альпах, увидеть озера изумительной красоты — и вы непременно вновь захотите вернуться в эти края. И, попавшись на дружелюбный «крючок» баварского гостеприимства и традиций, очнуться не успеете, как полюбите этот край снова. Как в первый раз, только еще крепче.

И декорации уже будут не столь важны, как персонажи новой истории.

Мария Саркисян, Москва

«Главная достопримечательность Ротенбурга — магазин, торгующий рождественскими сувенирами весь год»

Очень понравилась статья о моей любимой Баварии в декабрьском номере. Но хотелось бы внести одно уточнение. Город Ротенбург-об-дер-Таубер всемирно известен не благодаря прекрасно сохранившемуся центру (таких городов как минимум несколько, хотя бы упоминаемый в статье Регенсбург). Главная его достопримечательность — единственный в мире магазин,

торгующий рождественскими сувенирами весь год. Он называется «Кете Вольфарт». В нем всегда полно американских и японских туристов.

Виктор Баум, Москва

«Пришлось оторваться от статьи, чтобы стряхнуть с себя ощущения XIX века»

С удовольствием прочла статью про Луи Дагера в декабрьском номере. Казалось бы, о дагеротипии знают все, но как же мало, оказывается, я знала о самом изобретателе. Каким же целеустремленным, любознательным и упорным человеком он был!

И так подробно, живо и красочно автор описал то, в каком мире Дагер жил, какие источники знаний об окружающем мире были ему доступны. Даже пришлось оторваться от статьи и оглянуться — проверить, что вокруг меня сейчас происходит, и стряхнуть с себя ощущения XIX века.

Елена Маркина, Самара

«Надеюсь, это единичный сбой»

Кто-то вас с последним номером подвел: судя по логике текста статьи, за разворотом 42–43 должен идти разворот 46–47, потом 44–45, и затем уже 48–49 и 50–51. Надеюсь, это единичный сбой.

Александра Молчанова, Москва

Поправка. Уважаемая Александра! Действительно, по техническим причинам в декабрьском номере была нарушена последовательность разворотов на страницах 44–45 и 46–47. Редакция GEO приносит извинения Вам и всем нашим читателям.

ACMG

A C A D E M Y



ДЕЙСТВУЙТЕ

ОБРАЗОВАНИЕ ДЛЯ ЛИДЕРОВ

[ACMGACADEMY.COM](https://acmgacademy.com)

[@acmgacademy](https://www.instagram.com/acmgacademy) | acmgacademy@acmggroup.info

ЛЕДОВОЕ ШОУ

«Алиса в Стране чудес»

«ВТБ Ледовый Дворец»
Москва, Автозаводская ул., владение 23А
С 17 декабря по 7 января

Один из главных сказочников страны Илья Авербух взялся за реализацию самой фантазийной и высокотехнологичной постановки с использованием 3D-технологии и сложных световых проекций — «Алисы в Стране чудес». Состав у шоу, как всегда, звездный: двукратная олимпийская чемпионка Екатерина Гордеева в роли Красной Королевы, Татьяна Волосоженко в роли Белой и Максим Траньков в образе Шляпника. Чеширского кота специально для ледового спектакля выписали из США, им стал Вахо Мурванидзе.

Кроме признанных чемпионов на лед выйдут и новые таланты. Исполнительницу роли Алисы Илья Авербух очень долго искал среди ярких юных одиночниц. И остановил свой выбор на 15-летней Екатерине Кураковой, которая поразила его тем, как легко и грациозно исполняет самые сложные элементы.

Впрочем, в постановке в этот раз задействовали не только фигуристов, но и цирковых артистов — батутистов, акробатов и даже фокусников. ■



НОВОГОДНЯЯ ЕЛКА

«Ну, погоди! Поймай звезду»

«Крокус Сити Холл»
Московская область, Красногорск
Международная ул., 20, 55-56-й км МКАД
С 23 декабря по 8 января

Самая звездная елка в России! Премьера новогоднего мегашоу «Ну, погоди! Поймай звезду» — это звезды шоу-бизнеса, премьера новой серии мультфильма, 85 артистов в зрительном зале и 300 — на сцене, 500 уникальных костюмов, масштабное цирковое шоу. А также бонус для всех зрителей: самый большой в Европе крытый парк развлечений с бесплатным игровым шоу «Новый год кота Леопольда» и планетой роборазвлечений «Мир будущего». ■

КИНО

«Добро пожаловать на Юг 2, или Соседям вход воспрещен!»

В кинопрокате с 4 января

В новом фильме режиссер Лука Миньеро, признанный мастер комедийного жанра, хоть и не использует сюжетную линию из своей нашумевшей ленты «Добро пожаловать на Юг» 2010 года, но прибегает к тому же приему: выносит на первый план социальный конфликт и предлагает посмотреть на него с юмором. В этот раз по его задумке консервативные южане будут пытаться вступить в диалог с иноверцами.

В канун Рождества жители крошечного островка Порто-Буйо, затерянного посреди Средиземного моря, обнаруживают, что для обязательной ежегодной постановки с поклонением волхвов им не хватает одного важного элемента — актера на роль Младенца Иисуса. Дело в том, что на острове уже много лет не рождались дети, а кандидат прошлых лет давно вырос и не помещается в колыбельку. Единственное, что остается итальянцам, — это «одолжить» ребенка у соседей, тунисских эмигрантов. Правда, сначала придется с ними подружиться и пересмотреть свое отношение к соседям. ■



УСПЕШНЫЙ БИЗНЕС — ЭТО ВЫСШЕЕ ИСКУССТВО

В современном мире культура и искусство являются неотъемлемой частью бизнеса. Коммерческая эффективность становится ключевым фактором оценки художественного проекта.

На Деловой площадке VI Санкт-Петербургского международного культурного форума¹⁶⁺, информационным партнером которого стал легендарный журнал о моде и искусстве — *Numéro*¹⁶⁺, эксперты обсудили механизмы повышения коммерческой привлекательности арт-проектов и финансирование культурных мероприятий.

17 ноября на Марафоне бизнес-кейсов международная медиагруппа ACMG, Lexus Russia, ПАО «МегаФон» и фонд Saïxa Russia представили наиболее яркие примеры взаимодействия культуры и бизнеса.

18 ноября состоялась панельная дискуссия «Будущее

сегодня: новые возможности для реализации культурных проектов (crowdfunding, sharing economy* и др.)». В ходе дискуссии представители фонда «Сколково», Mail.Ru Group, Агентства стратегических инициатив, платформ ArtsUp, St. Petersburg Design Week, «ARTPLAY СПб», фонда «Звезды детям» и благотворительного фонда «Система» проанализировали объемы инвестиций в существующие международные и российские краудфандинг-платформы, развитие экономики совместного потребления и методы минимизации и оптимизации бюджета арт-проектов. Модератором сессии стал Антонио Алици, первый вице-президент международной медиагруппы ACMG.

В этом году Forbes¹⁶⁺ и ACMG выступили генеральными информационными партнерами Деловой площадки.

Гора Бабырган

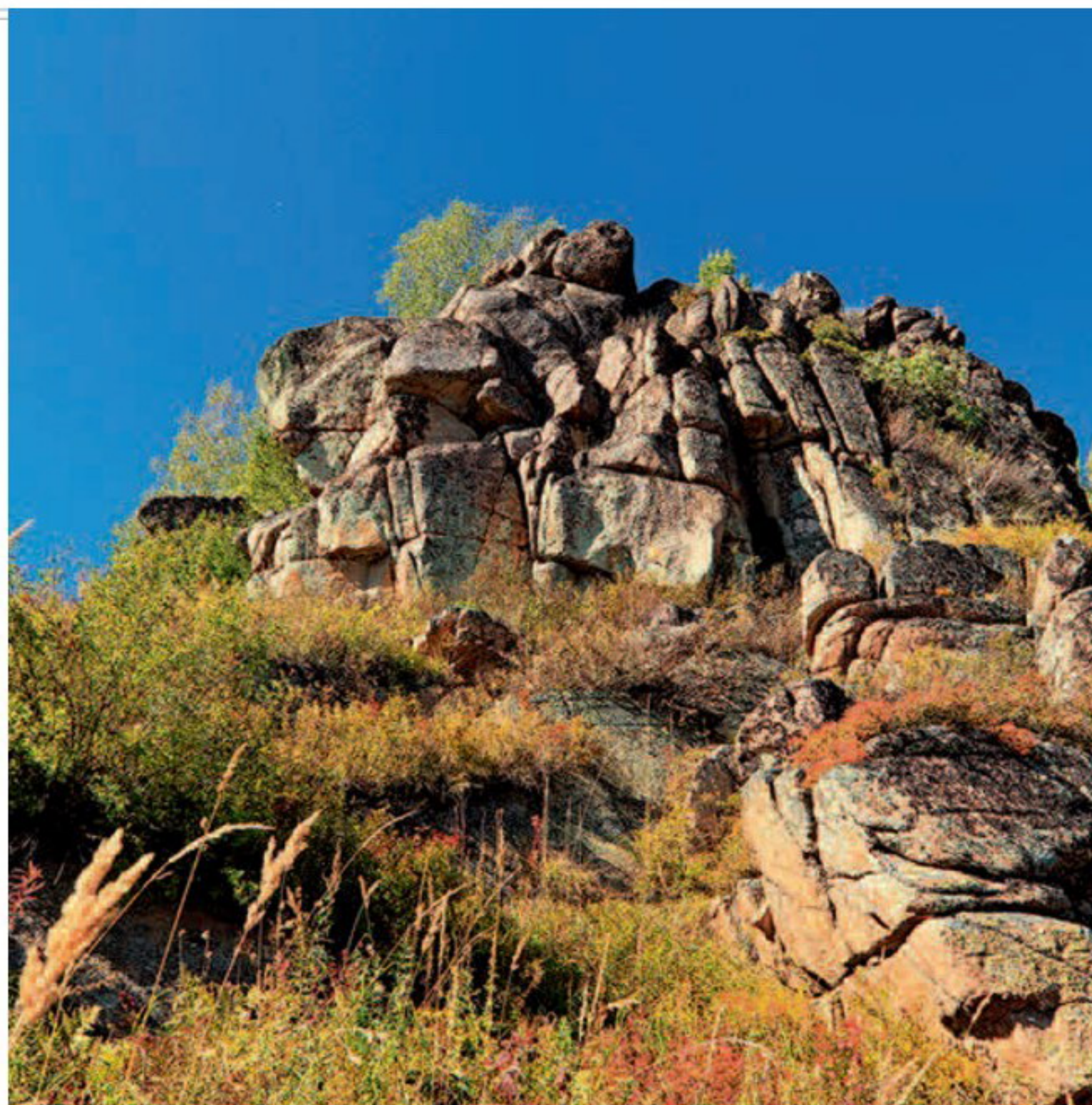


АЛТАЙСКИЙ
КРАЙ
N 52°03' 58.9"
E 85°44' 26.7"

Гора Бабырган высотой 1008 метров — самая северная вершина Семинского хребта. Она возвышается над левым берегом реки Катунь в 14 километрах от села Платово. Оно, село Майма и гора Бабырган образуют вершины треугольника, который называют «местом тысячи молний».

В этой аномальной зоне с повышенным энергетическим фоном во время грозы за одну минуту можно насчитать до ста разрядов. Ученые установили, что этот феномен напрямую связаны с процессами, происходящими на Солнце: гора Бабырган, возраст которой составляет около 300 миллионов лет, как и многие другие места силы на Алтае, находится в гелиочувствительной зоне.

Человека к этой горе с мощной энергетикой влекло с незапамятных времен: гроты Бабыргана были обжиты еще первобытными людьми.



Тавдинские пещеры



АЛТАЙСКИЙ
КРАЙ
N 51°46' 38.3"
E 85°43' 52.1"



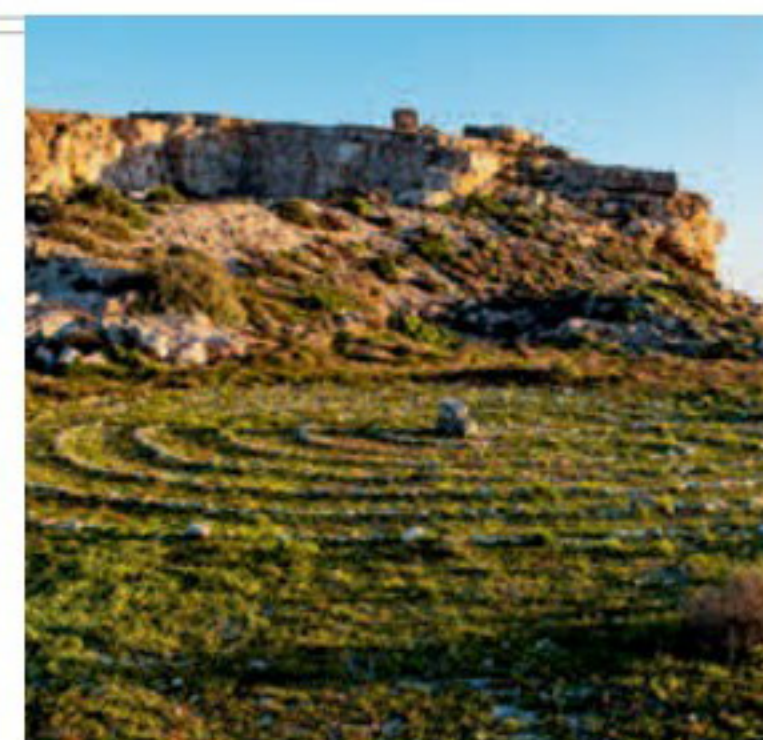
Тавдинские пещеры, расположенные в рекреационной зоне «Бирюзовая Катунь», — популярнейшая природная достопримечательность Алтая. Самая посещаемая из местных пещер, которых около тридцати, — Большая Тавдинская, которая на протяжении тысячелетий служила святилищем.

Неподалеку от пещер находится еще одно место силы — Тавдинская карстовая арка, или «Арка желаний». Поверье гласит, что если встать под ней и трижды произнести свое желание, оно непременно исполнится.

Парк лабиринтов



АЛТАЙСКИЙ
КРАЙ
N 51°52' 55.1"
E 85°45' 55.9"



Алтайский парк лабиринтов был открыт в 2011 году в Мархенином логу Чергинского хребта. Место для создания объекта выбрано по итогам исследований, проведенных под руководством действительного члена Русского Географического общества Вячеслава Токарева.

Оказалось, что в этом месте геомагнитное поле Земли действительно имеет особые характеристики, наилучшим образом подходящие для воссоздания древнего сакрального пространства.

ALTAI WILD WATER

Место силы в сердце алтайских гор рождает
первозданную воду Petroglyph®







КИТАЙ

Не шелохнется волна

Рыбачьи лодки на зеркальной глади Восточно-Китайского моря фотограф Синсин Ян запечатлел близ города Туншань в провинции Фуцзянь. Снимок оказался в числе 45 тысяч работ, присланных профессиональными фотографами и любителями из 161 страны на SIPA — один из крупнейших международных фотоконкурсов, ежегодно проходящий в итальянской Сиене. Синсин Ян удостоился почетного упоминания жюри SIPA 2017 в номинации «Путешествия и приключения».

АВСТРИЯ

Большой дрон следит за тобой

Фотографируешь, используя дрон? Будь готов к тому, что он запечатлеет любой твой конфуз. Автопортрет в зимнем тиро́льском лесу близ деревни Тирзее у австрийца Штефана Талера получился случайно: фотограф всего-навсего поскользнулся на заснеженной тропе. За этот снимок Талер удостоился почетного упоминания жюри SIPA 2017.





ИСПАНИЯ

Жизнь в розовом цвете

В розовый цвет соленое озеро Салинас-де-Торревьеха в провинции Аликанте окрашивают водоросли *Dunaliella salina*. Концентрация соли в воде столь велика, что на озерной глади можно спокойно растянуться и принимать солнечные ванны. Фотограф из Германии Веллингтон Родригес, сделавший этот снимок, получил поощрительный приз SIPA 2017 в номинации «Цвет».



Хотя у больших конюг нет жесткой конкуренции за партнеров, самцы все равно предпочитают выбирать самок покрупче

Верным мужьям — успешные жены

В мире животных любовь не столько зла, сколько прагматична. Многие виды склонны выбирать себе крепких партнеров: потомство от них получится жизнестойким. Этому особенную важность придают те, кто не заводит пару на всю жизнь. У таких видов часто на десять «девчонок» приходится один кавалер, а остальные самцы «стоят в сторонке» и никогда не производят потомство. А если полагается, чтобы партнер и второй родитель был один, то спрос с него у первого родителя гораздо меньше.

Однако, как выяснили биологи из Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл, есть и исключения. Так, морские птицы большие конюги внимательно изучают своих потен-

циальных партнеров. Причем у этого вида именно самец обращает внимание на внешность самок, а не наоборот. Больше всего его интересует черный хохолок на голове будущей супруги. Чем он больше, тем лучше.

Почему эта на первый взгляд бесполезная часть тела настолько важна? Вот ответ: это проявление полового отбора. Не обязательно быть самым крупным или драться лучше всех, чтобы доказать, что ты отличный кандидат. Есть много иных способов продемонстрировать свое отменное здоровье. Один из них — отрастить малозначительную часть тела до небывалых размеров. Ход рассуждений такой: если уж на это у организма хватило энергии, то, значит, и основные задачи он выполняет хорошо. Такая логика объясняет хвосты павлинов и двухметровые рога гигантских доисторических оленей.

У самок больших конюг роль «дорогого украшения» выполняет хохолок. Сам по себе на плодовитость он не влияет, зато показывает, что его обладательница получает достаточно питания, успешно конкурируя за него с остальными самками. Выбрав самую хохлатую конюгу, самец будет уверен, что его птенцы окажутся сильнее других. И он поможет им стать сильнее, ведь у этих верных пернатых супругов о потомстве в равной степени заботятся «муж» и «жена». ■

Выбросы CO₂ снова растут

Всего три года удавалось удерживать мировые объемы выброса CO₂ в атмосферу на одном уровне. К 2018 году они вновь выросли на два процента — во многом из-за Китая, на долю которого их приходится четверть. На двадцать третьей конференции ООН по климату в немецком Бонне в ноябре 2017 года мировые державы пытались договориться, как будут действовать дальше.

Согласно Парижскому соглашению, которое подписано в 2015 году и вступит в силу в 2020-м, страны-участницы должны добровольно сократить свои выбросы углекислого газа так, чтобы средняя температура на планете была не более чем на два градуса Цельсия (а еще лучше — на полтора) выше показателей доиндустриальной эпохи.

Пока «заморозка» объема выбросов оказалась временной. По данным исследователей из «Глобального углеродного проекта» выбросы CO₂ в Китае увеличились примерно на три с половиной процента и составили

в 2016 году 10,2 гигатонны. Причина — интенсивное сжигание угля, нефти и газа для получения электроэнергии. Россия занимает пятое место в мире по выбросам CO₂ (1,6 гигатонны), перед ней — Китай, США (5,3 гигатонны), Евросоюз (3,5 гигатонны) и Индия (2,4 гигатонны). А два десятка стран, включая Францию, Нидерланды, Великобританию, Канаду и Италию, напротив, объявили о своем отказе от угольной энергетики, тем самым сократив выбросы.

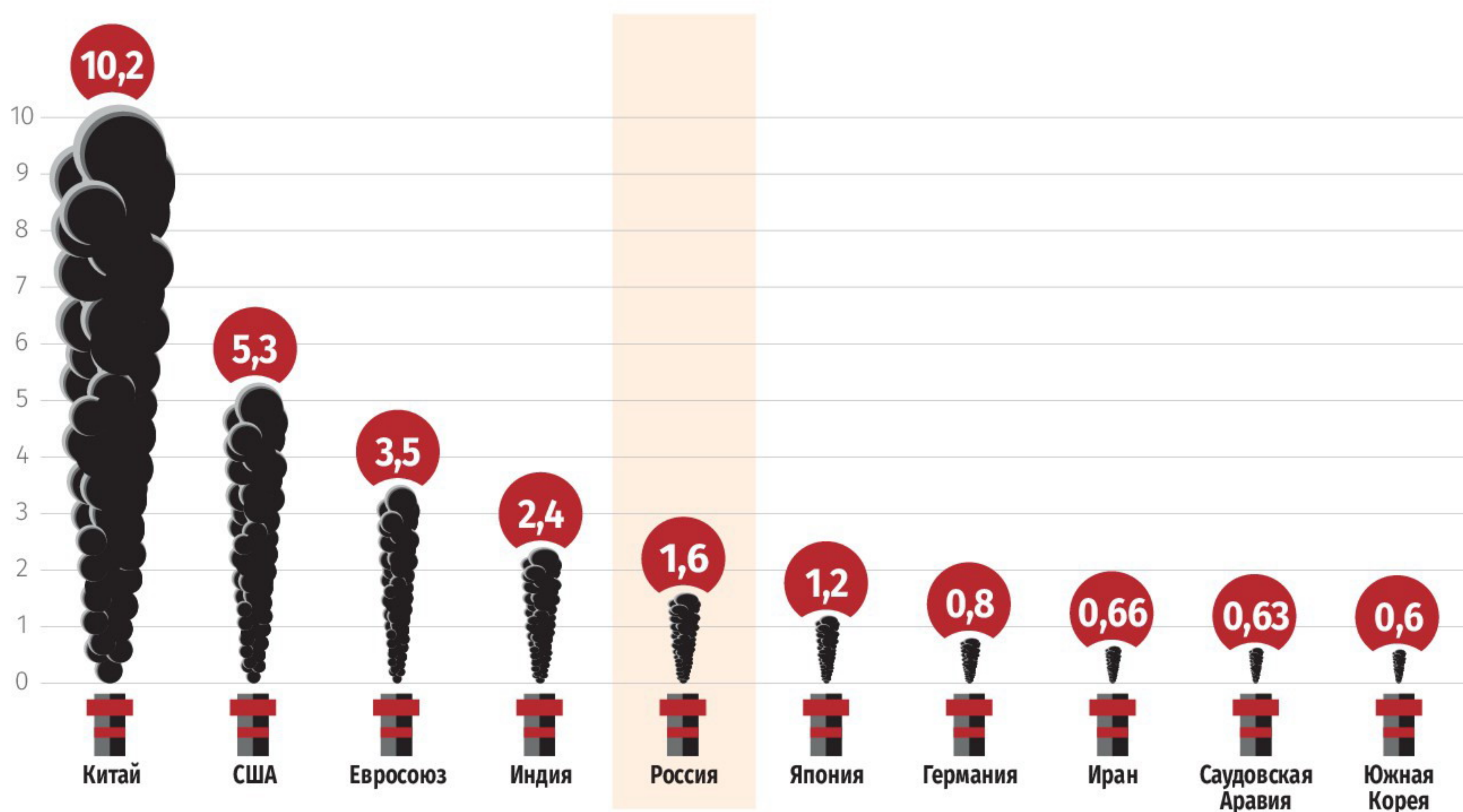
На конференции обсуждались конкретные планы для воплощения в жизнь Парижского соглашения по климату. Однако окончательные решения будут приняты через год на очередном саммите по климату в Катовицах, одном из центров угольной и металлургической промышленности Польши.

А пока Германия обещала выделить 125 миллионов долларов для бедствующих стран на страховку от природных катаклизмов, вызванных глобальным потеплением. В этот страховой продукт, появившийся два года назад, уже инвестировано 550 миллионов долларов.

Германия хочет своим вложением удешевить страховые полисы, чтобы они были доступны даже самым бедным. В случае необходимости страховка может быть выплачена не только деньгами, но и продовольствием. ■

К 2018 году мировой объем выбросов CO₂ вырос на 2% по сравнению с 2016-м

10 стран с самыми высокими объемами выбросов CO₂ (в гигатоннах, 2016)





Все прошло на высоте

Ни драки, ни шампанского из тужельки, ни похищения невесты — никакой безудержной радости на свадьбе китайской пары Фан Цзин и Лу Чжао не было: так, ползали по скалам в Лючжоу на юге Китая — и все. Ну совсем не умеют люди веселиться. А все потому, что увлекаются спортом и больше всего любят скалолазание. Поэтому вместо тужель на шпильке Фан Цзин надела скальники, а вместо кружевных подвязок — тугую страховочную систему. Фан Цзин и Лу Чжао познакомились на скалах, там же и решили пожениться — в нескольких сотнях метров над землей. Ну и фотограф Лун Тэнь, конечно, получил сполна: три часа на веревке. Он-то уж точно ни в чем не виноват!

«Я тоже люблю скалолазание, но не настолько. И рад, что не пришлось снимать групповой семейный портрет: ловить всех в кадр, да так, чтобы все одновременно улы-

бались. Хватило и этих двоих». Правда, он добавил, что теперь готов сфотографировать на скале какую-нибудь другую пару, если таковая найдется.

Пара нашлась — и не одна: устраивать свадебную фотосессию на высоте стало модно среди китайских скалолазов. И вот уже несколько лет между молодоженами идет негласное соревнование: кто круче. Очередная пара (вверху на фото) собрала своих друзей в горах провинции Хэнань на востоке Китая.

Местные горы нравятся не только туристам: здесь проходили съемки известного в стране сатирического сериала «Путешествие на Запад» по мотивам одноименного романа XVI века. Поэтому друзья молодоженов нарядились в вычурные костюмы главных героев сериала, среди которых царь обезьян, монах-даосист и кабан-повар. Лучшего сопровождения для начала семейной жизни просто не найти.

Если любознательному читателю интересно, что это за путешествие на Запад в такой странной компании, его ждут четыре тома романа. Книга переведена на русский язык в середине XX века, после чего еще трижды переиздавалась, последний раз в 2015 году. ■



КИТАЙ

Кухня в рюкзаке

Инженеры британского стартапа Wayv Technologies создали портативную микроволновку, которая за несколько минут способна обеспечить путешественникам согревающий ужин на отдаленном морском побережье или горячий обед в заснеженных горах.

По форме устройство Wayv Adventurer напоминает термос и легко помещается в сумку или рюкзак. Размер микроволновки — 30,5 на 12,8 сантиметра, весит она чуть больше килограмма. По принципу работы походная микроволновка отличается от стандартной. Если в обычных микроволновках используют лампы, то в Wayv Adventurer применена технология усиле-

ния сигнала, аналогичная усилителям сотовых вышек. Разработчики гордо заявляют, что Wayv Adventurer — «первый в мире портативный твердотельный радиочастотный прибор для нагрева пищи».

Необычная микроволновка-термос оснащена аккумулятором, его полного заряда хватает на полчаса автономной работы устройства мощностью 200 ватт. Этого достаточно, чтобы подогреть шесть порций еды или напитков объемом по 0,5 литра — по четыре-пять минут на каждую порцию. Заряжать аккумулятор можно от электросети, автомобильного аккумулятора и даже от блока солнечных батарей.

В 2014 году компания Wayv Technologies собрала 150 тысяч фунтов стерлингов благодаря краудфандингу.

В свободной продаже революционная микроволновка появится уже в ближайшие месяцы — сначала в США, а потом и по всему миру. Стоит Wayv Adventurer 199 долларов. ■

Панель управления

На верхнюю часть крышки устройства выведена простая и понятная панель управления. Она позволяет включать и отключать микроволновку Wayv Adventurer с остановкой процесса нагревания. Кроме того имеется функция подсветки, что тоже может пригодиться во время путешествия

Колба

Внутри устройства расположена колба, которая наполняется едой или напитком для подогрева. После каждого использования съемную колбу нужно ополаскивать. В колбе можно разогреть от 0,1 л до 0,5 л твердой или жидкой пищи

Корпус

Инновационные кремниевые транзисторы LDMOS настолько тонкие, что их встроили прямо в стенки корпуса микроволновки. Благодаря LDMOS в отличие от обычных СВЧ-печей Wayv Adventurer прогревает пищу без вращающейся подставки



Ручка

Жесткая пластиковая ручка термоса-микроволновки устойчива к нагреванию. Изначально Wayv Adventurer создавалась для военных целей и прошла тщательное тестирование на надежность и безопасность работы

Дисплей

Через компактный дисплей можно отслеживать заданное время разогрева, уровень зарядки аккумулятора и некоторые другие параметры миниатюрной микроволновки

Микрочипы

Внутри корпуса также встроены микрочипы и контроллеры-усилители мощности сигнала. В сочетании с LDMOS-транзисторами это позволило создать устройство, полностью повторяющее функции микроволновки, но гораздо более легкое и компактное

CNA Insider

Diner in the landfill lets patrons pay for lunch with plastic waste

Residents who live around the Jatibarang landfill in Semarang are party to innovative solutions to reduce the mountain of trash – such as by tapping the methane gas to cook with.



Jatibarang landfill in Semarang, Indonesia, featured on an episode of Indonesia's Game Changers.



ИНДОНЕЗИЯ

channelnewsasia.com

«Мы хотим изменить мышление людей, чтобы они начали воспринимать мусор как ценный товар. Надеюсь, индонезийцы станут активнее сдавать отходы на вторичную переработку. Тогда и мусора на наших свалках станет меньше», — сказал в интервью интернет-порталу Channel NewsAsia инициатор проекта Агуса Джунеди

Деньги ТУТ МУСОР

В индонезийском Семаранге на северном побережье острова Ява супружеская пара содержит прямо среди свалки необычную столовую. Здесь за еду платят не деньгами, а отсортированным перерабатываемым пластиком.

Каждый день мужчины, женщины и дети, у которых не хватает денег даже на самое необходимое, копаются в горах гниющих отходов, битого стекла и мусора. Они ищут пластик. А найдя, сдают его хозяевам столовой Саримину и Суятми для взвешивания. Взамен бедняки получают обед: плошку риса с рыбой или вареным яйцом общей стоимостью около 80 центов.

«Я полагаю, что мы перерабатываем тонну пластиковых отходов в день. Это очень много. В итоге пластиковый мусор нигде не скапливается и не дрейфует по реке, вызывая наводнения. Это не только приносит пользу мусорщикам, но и помогает всем», — говорит Саримин. Но усилий его и супруги маловато, чтобы свалка хотя бы не разрасталась. Ежедневно на нее привозят около 800 тонн отходов. Из них 40 процентов — пластиковый мусор.

Столовая Methane Gas Canteen вмещает приблизительно тридцать человек. Она открылась в январе 2016 года, а идею такой необычной оплаты подал бывший директор свалки Агуса Джунеди. На тот момент пластиковый мусор стоил совсем мало, поэтому никто не хотел его собирать. «И тогда у нас возникла идея обменивать у мусорщиков пластиковые отходы на еду», — вспоминает Джунеди. С момента открытия у владельцев кафе ежедневная выручка увеличилась вдвое: половину своего дохода они получают, отсортировав принесенный пластик, а вторую половину зарабатывают на том, что соберут на свалке сами. В день получается около пятнадцати долларов.

Саримин и Суятми также научились утилизировать метан, который выделяют отходы в процессе гниения: на нем просто готовят обеды. Технология такая: сначала мусор сплющивают и посыпают землей, чтобы газ не улетучивался. Затем в этом «пироге» бурят отверстия и вставляют в них трубы. И уже по ним газ поступает на кухни всех, кто живет в округе.

У такого способа утилизации есть еще одна положительная сторона: метан вызывает сильный парниковый эффект, и сжигание этого газа — спасение для экологии. Многие развитые страны давно уже используют свалочный газ для получения электроэнергии. ■

Екатерина Максимова

Итоги премии

Профессиональное жюри и пользователи сайта geo.ru определили победителей GEO Eco Awards** 2017 в девяти номинациях. Поздравляем лауреатов!

Жюри



**Есипов Владимир
Анатольевич**
Главный редактор GEO



**Честин Игорь
Евгеньевич**
Директор WWF Россия



**Честина Татьяна
Владимировна**
Руководитель
Общероссийского
зеленого движения
«Эка»



**Моргун Мария
Алексеевна**
Главный редактор
телеканала
«Живая планета»



**Кольовска Алина
Александровна**
Создатель
и руководитель эколого-
просветительской
площадки «Центр
экономики ресурсов».
Соучредитель
и руководитель АНО
Коалиция «ПРО
Отходы»



**Корнеев Константин
Владимирович**
Партнер Экологической
палаты России, директор
Группы Компаний
ФУТУРУМ



Победители по версии жюри

Номинация			
Вклад в экологическое просвещение	Детско-юношеская экологическая премия	Рекламная кампания, посвященная теме экологии	Экологическая инициатива года
Победитель			
Акция «Добрые крышечки»	Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики», проект «Зелёная Вышка»	WWF «1% россиян»	Движение «Фудшеринг»



Победители пользовательского голосования

Номинация				
Вклад в зеленое будущее планеты	Эконаправление. Россия	Эконаправление. Зарубежные страны	Компания-производитель экологически безопасной косметической продукции	Экопроект
Победитель				
Экологическое движение «Раздельный сбор»	Национальный парк «Смоленское Поозерье»	Национальный парк «Коли», Финляндия	L'Occitane	ИКЕА



Новый год под звон бокалов

ARISTOV

Игристое вино географического наименования белое брют

Игристые вина Aristov демонстрируют широкий потенциал терруара, применяемых технологий и знаний виноделов «Кубань-Вино». Произведен из винограда сортов бианка, пино блан, а свежее виноградное сусло для Aristov было приготовлено из сорта мюллер-тургау. В бокале цвет игристого — от светло-соломенного до золотистого, букет развитый, свежий и сочный. Вкус полный, гармонирующий с букетом. Aristov белое брют — прекрасный аперитив. Отлично сочетается с устрицами, холодными закусками и салатами с морепродуктами, сырами, фруктами. Подавать, предварительно охладив до 8–10° С.



«ВЫСОКИЙ БЕРЕГ»

Игристое вино географического наименования выдержанное экстра брют белое

Серия «Высокий Берег» названа в честь известного места в городе Анапа, в окрестностях которого расположены виноградники винного холдинга. Вина коллекции изготовлены из известных европейских сортов винограда, отличаются высокой гастрономичностью, чистыми ароматами и вкусами. Задачей было создать «изящную классику», подчеркивающую гармоничное сочетание изысканных сортов винограда и винодельческих традиций. Игристое вино географического наименования выдержанное экстра брют белое «Высокий берег» рекомендуется в качестве аперитива. Раскрывается в паре с легкими блюдами из белого мяса и рыбы, салатами, фруктами. Подавать, предварительно охладив до 6–8°С. Коллекция сертифицирована по критериям экологичности в ООО «Тест-С.-Петербург».



«ШАТО ТАМАНЬ РЕЗЕРВ»

Игристое вино географического наименования выдержанное экстра брют красное

Серия выдержанных игристых вин «Шато Тамань Резерв» — это высококачественные вина, произведенные по классической технологии. Только отобранный виноград после тщательной проверки на зрелость подходит для изготовления игристых вин этой серии. Виноматериал для него получают без пресовки винограда. Букет яркий, сбалансированный, сочетающий в себе ягодную доминанту и сливочные ноты. Вкус насыщенный и изысканный с долгим развивающимся послевкусием и приятной терпкостью. Приятную гастрономическую пару ему составят холодные закуски из красной рыбы и икры. Температура подачи — 6–8°С. Приготовлено по классической технологии вторичного брожения в бутылке.



РЕКЛАМА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКО

Коллекционное игристое вино — для первого тоста под бой курантов. Брют — в качестве аперитива. Белое сухое — к салатам и закускам. Выдержанное красное сухое — к горячим блюдам. Десертный мускат — к фруктам. Весь ассортимент вин для новогоднего застолья — от винодельни «Кубань-Вино»

**«ПРЕМЬЕР РУЖ.
ШАТО ТАМАНЬ
РЕЗЕРВ»**

Вино географического наименования выдержанное сухое красное

«Премьер Руж» — это союз международных и автохтонных сортов винограда, у каждого из которых свой неповторимый характер. Например, каберне совиньон — самый популярный в мире сорт, который выращивают от Калифорнии до Японии. Его прекрасным союзником признан второй по популярности сорт в мире — мерло. Сорт с более мягким характером, нежели у «старшего брата», получает высокие оценки благодаря своей природной элегантности и деликатности. Саперави — сорт, представляющий лучшие образцы грузинского виноделия, со своим самобытным ярким характером. И вершина этой «команды» — красностоп анапский, который вносит в палитру ароматов свою органичную лепту, подчеркивая и передавая терруар Тамани.



**«АНГЕЛЫ
И ДЕМОНЫ.
КАБЕРНЕ»**

Вино географического наименования сухое белое

Название вина символично и подчеркивает уникальную технологию производства: для изготовления новой линейки использован один сорт винограда каберне, но в двух ипостасях: красное сухое и белое сухое. Для винодельни производство белого вина из красного сорта винограда стало новым и успешным опытом. Обычно технология переработки «по белому» используется для изготовления розовых вин. Это вино, несомненно, привлечет внимание тех, кто любит экспериментировать, пробовать и удивляться новому. Белое вино «Ангелы и Демоны» великолепно подходит к заливному, блюдам из светлого мяса, утиной и гусиной печени, рыбе, морепродуктам, различным сортам сыра, орехам.



**«МУСКАТ
ДЕСЕРТНЫЙ
ВЫДЕРЖАННЫЙ.
ГРАНД ДЕСЕРТ.
ШАТО ТАМАНЬ
РЕЗЕРВ»**

Напиток винный

Для этой серии используют виноград с высокой степенью сахаристости. Созревание происходит в бочках из кавказского дуба, позволяя напитку максимально развиваться. Срок выдержки — не менее 18 месяцев. Напиток винный «Мускат десертный выдержанный» произведен из винограда сорта мускат. Цвет напитка — от светло-золотистого до янтарного. Аромат сложный, с преобладанием медово-цитронных нот на фоне типичных десертных оттенков. Вкус мягкий, маслянистый с приятным и долгим послевкусием. Если вы ищете пару для «Муската десертного выдержанного», выбирайте сыры, лучше мягкие, с голубой и белой плесенью или овечьи, а также десерты.



ГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

НАУКА

ЖУТКИЙ ГРУЗ

Чучело из головы носорога отправили на продажу в деревянном ящике. Браконьеры убивают в Африке более тысячи носорогов в год





Зоодефективы

Отравленный нефтью пеликан.
Обезглавленный носорог.
Нелегально вырубленный
тропический лес. Когда
нужно раскрыть тяжкие
преступления против природы,
на помощь приходит команда
американских криминалистов
из высокотехнологичной
лаборатории в уединенном уголке
штата Орегон

Текст: Патрик Бауэр Фото: Ричард Барнс

К

еннет У. Годдард начинал путь в профессию дважды. И оба раза — с отрубленной головой.

Первой была голова байкера. Ее нашли на парковке за баром в калифорнийском городе Риверсайд. Дело было в 1969 году. Кен

Годдард только что защитил диплом по биохимии. И по стечению обстоятельств оказался на службе в полиции в должности криминалиста — специалиста по сбору и исследованию улики. За высокий лоб и большие очки сослуживцы уже тогда в шутку прозвали его «сумасшедшим ученым».

В тот раз Годдард сфотографировал страшную находку, провел замеры и обвел ее контуры. Но по-настоящему его волновал лишь один вопрос: зачем?

Зачем отрезать человеку голову?

Второй была голова моржа. Через двадцать лет. В 1990 году его обезглавленную тушу нашли на каменистом побережье Аляски. Тогда волосы Кена Годдарда еще не поседели. И он уже расследовал преступления против животных, а не против людей. Незадолго до того ему даже удалось открыть специальную лабораторию судебно-ветеринарной экспертизы в Ашленде, штат Орегон. Там заканчивается протянувшаяся вдоль Западного побережья автомагистраль I-5. Для США это почти край света.

На Аляску, где нашли скопление трупов моржей, пришлось лететь на маленьком самолете. Годдарда постоянно рвало в спальный мешок. Ничего другого под рукой не было.

Вскрытие проходило на берегу под тарахтение моторных лодок, с которых несколько охотников-эскимосов наблюдали за работой экспертной группы. Копаясь в зловонной горе жира и потрохов в поисках пули, Кен Годдард чувствовал кипение адреналина в крови. Трупы моржей принесло течением со стороны России, утверждали местные жители. А здесь им уже просто отрезали головы. Не самая правдоподобная версия. Инуиты и юпики — эскимосские народы, испокон веков живущие на северо-западе Аляски, — имеют право охотиться на моржей для личного потребления. Но кто в современной Аляске, где на каждом шагу «Макдоналдс», станет есть мясо моржа? Бросать трупы моржей на берегу запрещено, как и вырывать у них клыки, хотя вырезанные из них

поделки можно выгодно продать в местных сувенирных магазинах.

Зачем убили этих моржей, было ясно. Годдарду оставалось лишь найти ответ на вопрос, кто это сделал. С животными оказалось больше определенности, чем с людьми.

И эта определенность ему понравилась.

Теперь Годдарду не нужно искать приключения. Они находят его сами. Вот уже 27 лет под его руководством работает единственное в мире экспертно-криминалистическое подразделение, которое специализируется исключительно на расследовании преступлений против животного и растительного мира, — лаборатория Национальной службы охраны рыбных ресурсов и диких животных. Ее штаб-квартира — в орегонском городке Ашленд с населением 20 тысяч человек.

Приключения начинаются с посылок, которые попадают в лабораторию через черный ход. Бандероли и пакеты, большие холодильные камеры и огромные стальные контейнеры. Внутри может быть изрепеченный пулями труп волка, сотни плавательных пузырей рыбы тотоаба ценой по десять тысяч долларов за штуку — деликатесная приправа для супов и пюре в китайской кухне. Перчатки из крокодильей кожи. Таблетки из рогов носорога, якобы повышающие потенцию. Гитары из тропической древесины.

Из прокуратур по всей стране в лабораторию стекается то, что конфисковали 200 спец-агентов и 120 инспекторов по охране окружающей среды. Плюс изъятое таможен в морских портах и аэропортах. Каждая вещь — потенциальная улика. За каждой может скрываться нарушение американского закона об охране вымирающих видов и Вашингтонской международной конвенции о торговле исчезающими видами.

В Ашленде расследуют около 15 тысяч таких дел в год. Уликой может стать и единственное птичье перо, и три тысячи коробок с обувью, которая, возможно, сшита из кожи охраняемых видов рептилий.

Персонал лаборатории — 30 человек. Им помогает целая колония плотоядных жуков-кожеедов. Они могут с невероятной скоростью обгладывать трупы животных почти до костей. Связки, сухожилия и перья насекомые не трогают, поэтому скелеты сохраняют естественную форму и могут храниться в качестве анатомических моделей. ▶▶▶

История
лаборатории
началась
с полного
провала

**ПРОЛИТЬ СВЕТ
НА ТАЙНУ**

С помощью специальной лампы на орлиных перьях обнаружили следы ожогов. Это означает, что причиной смерти орла мог стать удар током при контакте с проводами, а не выстрел браконьера



БИВЕНЬ КАК УЛИКА
По бивню слона ученые пытаются выйти на след преступника. В синем свете ультрафиолетовой лампы на слоновой кости видны отпечатки пальцев



►► Гости лаборатории первым делом ведут в небольшое складское помещение, где до сих пор хранятся некоторые из 78 слоновьих бивней, обнаруженных пару лет назад полицией в Сингапуре при рентгеновском сканировании грузового контейнера.

Тот контейнер вскрыли только после доставки в Ашленд. По такому случаю Кен Годдард снова надел лабораторный комбинезон. Вообще-то Годдард уже не работает в лаборатории — теперь ею руководит химик Эд Эспиноза. Он тоже участвовал в расследовании дела об обезглавленных моржах на Аляске. Но такое дело Годдард не мог доверить даже ему. Он вскрывал контейнер собственноручно. Эспиноза наблюдал за процедурой через стекло.

По мошкам, паучкам и растительной пыльце, обнаруженным в контейнере со слоновьей

костью, удалось довольно точно установить происхождение бивней. Их отрубили у слонов, обитающих на границе Танзании и Кении. Этот случай наделал много шума в прессе. И показал, что нелегальная торговля слоновьей костью приняла международный размах.

Мировая торговля ресурсами дикой природы уже достигла оборота в 17 миллиардов евро. В рейтинге крупнейших отраслей теневой экономики она занимает четвертое место после наркоторговли, нелегального копирования и торговли людьми. В свое время ей объявил войну президент США Обама. Летом 2015 года на Таймс-сквер в Нью-Йорке активисты американских экологических организаций демонстративно уничтожили тонну слоновьей кости. Среди бивней, кото-

ГЛАВНЫЙ СУДМЕДЭКСПЕРТ
Лес на фотообоях за спиной, дебри человеческих преступлений каждый день перед глазами. В отличие от многих экологов-активистов руководитель лаборатории Кеннет Годдард не дает волю чувствам. Его вклад в борьбу с вредителями природы — хладнокровный и методичный поиск доказательств их вины



рые размолоты перед объективами камер, наверняка были и образцы, прошедшие экспертизу в Ашленде.

Лаборатория Годдарда — это официальный центр судебно-ветеринарной экспертизы для 181 страны, подписавшей Вашингтонскую конвенцию. Все они обязались взять под охрану 5600 видов животных и 30 тысяч видов растений. Правда, доставка в Ашленд 78 изъятых Интерполом бивней напрямую из Сингапура — скорее исключение из правил. Лишь пять процентов вещественных доказательств поступает сюда из-за границы. Но поскольку США, как и Китай, являются крупнейшим рынком сбыта охраняемых видов животных и растений, образцы в лаборатории собраны со всего мира.

Хотя при таких масштабах нелегальной торговли спрос на криминалистов высок, создать специальную лабораторию было непростым делом. Решающую роль в ее судьбе сыграли два немецких контрабандиста из Кельна и два сенатора из Орегона. А еще то, что Кеннет Годдард устал смотреть на зло, творимое людьми.

Вопрос «зачем» за годы работы в уголовной полиции чуть не довел Годдарда до нервного срыва.

Часто сами
мошенники
становятся
жертвами
обмана

При виде очередного подростка, умершего от передозировки героина, или зарезанной женщины ему хотелось бежать к своей дочери и жене Джине. И покрепче их обнять.

Как-то раз он увидел, как двое бывалых полицейских в минуты передышки занимались вязанием. «Если не хочешь потерять семью и провести остаток жизни у стойки бара, тебе тоже надо найти занятие, которое приносит

умиротворение, — сказали они новичку, поймав его недоуменный взгляд. — Нужно отвлекаться от всех этих мерзостей». Вязать Годдард не умел и не хотел. Как отвлечься, не придумал. Но он не хотел потерять жену и дочь. И поэтому подал заявку на должность судебно-ветеринарного эксперта в Национальную службу охраны рыбных ресурсов и дикой природы.

Раньше сталкиваться с дикой природой ему не приходилось. Если не считать тот случай, когда он занимался серфингом и натолкнулся на акулу. Тогда в панике он так отчаянно греб руками, что она откусила ему два пальца. Но после ужаса, царящего на улицах калифорнийских городов, новая работа казалась гораздо спокойнее прежней.

«Кен, слушай, — прерывает своего начальника Эд Эспиноза, — не расскажешь о тех братьях из Германии?» >>>

ХРАНИТЬ ВЕЧНО
Вещественные доказательства — будь это даже трупы попугаев — не уничтожаются и после завершения следствия. Все, что поступает на экспертизу в лабораторию в Ашленде, остается здесь навсегда. В тесноте, да не в обиде







ПАРАД БЕЗВКУСИЦЫ
В коллекции лаборатории собрано все, что люди делают из животных: ковбойские сапоги из змеиной кожи и рептилии, застывшие в позах лакеев



КРЫЛЬЯ СМЕРТИ

Естественная смерть или убийство? Чтобы установить причины гибели попугая, зоопатолог из лаборатории в Ашленде изучает мертвую птицу

►► Конечно, расскажет. Ведь именно благодаря тем немцам Годдард и Эспиноза сидят сейчас в этом кабинете в невзрачном одноэтажном здании лаборатории.

69-летний Кен Годдард ухмыляется в густые седые усы, которые придают ему сходство с добродушным старым моржом. Он начинает смеяться над своими остротами еще до того, как их произнесет. И уже предвкушает, какой фурор произведет его рассказ.

Все началось с того, что в аэропорту Нью-Джерси задержали двух немцев, передавших охотничьих соколов саудовскому принцу. Возникли подозрения, что птицы пойманы в заповеднике штата Монтана. Но как проследить их путь из заповедника в аэропорт и найти доказательства, которые примет суд? Задача в 1980-е непосильная. «Чтобы достоверно ответить на вопросы «кто», «где», «когда» и «как», нужна своя криминалистическая лаборатория». Годдард повторял это при любом удобном случае, но начальники только пожимали плечами. Коллеги из ФБР удивлялись: кругом террористы, а вы собираетесь заниматься мертвыми животными!

Лишь когда дорогостоящее расследование из-за недостатка улик закончилось провалом

в суде, начальство Годдарда осознало глубину проблемы. «Если бы немцы тогда не выставили нас на посмешище, нам бы никогда не дали организовать здесь лабораторию», — уверен Годдард. Его инициативу поддержали два сенатора от штата Орегон. Из бюджета выделили 4,5 миллиона долларов. И в июле 1989 года в Ашленде при Национальной службе охраны рыбных ресурсов и дикой природы открылся криминалистический центр площадью 2100 квадратных метров. В 2008 году его модернизировали и расширили. Появилось специальное помещение с жуками-кожеедами и еще несколько лабораторий. «Никакого логичного объяснения, почему мы работаем именно здесь, в Орегоне, нет», — говорит Эспиноза. Он во всем ищет логику. Перед дверью в кабинет Годдарда, откуда Эспиноза сейчас выходит в бесконечные темные коридоры лаборатории, всегда стоит наготове дорожная сумка. Хотя на место преступления они почти никогда не выезжают. Приключения Эспиноза переживает разве что за микроскопом.

«В отличие от полицейских-криминалистов мы зачастую даже не ставим перед собой задачу выяснить обстоятельства происшествия. А просто пытаемся понять, с чем мы имеем дело», — говорит он.

Недавно им доставили 170 кожаных мешочков в форме капель. Засушенные желчные пузыри. Возможно, медвежьи. Их принадлежность надо установить к утру, сказал по телефону прокурор. Желчный пузырь медведя — важный ингредиент в традиционной китайской медицине. Цена за одну штуку на черном рынке доходит до пяти тысяч долларов. Посылку с органами изъяли на пути в Китай. Если удастся доказать, что хотя бы три желчных пузыря — медвежьи, продавец, который уже арестован, проведет за решеткой ближайшие пять лет. Одна проблема: отличить желчный пузырь медведя от свиного почти невозможно. Для этого необходим анализ ДНК. Или дорогостоящее биохимическое исследование, которое позволяет выявить специфические вещества, вырабатываемые во время зимней спячки организмом медведя.

Всего одна ночь на проверку 170 образцов. К утру эксперты из Ашленда установили, что в конфискованной партии нет ни одного медвежьего желчного пузыря. Посредника обманули — на его же счастье. «К сожалению, часто бывает так, что по результатам нашей экспертизы с подозреваемых приходится снимать обвинение», — признает Эспиноза.

Сам он предпочитает не информировать сотрудников о дальнейшей судьбе дел, над которыми они работают. «Знать обстоятельства происшествия им тоже ни к чему, — говорит



**Галстук из
птичьих
перьев и
сумочка из
каймана**

Эспиноза. — Наша задача — не мстить за симпатичных детенышей панды, а помогать полиции в расследовании. Ничто не должно отвлекать нас от поисков правды. Мы здесь занимаемся наукой!»

И так успешно, что многие американские прокуроры только изумленно качают головой.

Взять, к примеру, историю с волками. Их отстрел запрещен. Но волка, скрещенного с собакой, застрелить можно. До недавнего времени этот юридический нюанс не имел практического значения, потому что отличить гибридного животного от чистокровного сложно. Но генетики Эспинозы так хорошо изучили ДНК волка, что могут выявить примесь собачьих генов даже через несколько поколений.

Выходит, охотник, задумавший застрелить волка, но убивший гибрид, не виновен? «Когда писались эти законы, — говорит Эспиноза, — никто не знал, на что будет способна наука. Тогда не было ни электронных микроскопов, ни масс-спектрометров. Никто даже не задумывался о проблеме гибридов. Современный мир гораздо сложнее тех законов».

За окном внезапно появляются два оленя. Этим летом они любят пастись возле лаборатории, и Эспиноза уже не обращает на них внимания. «Конечно, Ашленд — это настоящая мечта, — говорит он. — Кругом природа — леса и горы. Тут отлично пони- ▶▶

СТРАСТИ ЗА СТЕКЛОМ

Смелые новации: в химическом стакане насекомые-помощники с энтузиазмом берутся за любимое дело. Очень скоро жуки-кожееды и их личинки объедят все мясо до костей — аккуратно, бережно и по сходной цене



Цифры и факты

- 1) **80 СТРАН ПОДПИСАЛИ В 1973 ГОДУ** Вашингтонскую конвенцию о торговле исчезающими видами дикой фауны и флоры.
- 2) **182 ГОСУДАРСТВА** ратифицировали эту конвенцию к 2017 году.
- 3) **В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ПОД ДЕЙСТВИЕ КОНВЕНЦИИ ПОДПАДАЮТ:**
30 тысяч видов растений;
5600 видов животных.
Но пока странам-участницам удалось обеспечить лишь охрану животных и растений, имеющих низкую коммерческую ценность.

►► маешь, что именно мы защищаем. Но для меня главное — помнить, что мы не экологи!» Активистов Эспиноза в лабораторию не берет. Хочешь работать в его команде — уходи из природоохранной организации. «Мы не имеем права давать волю чувствам, когда на хирургическом столе лежит отравленная нефтью птица», — считает он.

Когда в 2010-м разразился пожар на буровой платформе «Дип Хорайзон» в Мексиканском заливе, в Ашленд доставили в пластиковых пакетах 200 трупов пеликанов со слипшимися перьями. Эксперты определили химический состав жидкости из легких птиц. И сравнили ее с нефтью из аварийной скважины.

«Многие спрашивали: зачем вы возитесь с этими птицами? И так ведь ясно, от чего они умерли! Но наша задача — собрать стопроцентные доказательства того, что каждая птица погибла именно от нефти, вытекшей из той самой скважины», — говорит Эспиноза.

Недавно руководство концерна «Би-Пи», которому принадлежит аварийная платформа, договорилось с американским правительством о выплате компенсации в размере 19 миллиардов евро. Причем шесть из них пойдут на возмещение экологического ущерба. «Я не задумываюсь, много это или мало, — признается Эспиноза. — То же самое касается пеликанов. Для меня они в первую очередь — улики. И когда мы их распаковали, я, несмотря ни на что, должен был в обычном рабочем режиме решить, какой отдел ими займется».

В отделе патологии производят вскрытие трупов. В отделе морфологии их осматривают, обмеряют и анализируют, сравнивая с сотнями чучел. В отделе криминалистики ищут улики, вплоть до мельчайших осколков дроби. В химическом отделе проверяют на наличие ядов. Есть и генетический отдел, где уже накопилось 60 тысяч образцов ДНК.

Команда Эспинозы работает как хорошо отлаженный механизм. «Я уже говорил, что нет никакого логичного объяснения, почему мы работаем в Ашленде, — повторяет он. — Но то, что именно здесь мы можем трудиться с такой отдачей, вполне логично. Нам тут спокойно!»

Улики становятся все более специфическими и экзотическими. Методы экспертизы — тоже. За эти годы сотрудники лаборатории разработали ряд инновационных технологий, которые стали прорывом не только в сфере судебно-ветеринарной экспертизы.

Защитников природы принимать на работу запрещено

Им удалось получить образцы ДНК из кожаных перчаток. Снять отпечатки пальцев с поверхности, промытой соляным раствором. Извлечь генетическую информация из одной-единственной рыбной икринки. Ради этого генетики в лаборатории три года занимались только икрой.

Недавно Эспиноза представил очередную сенсацию на конференции в Брюсселе. Сегодня ему тоже не терпится ее показать. Эспиноза останавливается в пустом помещении перед большим ящиком. «AccuTOF-DART», — называет он модель масс-спектрометра с благоговением в голосе.

Они уже использовали этот аппарат, расследовав несколько дел, связанных с носорогами. Но однажды Эспинозе пришла в голову идея попробовать проанализировать с его помощью древесину, которой в Ашленд поступает все больше. Буквально на прошлой неделе доставили очередной образец розового дерева из обнаруженной на корабле партии — 26 контейнеров по 90 бревен в каждом. Возможно, это палисандр из рода дальбергия. Общая цена груза — 50 миллионов евро. Торговать лесом безопаснее и выгоднее, чем животными. Общемировой нелегальный оборот древесины уже достиг 100 миллиардов евро в год.

Но вот вопрос: относится ли конфискованный образец к тем видам, которые попадают под действие Вашингтонской конвенции? Ответить на него не так-то просто. В одной только Бразилии розового дерева пять сортов, да и многие другие породы выглядят точно так же. А на Мадагаскаре его вообще 43 вида.

«Собрать по всему миру образцы для сравнения мы не в состоянии, а без них доказать в каждом отдельном случае факт нарушения закона невозможно», — говорит Эд Эспиноза, поглаживая темный кусок древесины.

Он кладет образец перед синим цилиндром. Через эту трубку масс-спектрометр всасывает молекулы с поверхности древесины, а затем анализирует ее химический состав. Так можно установить происхождение многих

видов тропического дерева, после чего останется лишь уточнить, какими региональными законами регулируется их вырубка. С 2016 года лаборатория в Ашленде — официально первый международный экспертный центр, уполномоченный оказывать содействие государственным органам в определении принадлежности древесины.

Обычно сдержанный на работе Эспиноза не может ►►





НЕМЫЕ СВИДЕТЕЛИ
Лаборант развешивает новые поступления в коллекцию млекопитающих. Под ними на вешалке — шубы и меховые манто, нелегально сшитые по индивидуальным заказам



ПО СЛЕДАМ ДЕРЕВЬЕВ
Специальная технология помогает экспертам из лаборатории устанавливать происхождение и видовую принадлежность древесины по одному фрагменту. И дает шанс в борьбе с мировой «лесной мафией»

»» скрыть восторг. В технологии выделения молекул ДНК из древесины его команда тоже продвигается вперед. «Мы гордимся тем, что в человеческом геноме целых 23 тысячи генов. А между тем, у деревьев их до 120 тысяч, — говорит Эспиноза. — Спрашивается, зачем им столько? Может, чтобы адаптироваться к любым климатическим условиям? Если так, то они проживут на Земле дольше нас!»

В это время в кабинет входит Годдард. «Эд снова о своей древесине?» — спрашивает он. Но изощряться в красноречии Эспиноза явно не собирается. Старые друзья молчат. Годдард похлопывает по «умному ящику», способному расшифровывать химический состав древесины, и говорит: «Понятия не имею, откуда Эд берет свои идеи. Но за этой штукой будущее!»

Вечер. Все сотрудники разъехались на выходные. Годдард ведет нас по коридорам. Остановившись у застекленного стеллажа, он показывает самые странные экспонаты из их коллекции. Галстук из птичьих перьев. Пепельница из черепахи. Маленький кайман с застежкой на брюхе — он превращен в дамскую сумочку. «И люди это покупают! Можете себе представить?!» — негодует Кен Годдард.

Тут в стекло стучит полицейский. Сработала сигнализация. В лаборатории повсюду спрятаны датчики — таковы правила. Сотрудники получают много писем с угрозами. К счастью, пока ничего не стряслось.

**Сотрудники
лаборатории
получают
много писем
с угрозами**

Годдард обходит с полицейским все помещения. Ложная тревога. «Идите-ка вы домой», — говорит полицейский.

Но Кен снова задерживается перед стеллажами. Он рассказывает о Кении, где егеря национальных парков специально обрубают носорогам рога, чтобы животные не представляли интереса для браконьеров. Но тех это не всегда останавливает: чем рогов меньше, тем они дороже.

«Это просто безумие, — устало говорит Годдард. — Мы сидим в комфорте и просто наблюдаем за тем, как мир катится в тартарары. Конечно, благодаря нашей работе уже удалось выследить множество контрабандистов. Но этого мало. Мы должны работать в тех странах, где это происходит!» Сейчас США, в том числе по инициативе Кена Годдарда, начали размещать агентов по охране дикой природы в тех странах, где свирепствуют браконьеры. В Таиланде, Танзании, Ботсване, Перу и Чили.

Сам Кен уже дважды бывал в Китае. Там на лекции один студент задал ему вопрос: «Мистер Годдард, зачем вы тратите столько времени и средств на защиту животных, которых даже не едите?»

Годдард смотрит на экспонаты и говорит: «А мы-то чем лучше? Там у них бизнес делается на традициях, а у нас на идее изобилия. И мы тоже импортируем эту дрянь!»

Суббота, холмы над Ашлендом. Здесь у Кена Годдарда ранчо площадью десять гектаров. Его жена Джина сообщает, что вечером приедет

внучка. «Малышка хочет стать военным корреспондентом, — говорит Кен. — Мечтает сделать мир лучше. Надеюсь, ее поколению это удастся!»

Он бросает взгляд с террасы своего дома на реку Бэр-Крик, которая течет в долине. Когда Годдарды только переехали в Ашленд, здесь еще водился лосось. «В этом райском уголке мы много лет изучали мировые проблемы, — рассказывает Кен. — А теперь под угрозой уже наша идиллия». Недавно в лесах вокруг Ашленда начали восстанавливать популяцию волков. И первых же выпущенных в природу животных застрелили. Незаконно, разумеется.

«Не понимаю я этого», — качает головой Годдард. Когда Кен уже уволился из полиции и занимался расследованием дела о продаже соколов, он наконец нашел для себя занятие, которое помогло ему отвлечься от ужасов этого мира. Другие полицейские вязали, чтобы забыться. А он стал сочинять детективные романы о следователе из городка Хантингтон-Бич в Южной Калифорнии. Первая же книга стала бестселлером. И он взялся за следующую. Вскоре все убийства, которые преследовали его в воспоминаниях, были раскрыты в его

романах. «Но, похоже, пора снова браться за перо, — говорит он. — Если в реальном мире мы не можем остановить преступников, которые вырубают леса и истребляют животных, то я останавливаю их хотя бы в своих книгах!»

Через год Годдард уйдет на пенсию. На посту его сменит Эд Эспиноза, которого Кен теперь сам с дружеской иронией называет «сумасшедшим ученым». Эспиноза будет и дальше искать ответы на простые вопросы: кто, где, когда и как. А Кеннета Годдарда снова мучает вопрос без ответа: зачем? ■



У известного американского фотографа **РИЧАРДА БАРНСА**, сделавшего для GEO репортаж из Ашленда, огромный опыт таких специфических съемок: работая над своим фотопроектом «Животная логика», Барнс провел несколько лет в музеях естествознания, фотографируя чучела выставленных там животных.

АПТЕКА

Однажды в сезон простуд и гриппа в городе N

Двое пришли в аптеку, чтобы купить что-нибудь от простуды. Один, как обычно, купил гору лекарств

А другой взял лишь один Эргоферон

Вирус-победин

На-работу-выходин

Простудоустранин

Соле-вытерин

Эргоферон

В ЧЁМ РАЗНИЦА?



ЛЕЧЕНИЕ ГРИППА И ПРОСТУДЫ В ПОЛНОМ ОБЪЁМЕ!

для взрослых и детей с 6-ти месяцев

www.ergoferon.ru
горячая линия:
+7(495) 681 93 00

НЕСКОЛЬКО ДЕЙСТВИЙ



БОРЬБА С ВИРУСАМИ



СНЯТИЕ ВОСПАЛЕНИЯ



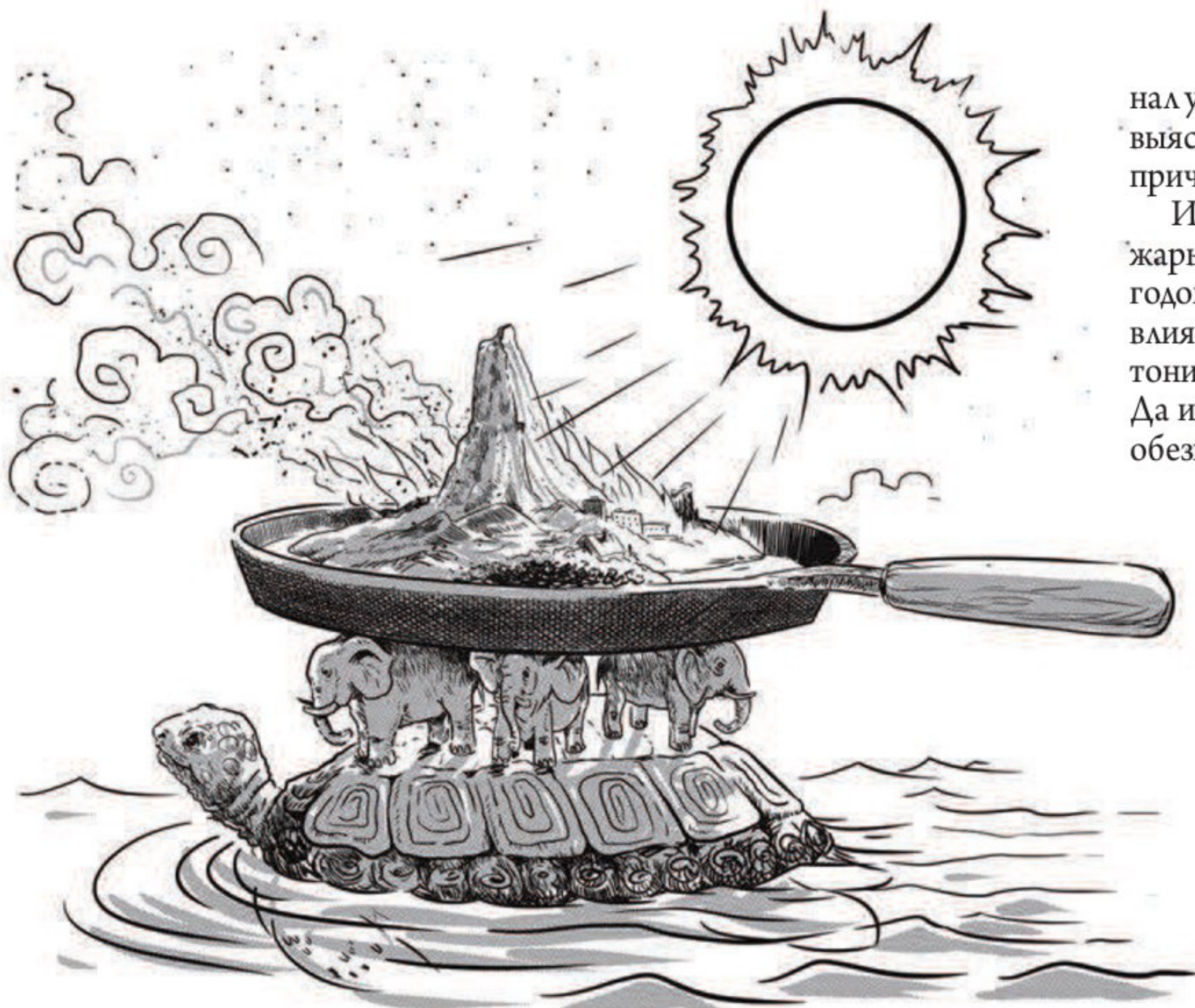
ОБЛЕГЧЕНИЕ СИМПТОМОВ



УКРЕПЛЕНИЕ ИММУНИТЕТА

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

Жара, несущая смерть



В этом месяце научный журналист *Семен Кваша* рассуждает о том, как глобальное потепление влияет на наше здоровье

Вряд ли среди нас есть те, кто готов отрицать, что глобальное потепление на Земле наступает. Да, из средней полосы России это не очень видно, у нас теперь и летом, и зимой осенняя погода. Но по всему миру дела не очень хороши: среднегодовые температуры растут, каждое лето приходит страшная жара, горят леса.

Жить становится все труднее, и это не преувеличение. Еженедельный британский журнал «Ланцет», главное медицинское издание в мире, опубликовал доклад, из которого следует: влияние глобального потепления на здоровье людей уже очень велико, а со временем будет только расти. А мы-то, если честно, привыкли думать, что последствия глобального потепления будут расхлебывать будущие поколения. Но нет: нас оно тоже не обойдет стороной.

Доклад «Ланцета» представляет собой выводы специальной комиссии, которую жур-

нал учредил несколько лет назад. Ее задача была выяснить, как потепление влияет на здоровье, причем доказательно, с цифрами и фактами.

Итак, выводы: так называемые «волны жары», высокие летние температуры, с каждым годом становятся все мощнее. Это напрямую влияет на ухудшение самочувствия гипертоников, пожилых и людей с лишним весом. Да и у здоровых значительно повышается риск обезвоживания, а это опасно.

Есть и косвенные последствия: из-за жары люди, которые работают под открытым небом (прежде всего крестьяне), не могут заниматься своим делом в дневные часы без ущерба для здоровья. Либо страдают от переутомления, тепловых ударов и обезвоживания, либо удлиняют себе сиесту, производя меньше продукции. Из-за жары производительность труда в сельском хозяйстве только за 2016 год упала на два процента.

Далее: засухи все чаще приводят к лесным пожарам, и в окрестных городах становится нечем дышать.

В 2010 году, когда над Москвой два месяца висел смог, в ней резко увеличилось количество аллергий и ощутимо вырос уровень смертности. Между тем по всему миру есть регионы, где пожары каждый год. В Якутии, например, тайга горит так часто, что об этом уже практически перестали говорить в федеральных новостях

Еще одно последствие глобального потепления — стремительное распространение тропических болезней. Комары вида *Aedes aegypti*, которые разносят лихорадку денге, расширяют свой ареал и уже добрались из Африки до нашего Причерноморья: их находят в окрестностях Сочи. А они кроме денге могут переносить еще и зику, самый быстро мутирующий вирус, который при заражении беременной женщины вызывает необратимые изменения у плода.

Авторы доклада, опубликованного в «Ланцете», пишут, что глобальное потепление может отбросить мировое здравоохранение на 50 лет назад и свести на нет все его успехи. И единственный выход, по мнению медиков, — замедлить и даже приостановить процесс глобального потепления. Насколько это реалистично? Медики ответа не дают. Он не в их компетенции. ■

Стань фотографом GEO

GEO

PROFI*

ПРИЛОЖЕНИЕ УЖЕ СКОРО!

App Store и Google Play

Уникальный шанс
оказаться на страницах
популярного журнала.

- ✓ ПРОСТО регистрируйтесь!
- ✓ ПРОСТО загружайте!



РЕКЛАМА 16+
* Профессионал

Белый снег, синий

Природа Исландии заморозила нидерландского фотографа Тео Босбома. Он уже совершил по острову более тридцати фотопутешествий. Босбом снимает здесь круглый год, но самым волшебным временем считает зиму

лед



Ландманналёйгар находится в заповеднике Фьяллабак. В январе хижины для туристов пустуют — добраться сюда по глубокому снегу можно только на вездеходе. Зато летом в Ландманналёйгаре настоящее столпотворение: отсюда начинается самый популярный пеший туристический маршрут Исландии — тропа Лейгавегюр

В ледяной пещере на краю ледника Ватнайёкюдль — крупнейшего в Исландии. Он расположен на юго-востоке страны и занимает восемь процентов всей ее территории. Синий лед — очень старый: его возраст исчисляется веками, а иногда и тысячелетиями. Белый сугроб намело через дыру в своде пещеры, которая открыта для всех желающих круглый год. Но зимой лучше подстраховаться и взять себе в попутчики местного гида





Годафосс в переводе с исландского — «водопад Бога». Это одна из главных природных достопримечательностей северной части острова. Зимой, когда водопад частично замерзает, он особенно живописен



Исландским лошадям не страшны снежные бури. Для сохранения чистоты этой исконной породы в стране приняли специальный закон. Он запрещает ввоз лошадей — в том числе тех лошадей исландской породы, которые обрели новых хозяев за границей. Фотография сделана на обочине кольцевой автодороги неподалеку от городка Хунаватнсхреппюр на севере острова



Стайка пуночек
в поисках пропитания на занесенном снегом лугу рядом с лагуной ледника Йёкюльсаурлоун. Эти полярные птицы широко распространены по всей Исландии





Базальтовые скалы — близ селения Вик — у берега, покрытого вулканической лавой. Здесь любят гнездиться глупыши из семейства буревестниковых. Эту парочку удалось поймать в кадр дождливым зимним днем



На этом снимке запечатлен водопад Гудльфосс. Вместе с гейзером Строккюр и долиной Тингвеллир он образует так называемый Золотой треугольник — один из самых популярных однодневных туристических маршрутов, стартующих в Рейкьявике



Свои первые снимки дикой природы **Тео Босбом**, работавший тогда в нидерландской юридической фирме «Дирксвагер», сделал в 2003 году во время путешествия по Танзании и Намибии. Вскоре фотография превратилась из хобби в профессию, а художественный стиль Босбома, которому присущи внимание к деталям и тщательное выстраивание композиции, высоко оценили организаторы фотоконкурсов Wildlife Photographer of the Year и European Wildlife Photographer of the Year. В 2014 году Тео Босбом стал победителем нидерландского национального фотоконкурса «Серебряная камера» в категории «Природа», его фотографии публиковались в GEO, National Geographic, OnLandscape. Босбом издал две фотокниги, а сейчас работает над третьей, которая посвящена пейзажам Атлантического побережья Европы.

Нидерландский фотограф Тео Босбом изъездил Исландию вдоль и поперек: он побывал в этой стране уже более тридцати раз и продолжает искать здесь вдохновение.

GEO Тео, чем вас так привлекает Исландия?

Тео Босбом: Я написал об этом в предисловии к своей книге фотографий «Только Исландия». С вашего позволения процитирую отрывок из него: «Нетрудно объяснить, почему Исландия стала таким привлекательным направлением для фотографов-натуралистов. Там самая большая ледяная шапка в Европе, красивые и мощные водопады, больше всего действующих вулканов. Там обитают тупики и каменушки, есть дикие скалистые берега и черные лавовые пляжи, пустынные плато и невероятные геотермальные источники. И все же это лишь часть того, что постоянно влечет меня в Исландию. Находясь в этой стране, я чувствую себя к природе ближе, чем где бы то ни было. Мне кажется, здесь я сильнее ее ощущаю. Исландия просачивается мне под кожу, поражает и переполняет меня вновь и вновь».

Когда вы впервые в ней оказались?

Это было летом 2006 года. Двое друзей пригласили меня прогуляться по красивейшей тропе Лейгавегюр, самому известному пешему тури-

стическому маршруту на юго-западе острова. Я почти исчерпал их терпение, — то и дело останавливался, распаковывал камеру и начал фотографировать. Я был очарован скалистым вулканическим ландшафтом и колоритными горячими источниками. С тех пор езжу в Исландию каждый год.

И сколько времени вы там всякий раз проводите?

В среднем только на съемки в Исландии у меня уходит от пяти до шести недель ежегодно.

Благодаря своей природе Исландия — одна из самых фотографируемых стран. Как вы делаете кадры, которые не спутаешь с работами других авторов?

В свою первую поездку в Исландию я был настолько переполнен впечатлениями, что просто нажимал на кнопку и сделал множество классических снимков. Но, возвращаясь сюда снова и снова, видел уже другие ракурсы — и мог спокойно фотографировать в своем стиле. Здешние пейзажи меня все еще вдохновляют. И я каждый раз открываю новые для себя места.

Какая страна вам нравится больше всего?

Пока я предпочитаю снимать в Исландии. Но, работая над новым проектом об Атлантическом побережье Европы, обнаружил множество других красивых мест — Португалию, Испанию, Шотландию, Ирландию...

А как насчет России?

В вашей стране я еще не бывал, но мне бы хотелось однажды съездить в Россию, потому что у вас действительно много дикой природы. Кроме того я люблю зиму и верю, что у вас все еще бывают суровые и снежные зимы! ■

Интервью: **Екатерина Максимова**

« В Исландии я чувствую себя к природе ближе, чем где бы то ни было »





НЕПОВТОРИМЫЕ МГНОВЕНИЯ ПУТЕШЕСТВИЙ

Если пытаться найти синоним слова «жизнь», на ум приходит именно «путешествие». И это путешествие состоит из уникальных мгновений, которые так и хочется запомнить.

Если отстраниться от философии и вернуться к простым, но понятным всем желаниям, «путешествия» — способ не только найти самого себя, но и узнать мир, посмотреть на то, как живут люди в других странах, вдохновиться и узнать что-то новое. Многие из нас любят путешествовать: кто-то предпочитает отдых в горах, кто-то на море, кто-то же наслаждается прогулками по маленьким улочкам европейских городов. После возвращения из таких ярких приключений всегда хочется поделиться с близкими самыми захватывающими историями и показать фотографии. Какой фотоаппарат выбрать, чтобы после путешествия остались не только теплые воспоминания, но и красивые, качественные фотографии?

Всемирно известный журнал National Geographic опубликовал рейтинг «Топ-10 компактных камер для путешествий — 2017». Одним из лидеров рейтинга стала беззеркальная камера Fujifilm X-T20. Качество снимков на смартфоне ограничено, и они вряд ли покинут пределы социальных сетей. А громоздкие и тяжелые зеркальные камеры носить с собой не хочется, и они все чаще остаются пылиться в шкафах. В последнее время революцию в индустрии решительно совершили беззеркальные камеры. Они сочетают в себе компактные размеры и качество огромных черных зеркалок. Само зеркало на качество никак не влияет, сегодня в нем уже нет необходимости. Давайте же разберемся, почему **X-T20** стала одной из лучших камер, по мнению NG: **ВО-ПЕРВЫХ** — это, конечно, размер и вес.

**КОМУ ЗАХОЧЕТСЯ
НОСИТЬ ТЯЖЕЛОЕ
ОБОРУДОВАНИЕ,
КОГДА МОЖНО
ПОЕХАТЬ НАЛЕГКЕ!**



Х-T20:

Матрица 24 Мп, режимы моделирования пленки, видеосъемка в формате 4К, быстрая автофокусировка для движущихся объектов, интуитивно понятное управление, сенсорный дисплей, легкий и компактный корпус из сплава магния.

Стильный металлический корпус весит всего 383 г. А комплект с тремя профессиональными объективами занимает места меньше, чем пара кроссовок в багаже. Для зеркальной камеры обязательно потребовалась бы отдельная громоздкая сумка.

ВО-ВТОРЫХ, высокое качество каждого снимка. В камере FUJIFILM X-T20 установлена большая и уникальная 24-мегапиксельная матрица, даже ночью снимки получаются качественными и насыщенными. Если нет времени настраивать камеру, можно воспользоваться полностью автоматическим режимом, и камера сама подберет настройки. Хочется особенно выделить — в отличие от зеркальных камер, у беззеркалок изображение сразу же отображается на дисплее с учетом всех настроек, а это значит, что фотографии получаются именно такими, какими мы их видим до момента съемки. Снимать так же легко, как и на смартфон!

В-ТРЕТЬИХ, широкий ассортимент компактной оптики не заставит выбирать между комфортом и качеством съемки. На данный момент в линейке уже более 25 сменных объективов FUJINON, под любые задачи, в том числе так называемые «светосильные», для съемки с приятным размытием фона, а также зум-объективы, которые позволяют приблизить объект в кадре без потери резкости и разрешения. Смартфон вроде бы тоже так умеет, но на деле он просто обрезает часть картинку, которую вы хотите увеличить. В итоге фото получается некачественным. А функция размытия заднего фона для портретов в смартфонах всего лишь является программным эффектом, который не сравнится с оптическим размытием.

ЕЩЕ ОДНИМ ОГРОМНЫМ ПЛЮСОМ камер FUJIFILM является фирменный цвет, бережно хранимый компанией со времен производства фотопленок. В путешествиях часто можно встретиться с потрясающей палитрой цветов и буйством красок. Яркие узоры Марокко и заснеженные склоны Альп под синим небом. Камеры X-серии можно настроить так, чтобы получать снимки с приятными цветами сразу из камеры без дополнительной обработки и мгновенно отправлять изображения по Wi-Fi на мобильные устройства. Функция моделирования легендарных пленок FUJIFILM подчеркнет настроение каждой фотографии: Velvia — для эффектного пейзажа и сочной зелени, Acros — для выразительных ЧБ портретов и Classic chrome — для документальной фотографии, всего 15 режимов. Также Fujifilm X-T20 можно заряжать от обычного USB, в путешествиях это очень удобно, к примеру, камеру можно подключить к power-банку.

В путешествиях часто распространен репортажный стиль съемки, все быстро меняется, и, чтобы не упустить нужный момент, фототехника должна быть тоже быстрой! Процессор в этой малютке установлен очень производительный. Он обеспечивает высокую скорость автофокусировки, что позволяет отслеживать движущиеся объекты, а значит, снимки получатся четкими, даже когда вы будете мчаться на мопеде по побережью океана или встретитесь на мгновение с уличным музыкантом. Функция записи **ВИДЕО В ФОРМАТЕ 4К** открывает безграничные возможности для создания зрелищных фильмов с высоким качеством изображения и звука. Во время видеосъемки доступны режимы моделирования фотопленки.

ИТОГ

Фотоаппарат — это инструмент для творчества, который вдохновляет и позволяет развивать свое мастерство. Именно поэтому большинство людей важные жизненные события, конечно, доверяют только фотоаппарату. Куда бы вы ни направились, какое путешествие ни задумали бы, вы всегда будете помнить те моменты, которые помогли вам узнать, испытать или почувствовать что-то новое. Путешествуйте, ищите себя, создавайте неповторимые моменты своей жизни и вспоминайте их вместе с хорошими снимками. Собрав в себе все качества профессиональной камеры, X-T20 стала оптимальным выбором для путешествий.



Вам бы там

1.

Азорские острова, Португалия

Архипелаг посреди Атлантики становится все ближе к Европе благодаря «бюджетным» авиакомпаниям, которые связывают столицу архипелага Понта-Дельада (на острове Сан-Мигель) как с Лиссабоном, так и с некоторыми другими аэропортами Западной Европы. Азоры — это уникальное биологическое разнообразие и неповторимые ландшафты, горячие источники, вулканические кальдеры, океанские пляжи с черным песком и единственная на территории Европейского союза работающая чайная фабрика с собственными чайными плантациями.

А в долине Фурнаш на острове Сан-Мигель расположен один из самых красивых ботанических садов мира. Здесь собраны растения с пяти континентов, работает открытый вулканический бассейн с горячей водой и высоким содержанием железа.

ПОБЫВАТЬ

Пляжи Ямайки и парк еды в Болонье, музей в Кейптауне и норвежское заполярье, горнолыжные склоны Швейцарии и сафари-парк в Дубае — 52 направления на каждую неделю в календаре путешествий на 2018 год от GEO



2.

Кингстон, Ямайка

Лучше всех к новому туристическому году подготовились ямайцы. Во-первых, недавно в *Кингстоне* открылся отличный Courtyard by Marriott, первый новый отель на острове за десять лет.

Во-вторых, здесь успешно провели «пилотный» фестиваль *One World Ska and Rocksteady Music Festival*, посвященный ска и рок-теди — музыкальным стилям, которые зародились на *Ямайке* в 1950-х. Более того, готово новенькое шоссе, связывающее столицу с пляжами курортной зоны Очо-Риос. Теперь можно выехать из Кингстона после утренней чашки знаменитого кофе «блю маунтин» и уже через час с небольшим нежиться на белоснежном пляже Регги-бич.

3.

Агра, Индия

Бывшая столица империи Моголов принарядилась к 2018-му: на улицах вокруг *Тадж-Махала* положили свежий асфальт и плитку, а по соседству строят музей, в котором уже в начале года будет выставлена большая коллекция могольского искусства.

И еще одна отличная новость: теперь между *Дели* и *Агрой* шесть дней в неделю ходит без остановок самый быстрый поезд *Индии Gatimaan Express*. Время в пути — меньше двух часов, в вагонах работает кондиционер, а спинки кресел оснащены экранами с развлекательной системой. Впрочем, многие предпочитают смотреть в окно, любуясь живописными лесами «зеленого» штата Уттар-Прадеш.

4.

Гётеборг, Швеция

Во второй по величине город Швеции прежде всего ездят поесть. Местный сифуд всегда ценился выше балтийского: Гетеборг стоит на берегу холодного Северного моря, где живность развивается медленнее, а значит, обладает более нежным вкусом.

По аналогии с африканской «большой пятеркой» для любителей сафари здесь есть пятерка для гурманов: устрицы, омары, креветки, мидии и раки. «На охоту» нужно идти в «мишленовский» ресторан *Sjömagasinet*.

«Морскую пятерку» подают с сырами, икру ряпушки — с морошкой и печеными каштанами, суп из лобстера — с трюфелями.



Чтобы попасть в этот музей, придется нырнуть с аквалангом на глубину 12 метров

5.

Лансароте, Испания

Прошлой зимой у берегов испанского острова *Лансароте* открылся первый в Европе подводный музей. Его экспонатами стали более *300 скульптур в человеческий рост*, изготовленные из безопасного для окружающей среды рН-нейтрального бетона и расположенные на глубине 12 метров. Осмотреть их можно во время погружения с аквалангом или сквозь прозрачное дно экскурсионной лодки.

Работы британского скульптора *Джейсона де Кера Тэйлора* изображают людей разных возрастов и собраны в несколько инсталляций, привлекающих внимание к проблемам современного общества — например, изменению климата и европейскому миграционному кризису.



6.

Сикким, Индия

Заповедный индийский штат в Гималаях, граничащий с Непалом и Бутаном, — один из самых труднодоступных районов Азии: сюда не летают самолеты и не ходят поезда, а путешественнику, помимо индийской визы, нужно получить в Дели специальное разрешение. Но транспортная ситуация скоро улучшится: первый в штате аэропорт «Пакионг» обещают открыть уже в начале 2018 года.

Правда, в отсутствие туристов Сикким не скучал: в 2016-м Национальный парк Канченджанга, на территории которого находится одна из самых больших популяций снежных барсов на Земле, был включен в Список всемирного наследия ЮНЕСКО, а в 2017-м штат полностью перешел на органическое земледелие — первым в Индии.





7.

Мюррен, Швейцария

С 17 по 20 января в Мюррене в 75-й раз пройдут самые крупные международные любительские горнолыжные соревнования, в которых будут состязаться 1850 участников. Началось все в 1928 году, тогда для спуска на лыжах по 15-километровой трассе спортсмены в среднем тратили 75 минут.

Соревнования получили название *Inferno-Rennen* – «Чертовы гонки». Перепад высот составляет около двух километров, самые быстрые участники пролетают весь спуск, похожий на затяжной прыжок, за 15 минут. Кроме главного состязания в программе — ночная гонка на беговых лыжах, гигантский слалом и командные гонки.

8.

Фьельбакка, Швеция

Западное побережье *Швеции* совсем не затоптано иностранными туристами. Одна из главных здешних достопримечательностей — поселок *Фьельбакка*, который называют «шведским Хэмптонсом».

В поселке долго жила Ингрид Бергман, а теперь здесь пишет книги — с включением в сюжет местных подробностей — Камила Лэкберг, главная звезда шведского детектива. В 2017 году по местам из романов Лэкберг стали водить популярные экскурсии, но Фьельбакка и прежде казался местечком, сошедшим со страниц скандинавского нуара: гранитные скалы с изумрудным крапом пятен мха отбрасывают мрачные тени на идеальные белые дома.

9.

Санкт-Петербург, Россия

Домашний *стадион питерского «Зенита»* и одна из центральных площадок грядущего Чемпионата мира по футболу — самое дорогое спортивное сооружение в истории человечества. Спроектированный японским архитектором *Кисе Курокава*, он стал одним из символов «нового Петербурга», наряду со строящимся небоскребом «Газпрома» и второй сценой Мариинского театра. На стадионе «*Санкт-Петербург*» пройдет шесть матчей Чемпионата мира — три игры группового этапа, 1/8 финала, полуфинал и матч за третье место. Но и те, кому не достанется на них билет, могут увидеть это «чудо света», посетив матчи «Зенита». Цены вполне доступны.

10.

Регенсбург, Германия

Море красок, костюмов и звуков — все это карнавал в баварском *Регенсбурге*, который проводится уже 760 лет. В 2018 году карнавал пройдет по улицам Регенсбурга 4 февраля.

Но и летом здесь есть на что посмотреть. Для этого достаточно просто прогуляться по улочкам *Старого города*. Оказавшись у средневекового *Каменного моста*, непременно загляните в небольшую колбасную закусочную *Wurstkuchl*, работающую на этом месте уже более пяти столетий. В меню — знаменитые регенсбургские жареные колбаски с домашней горчицей. Отдохнуть можно в тени стометровых башен готического Регенсбургского собора, который строили без малого 600 лет.



Самое дорогое спортивное сооружение в истории человечества — стадион «Санкт-Петербург»

11.

Париж, Франция. Музей Ива Сен-Лорана

В сентябре 2017 года в *Париже* на авеню Марсо в доме номер 5 открылся музей Ива Сен-Лорана. Он появился по инициативе фонда *Pierre Bergé — Yves Saint Laurent*, созданного Пьером Берже, партнером знаменитого кутюрье.

Коллекция музея — это все то, что осталось после 40 лет творчества «маленького принца большой моды»: одежда, аксессуары, эскизы, фотографии и разнообразные художественные объекты.

Сен-Лоран сохранял все артефакты модного дома с момента его открытия в 1961 году, и потому его наследие — беспрецедентное как по объему, так и по значимости для модной индустрии.



12.

Ротенбург-об-дер-Таубер, Германия

В небольшом баварском городке *Ротенбурге*, словно появившемся из сказки, каждой весной проводится исторический фестиваль. Он посвящен вину, которое якобы спасло город от разорения в 1631 году. Исторических документов не сохранилось, но легенда гласит: когда войска полководца Тилли подошли к городу, чтобы сжечь и разорить его, бургомистр Георг Нуш преподнес военачальнику чару местного вина — три четверти литра — и сам выпил такую же одним махом. Это смягчило крутой нрав Тилли, и город остался цел.

В 2016 году карнавал в Ротенбурге был включен в Список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.



Посети Баварию
в Германии!

Ощутите волшебство зимней Баварии.

Вид из замка Нойшванштайн. Реклама.



Заброшенная железная дорога в Нью-Йорке превратилась в уникальный городской парк

13.

Острава, Чехия

Популярный сувенир из *Остравы* — супергорький и сверхтемный шоколад с силуэтом металлургического комбината на обертке. Местные шахты веками давали стране угля, а металлургические гиганты добавляли ей до-воль кокса, железа и чугуна. Но теперь, согласно экологической моде, тяжелый остравский металл льют не сталевары, а певцы и музыканты.

18 июля в индустриальном парке «Нижние Витковицы» стартует ежегодный фестиваль *Colours of Ostrava*. Посреди живописных заводских развалин чешские и иностранные знаменитости будут играть рок-н-ролл и этно, поп и джаз, соул и индастриал — за четыре дня на 20 площадках пройдет 350 концертов! Билеты уже в продаже.

14.

Париж, Франция Рынок Ранжис

Площадь главного рынка Парижа — 272 гектара! Каждый год самую большую продовольственную ярмарку в мире посещают 15 миллионов человек и покупают 1,5 миллиона тонн провизии.

Немудрено, что обычный турист, пусть и насмотревшийся красот Ранжис у великих фотографов XX века — например, *Брассая* и *Анри Картье-Брессона*, — боится здесь потеряться и потому редко заглядывает на рынок. Но с 2018 года ситуация изменится: в рамках международной выставки Salon du Fromage по сырным рядам «парижского чрева» будут водить экскурсии. Первые «туры» по рынку пройдут уже в феврале. С дегустациями, разумеется.

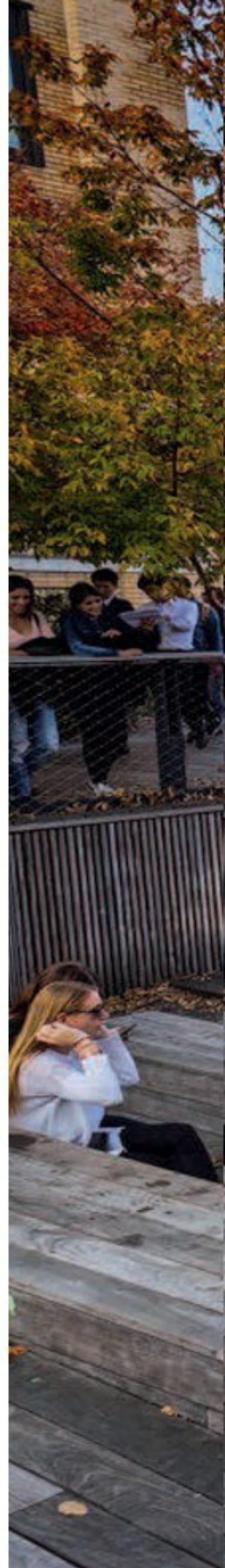
15.

Нью-Йорк, США

Городской парк «Хай-Лайн» был создан в 2009 году на заброшенной железнодорожной ветке. Она проходит на высоте около десяти метров в нью-йоркском районе *Вестсайд* на западе *Манхэттена*.

Дорога пустовала почти тридцать лет и основательно заросла деревьями и другими растениями. Так что создателям парка оставалось лишь облагородить эти 2,33 километра и проложить дорожки. Отличный пример экологического городского парка. В 2018 году должна открыться последняя короткая часть над Десятой авеню и 30-й улицей.

Этой зимой по 3 февраля включительно по субботам в 12 часов волонтеры проводят по парку 45-минутные экскурсии для всех желающих.





16.

Синтра, Португалия

«Город-пряник» в 25 километрах от Лиссабона внесен в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Старинные дворцы, виллы и парки привлекают сюда тысячи туристов каждый день. Впрочем, одного дня на осмотр местных достопримечательностей будет явно мало. Главный символ Синтры — **национальный дворец**, в котором с XV до конца XIX века жили португальские короли.

Неподалеку — мыс Кабо да Рока, самая западная точка европейского материка, где, впрочем, кроме маяка и ветра с Атлантики, особых достопримечательностей нет. Чуть дальше на север — Прая-Гранди, популярный пляж с отличным рыбным рестораном и 50-метровым бассейном с морской водой.



17.

Потсдам, Германия

Прошлой зимой в *Потсдаме*, в 20 километрах к юго-западу от Берлина, открылся *Музей Барберини*. Располагается он в одноименном барочном дворце, построенном в конце XVIII века по образу и подобию римского палаццо Барберини — к слову, тоже занятого художественной галерей.

В 1945 году потсдамский дворец сильно пострадал в результате авианалета, а руины здания уже после войны были снесены. Однако в 2013 году его решили восстановить — строительство спонсировал немецкий миллиардер и меценат Хассо Платтнер. Собранная им богатейшая коллекция шедевров искусства XX века и составила основную экспозицию музея.

18.

Провинция Краби, Таиланд

Обложку этого номера GEO украшает фотография тайского островка *Ко-Таб* в провинции *Краби*. Вероятно, чтобы не пропасть в водах Андаманского моря, Ко-Таб «привязался» песчаной косой, словно поводком, к острову Чикен, до которого во время отлива можно добраться пешком.

С другой стороны к Ко-Табу примыкает островок Ко-Мор. Вместе они образуют роскошный пляж с белым песком. Острова необитаемы, но днем туристов привозят на Ко-Таб на традиционных «длиннохвостых» лодках. Отличное место для купания с маской и трубкой: здесь полно необычных морских обитателей — рыбы-хирурги, рыбы-ангелы, рыбы-носороги...

19.

Гороховец, Россия

В 2018 году древний *Гороховец* во Владимирской области отмечает 850-летие. Основанный князем Андреем Боголюбским в 1168 году на Клязьме, город к XVII веку превратился в купеческий символ России. В Гороховце выросли роскошные каменные палаты, монастыри и церкви, окруженные вишневыми садами. Все памятники архитектуры отреставрируют к празднику, а горожане вновь высадят вишни в садах.

Славится город и своими мастерами. В 2015 году в честь местных плотников-резчиков из села Якушево под Гороховцом придумали новый праздник: летом здесь отмечают День якушей. ЮНЕСКО включило Гороховец в предварительный Список всемирного наследия.



20.

Вдоль Атлантики на поезде

Путь святого Иакова — едва ли не самый популярный маршрут средневековых паломников. Он шел из разных точек Европы в испанский город *Сантьяго-де-Компостела*, где покоятся мощи святого. Путь этот до сих пор проходят тысячи паломников.

А некоторые — проезжают. В пятизвездном отеле на колесах *El Transcantábrico Gran Lujo*. Недельный маршрут до Сантьяго-де-Компостелы тянется вдоль всего атлантического побережья Испании. Из Сан-Себастьяна с рекордным количеством мишленовских ресторанов через Бильбао с музеем Гутгенхайма и Овьедо — сокровищницу дороманской архитектуры. Само собой, каждый день — остановки для экскурсий.

21.

Гринвич, Великобритания

Новая надежда лондонской мэрии — район *Гринвич*. Пока «Брексит» затормозил продажу недвижимости в дорогих центральных районах *Лондона*, молодые семьи и профессионалы приглядываются к Гринвичу на южном берегу *Темзы*.

Теперь Гринвич зажил новой дизайнерской жизнью: звездный архитектор Сантьяго Калатрава строит небоскребы, отмыт и восстановлен «Элтем Пэлас» — особняк для миллионеров с интерьерами ар деко 1930-х, открылись стильный паб Greenwich Tavern и бар-паром на воде MBNA Thames Clippers coffee bars. А в качестве культурных развлечений — лекции в Национальном морском музее.

22.

Кортелари, Швейцария

В небольшом городке *Кортелари*, что в регионе Юра, открылся новый шоколадный музей *Chez Camille Bloch*. Он рассказывает о швейцарской династии шоколатье, которая уже на протяжении трех поколений создает культовые шоколадные бренды Ragusa и Torino.

Об истории компании, которую в 1929 году основали Рольф, Даниэль и Камилла Блох, посетители узнают во время обзорной экскурсии, а в интерактивной части музея взрослые и юные сладкоежки могут сами поучаствовать в создании шоколада — под чутким руководством мастеров шоколатье, разумеется. А потом продегустировать это волшебное лакомство, поднимающее настроение.



Вдоль всего атлантического побережья Испании можно проехать в пятизвездном поезде-отеле



23.

Бордо, Франция

Аперитив здесь начинают пить, едва прожевав завтрак. Культовое бистро *Le Cheverus Café* не принимает себя всерьез: тартар не из говядины, а из конины, вино в низких стаканах вместо бокалов. С таким небрежением к традиции, но тягой к прогрессу Cheverus Café символизирует современное Бордо. Отсюда рукой подать и до знаменитых зеркальных фонтанов на набережной, и до базарно-ярмарочной площади Капуцинов, и до бесшумных, сверхсовременных трамваев вдоль реки.

Бордо, в отличие от многих французских городов, не страдает снобизмом: он принимает и пестует новое, цветное, пахучее, технологичное. Есть что обсудить за бокалом сен-эмильона в Le Cheverus Café.

24.

Ботсвана

Две трети территории Ботсваны занимает *Калахари*, самая жаркая пустыня Африки. А с ней, как это ни удивительно, соседствует один из самых зеленых и биологически разнообразных регионов планеты — дельта реки *Окаванго*.

Стационарные палаточные лагеря здесь открывают нечасто — не так-то просто получить разрешение на строительство в заповедной зоне. Поэтому каждый новый кэмп — большое событие. Особенно если за проектом стоят такие знаменитые натуралисты, как Дерек и Беверли Жуберы, главные эксперты по большим африканским кошкам, снявшие про них с десяток документальных фильмов.

Важный бонус: Жуберы не только владеют *Duba Plains Camp*, но и сопровождают гостей лагеря во время сафари — в качестве знатоков местной флоры и фауны.





25.

Уитстейбл,
Великобритания

Крохотный город Уитстейбл всего в часе езды на поезде от Лондона хорошо знаком всем жителям британской столицы, которые хотят на время «отключиться» от мегаполиса. Уитстейбл в своем роде тоже столица — устричная. Здесь раз в год даже устраивают устричный фестиваль — с парадными проездами авто и маршем гурманов.

В остальное время сюда приезжают, чтобы почувствовать самому или понаблюдать со стороны, как британцы ведут себя на ривьере. Принято брать несколько кулчков морепродуктов прямо с рыбацких лотков. К ним из паба надо принести пару пинт пива. А затем сесть за столики прямо у воды и вдыхать йодированный воздух.

26.

Мосада, Израиль

Древняя крепость Мосада расположена в скале над Мертвым морем. Убежище царя Ирода Великого входит в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. До наших дней частично сохранились трехъярусный дворец, фрагменты мозаик, резервуары для воды и бани.

Крепость была не только неприступным убежищем, но и хранилищем царского золота. В древности добраться до крепости можно было только по извилистой тропе. Сейчас путь на плато занимает всего несколько минут на фуникулере. Но лучше прийти к открытию той самой древней тропы в 5:30 утра и встретить огненно-розовый рассвет на вершине с видом на Мертвое море и Иудейскую пустыню.

27.

Лондон, Великобритания. Бар Redemption

Безалкогольный бар Redemption в районе Ноттинг-Хилл и Шордич набирает популярность среди лондонцев, желающих провести время с коллегами. Здесь также предложат подходящую еду веганам и сторонникам пищи без сахара и глютена.

Девиз заведения — «Побалуй себя без вреда». «Маргарита» без текилы и «мохито» без рома могут показаться насмешкой, но серьезные лондонцы пьют лимонный сок с содой и мятную газировку, не поводя бровью. Веганство и булочные без глютена — модный тренд, которому следуют чуть ли не 20 процентов британцев. Так что этот «особенный» бар сейчас необычайно популярен.

28.

Аппенцель, Швейцария

Жители региона Аппенцель не признали в XVI веке реформу Папы Римского Григория, поэтому отмечают Новый год не только 31 декабря, но и 13 января. Называется он «старый День святого Сильвестра». Швейцарцы переодеваются в добрых и злых духов и ходят с песнями от дома к дому с раннего утра до позднего вечера.

Добрые надевают маски, и большие бубенцы, а злые заворачиваются в меха, мох и еловые ветки — костюмы и «кокошники» с деревянными фигурками внутри жители Аппенцеля делают сами. Хозяева угощают добрых и злых духов глинтвейном или откупаются деньгами. А к ночи вся компания отправляется отмечать старый Новый год в ресторан.



29.

Ки-Уэст, США

Дом Эрнеста Хемингуэя в Ки-Уэст (штат Флорида) признан национальным историческим памятником США. В этом доме, построенном в испанском колониальном стиле в 1851 году, Хемингуэй написал «Снега Килиманджаро» и «Иметь и не иметь». В прекрасном парке у дома — кошачье кладбище. Там похоронены кошки писателя, названные в честь знаменитостей — Мэрилин Монро, Марк Твен, Пабло Пикассо.

В музее и сейчас живет больше пятидесяти кошек. Их разводят как отдельную породу, которая так и называется — «кошка Хемингуэя», все они потомки Снежка, первого кота писателя. По завещанию Хемингуэя кошки должны быть обеспечены всем необходимым.



Наскальным рисункам у озера Вярикаллио в Национальном парке Хосса — около 4000 лет

30.

Национальный парк Хосса, Финляндия

На столетие независимости *Финляндия* сделала себе королевский подарок: в июне 2017 года на востоке страны открылся новый национальный парк *Хосса*.

Здесь леса, озера и песчаные гряды сохранились еще со времен последнего ледникового периода, и в сравнении с ними могут показаться совсем недавними наскальные рисунки возле озера Вярикаллио.

Этим изображениям людей, животных и фантастических существ около 4000 лет. К комплексу ведет специально проложенная тропа. Ну а те, кто предпочитает неживой природе дышащую, увидят в Хоссе многочисленных птиц, оленей, а если повезет, то и рысь.

31.

Сафари-парк в Дубае, ОАЭ

В новом сафари-парке в *Дубае* обитают 2500 животных со всего мира — носороги, медведи, жирафы, гепарды, слоны, крокодилы... Для каждого из 250 видов воссоздана естественная среда обитания.

Парк построен без вреда для окружающей среды, в нем используется солнечная энергия, даже передвигаются здесь на экологически чистых автомобилях. Ведь главная задача парка-заповедника — сохранить находящиеся под угрозой исчезновения виды животных.

Территория парка поделена тематически на африканскую, азиатскую, арабскую и открытую деревни, в которых можно познакомиться с традициями и бытом представителей разных культур.

32.

Дунайский лимес, Австрия

В федеральной земле *Верхняя Австрия* на севере страны в 2018 году пройдут выставки и другие историко-культурные мероприятия, посвященные *Дунайскому лимесу* — древнеримским военным укреплениям, включенным в предварительный Список наследия ЮНЕСКО.

Самая главная выставка откроется в музее Энса — на месте римского лагеря Лауриакум. В экспозиции будут представлены многочисленные артефакты, найденные при раскопках.

По Дунаю от выставки к выставке будет курсировать специальный корабль, а вдоль велосипедного маршрута на правом берегу Дуная оборудуют «римские» места для отдыха.



33.

Портмерион, Великобритания

Местечко *Портмерион* — ремикс итальянского города *Портофино* на британской территории. Волшебная деревня с изящной архитектурой, фантастически ярким декором, множеством малых архитектурных форм и буйством зелени — творение архитектора сэра *Бертрама Клафа Уильямса-Эмиса*, который в 1926 году задумал воссоздать кусочек Италии в суровом Уэльсе. Виллы в пастельных тонах, просторные площади, уютные дворики, величественные кипарисы так искусно скомпонованы, что создают ощущение большого города. На самом деле Портмерион очень компактен — но потому и фотогеничен.

Занятно, что Портмерион — деревня понарошку. Ее автор задумал свою сахарную цветную усадьбу как этакую утопию, «пропаганду добрых манер». Обычные люди здесь никогда не жили — это всегда был отель со многими коттеджами, которые сдавали под фестивали и праздники.



34.

Кинерет, Израиль
Колесо духов

Сверху современник английского *Стоунхенджа* напоминает нечто инопланетное. Одна из крупнейших и старейших построек региона расположена, примерно в 16 километрах от озера *Кинерет*.

Этот памятник древней цивилизации представляет собой кольца из валунов, сложенных в двухметровые насыпи. Их предназначение до сих пор остается загадкой.

По одной из версий *Колесо духов* служило древней обсерваторией — бреши в стенах соответствуют линиям восхода в дни летнего и зимнего солнцестояния. Сейчас комплекс используется для тренировок израильской армии, а в выходные его отдают на откуп туристам.

35.

Усадьба Тургенева
Спасское-Лутовиново,
Россия

«Муму», «Отцы и дети», «Записки охотника» — у многих знакомство с творчеством великого русского писателя Ивана Тургенева так и ограничилось школьной программой. А зря. Чтобы вновь проникнуться любовью к литературе, съездите в родовое поместье писателя *Спасское-Лутовиново*, где в 2018 году отмечают 200 лет со дня его рождения.

Здесь есть на что посмотреть: деревянный дом с мезонином и каменной галереей, флигель, храм Спаса Преображения, построенный еще дедом Тургенева, и фамильный склеп.

Теперь в усадьбе варят варенье из роз и проводят литературные квесты и балы.

36.

Кейптаун,
ЮАР

В сентябре 2017 года в Кейптауне открылся *Zeitz MOCAA* — первый в *Африке* музей искусства современных художников Черного континента. Назван он в честь предпринимателя Йохана Цайтца: тот не просто предложил создать MOCAA, но и собрал значительную часть его постоянной коллекции.

В порту *Кейптауна* нашли здание, отвечающее музейным нуждам — заброшенное зернохранилище 1921 года постройки, — и поручили его реконструкцию британскому архитектору Томасу Хизервику. Теперь в бывшем элеваторе сто выставочных пространств, библиотека, книжный магазин — и сад скульптур на крыше.



В Падуе у вас будет целых 15 минут на то, чтобы полюбоваться фресками Джотто



37.

Падуя, Италия

Городу Падуя, расположенному всего в 35 километрах от *Венеции*, приходится непросто: его всегда оставляют «на потом».

Между тем Падуя может похвастать базиликой с мощами святого Антония и вторым по старшинству итальянским университетом, но это все детали. Главное — часовня средневекового купца Скровеньи. Он построил ее во искупление грехов своего ростовщика-отца. Скровеньи нанял для росписи храма первого художника эпохи Проторенессанса — Джотто. Тот сделал 39 фресок, рассказывающих жизнь Марии и Иисуса. Увидеть их можно только в составе группы. Экскурсия длится всего 15 минут, билеты лучше бронировать заранее на сайте часовни.



38.

Дубай, ОАЭ. Театр La Perle
Первый в мире театр для шоу
Франко Драгоне, режиссера-поста-
новщика Цирка дю Солей, специ-
ализируется на водных и акро-
батических трюках. Шестьдесят
пять актеров парят в воздухе, про-
летают над головами зрителей
и прыгают в воду с высоты девяти-
этажного дома.

«В этой части света еще
никогда не ставили подобных
спектаклей», — говорит художе-
ственный руководитель театра
Тару Янг. Уникальная особенность
театра — интерактивная сцена.
По мере необходимости она
наполняется водой или осушается
за несколько секунд.

La Perle обещает поставить
новый рекорд по количеству пред-
ставлений — их будет более 450
в год.



39.

«Парадоры», Испания

Чисто *испанская* история: сеть государственных пятизвездных отелей, расположенных в отреставрированных исторических зданиях. Историю эту начал король Альфонсо XIII всего век назад, и с тех пор под брендом *Parador* по всей стране открыли около сотни гостиниц. В бывших монастырях. В феодальных замках. В купеческих резиденциях. Теперь по некоторым из них водят отдельные экскурсии.

Отели в Пиренеях и на Канарах больше подходят для любителей красивых видов. Под Малагой и Валенсией есть «парадоры» для фанатов гольфа. А если у вас королевские замашки — добро пожаловать в Сеговию, бывшую резиденцию Кастильской династии.

40.

Абу-Даби, ОАЭ. Филиал Лувра

В ноябре 2017 года в *Абу-Даби* открылся филиал парижского Лувра, спроектированный французским архитектором Жаном Нувелем. Здание нового музея, открытия которого ждали десять лет, само стало отдельным произведением искусства.

Под огромным кружевным куполом разместились 55 музейных строений, где собрано 600 произведений искусства, в том числе шедевры Винсента Ван Гога, Леонардо Да Винчи и Поля Гогена. Есть и работы современного китайского художника Ай Вэйвэя. Лувр передал музею в Абу-Даби право носить его имя на протяжении тридцати лет, а также обязался привозить сюда свои шедевры четырежды в год.





41.

Хайфа, Израиль

Бахайские сады в *Хайфе* — священное место для последователей религии бахаи. Этот сказочный оазис внесен в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.

Деятнадцать террас в персидском стиле каскадом спускаются к *Хайфскому заливу*. Комплекс поделен на зоны, каждая из которых символизирует вехи жизни Бахауллы, основателя религии бахаи. Тут же находится его усыпальница. Так как «восьмое чудо света» является священным местом, пускают сюда лишь после тщательного досмотра. Вход с едой и напитками, равно как и в одежде, не прикрывающей колени и плечи, запрещен. А полюбоваться видами можно только в составе экскурсионной группы.

42.

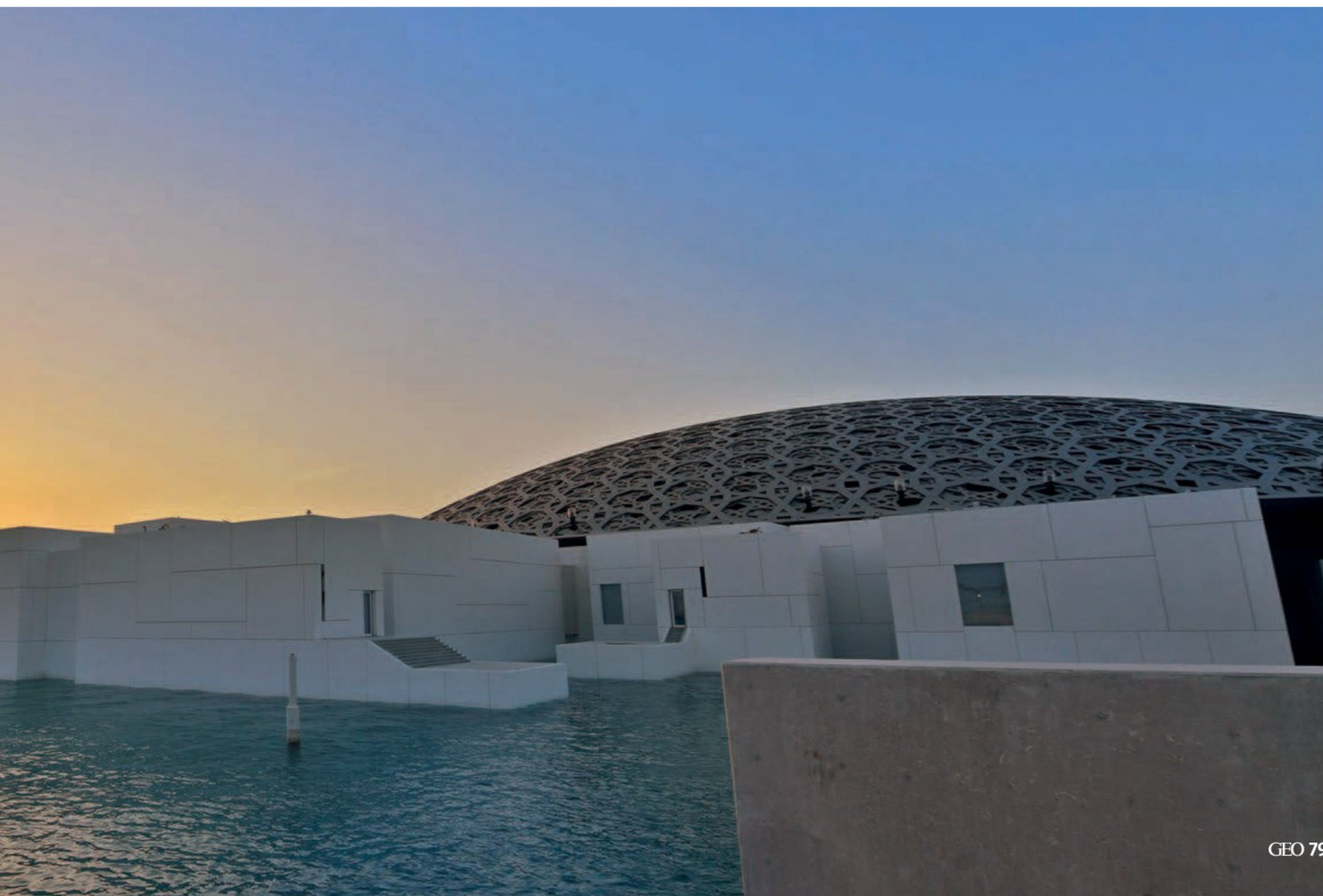
Болонья, Италия

«Диснейленд» для гурманов под названием *FICO Eataly World* открылся осенью 2017 года в итальянской Болонье на участке площадью более восьми гектаров. Крупнейший в мире тематический парк, посвященный еде, поделен на поля и пастбища, фермы и рынки, рестораны и учебные площадки.

Здесь можно перепробовать всю итальянскую гастрономию, а через полтора года поблизости откроют отель, чтобы дорога до гостиницы не отвлекала от смакования деликатесов. Вход бесплатный, билеты на экскурсии и мастер-классы приобретаются отдельно. Внимание! Праздник живота так затягивает, что у вас может не остаться времени на другие достопримечательности.



В Болонье открылся парк еды, где можно перепробовать всю итальянскую гастрономию



43.

Гамбург, Германия. Эльбская филармония

Вот уже год как льется музыка в стенах новой филармонии на Эльбе в немецком Гамбурге. Горожане прозвали здание, похожее на огромный айсберг, ласково: «Эльфи».

Сюда стремятся даже те, кому медведь наступил на ухо. Просто полюбоваться видами к филармонии каждый день приходят около 17 тысяч человек — больше, чем в знаменитый баварский замок Нойшванштайн. Для них во второй половине июня 2018 года оркестр Эльбской филармонии дает «ознакомительные» часовые концерты в большом зале. Чтобы заманить новичков послушать классику, организаторы отменили дресс-код и обещают доступные цены. Подробная программа концертов появится в январе 2018 года на сайте филармонии.



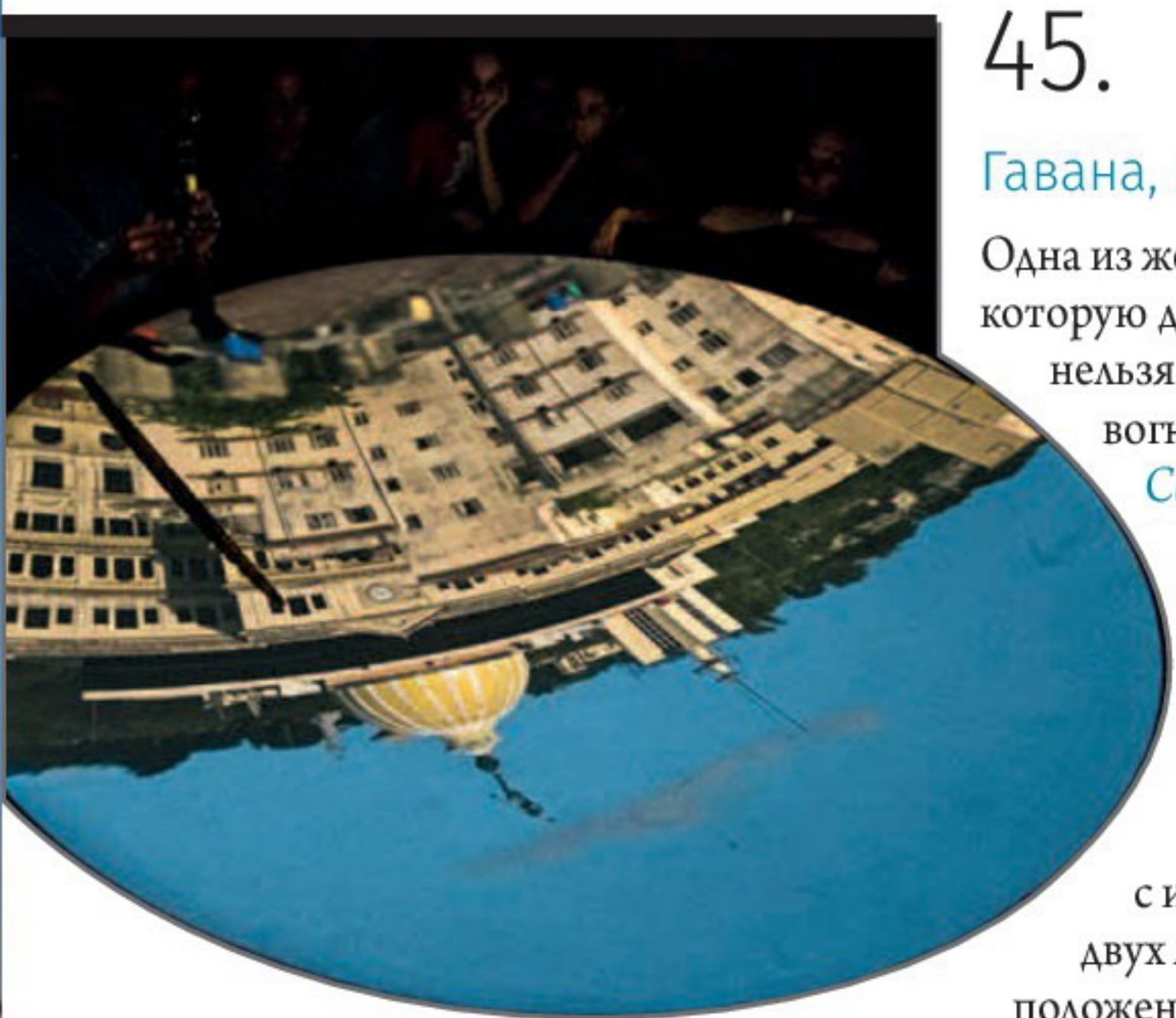
44.

Алта, Норвегия

Город *Алта* находится на 70-й параллели, в глуши норвежского заполярья. Но люди здесь живут неплохо.

Город зарабатывает на туристах, приезжающих посмотреть на полярное сияние. Собственно, именно здесь на рубеже XIX–XX веков было впервые дано научное объяснение этому явлению: физик Кристиан Биркеланд, взглядевшись в небо из здешней обсерватории, выдвинул гипотезу о заряженных частицах солнечного ветра, атакующих верхние слои атмосферы.

В отелях несколько раз в день вывешивают прогноз погоды. Если небо обещано ясное, бодрых туристов отвозят подальше от светового загрязнения. А ленивые любуются сиянием из окон баров.



Норвежский город Алта — лучшее место для тех, кто хочет увидеть северное сияние

45.

Гавана, Куба

Одна из жемчужин Гаваны, которую действительно нельзя пропустить, — вогнутое зеркало *Cámara Oscura*, единственное во всей *Латинской Америке*. Его работа основана на принципах отражения света с использованием двух линз и зеркала, расположенного на перископе.

Изображение, захваченное перископом, проецируется на вогнутую платформу диаметром 1,8 метра, расположенную внутри темной комнаты. Окружающий свет во время проекции способствует получению четких изображений. Вот она, почти на ладони, самобытная, живая и яркая жизнь Гаваны.

46.

Пхёнчхан, Южная Корея

С 9 по 25 февраля 2018 года в южно-корейском *Пхёнчхане* пройдут XXIII Зимние Олимпийские игры.

Болельщики в промежутках между соревнованиями, которые состоятся на горном курорте *Альпензия* и в прибрежном городе *Каннын*, смогут съездить в национальный горный парк Одэсан, посетить храм Вольжонса и центр традиционной корейской кухни и культуры Чонганвон.

Там в дни Олимпиады для всех желающих будут проводить мастер-классы по приготовлению кимчи — острой квашеной пекинской капусты, пибимпапа — риса с маринованными овощами, а также традиционных блюд провинции Канвондо, где расположен Пхёнчхан.

47.

Санкт-Петербург, Россия. Мариинский театр

В нашей стране 2018-й объявлен годом русского балета: 11 марта исполняется 200 лет со дня рождения *Мариуса Петипа*, великого балетмейстера, поставившего в российских театрах более 70 балетов.

В *Мариинском театре*, где Петипа поставил 38 балетных спектаклей, в новом сезоне дадут «Лебединое озеро», «Баядерку», «Жизель», «Пахиту» и «Раймонду». В Северную столицу ради памятной даты привезут выставку вещей и артефактов из архива Петипа, который хранится в московском Театральном музее имени Бахрушина. Многие из них — в том числе фотографии и зарисовки — никогда прежде не выставлялись.

48.

Манчестер,
Великобритания

Город гранжа, рок-музыки. и культовых секонд-хендов, в которых можно найти кожанку Джими Хендрикса.

Пожалуй, только в *Манчестере* магазины подержанных вещей разделяют на три категории: секонд-хенд, винтаж и джанк. Секонд-хенд — вещи от этого и предыдущего поколений. Винтаж — вещи старше секонд-хенда, но еще не антиквариат. «Джанк» — ироничное название продукции маленьких независимых брендов. Как правило, одежда эта экологичная, а предметы интерьера — из переработанных материалов. Манчестер очень совестлив во всем, что касается заботы об экологии.

Главные лавки — Junk Shop, Retro Rehab, Best Vintage и Oxfam Originals.

49.

Загреб, Хорватия

Скульптор *Дражен Грубишич* и кинопродюсер *Олинка Виштица* сделали широкий художественный жест и успешный коммерческий ход, превратив историю своего расставания в общественное достояние: они открыли в столице Хорватии Музей разорванных отношений.

Каких только подарков не делают друг другу влюбленные, каких только прощальных посланий они не оставляют — и все эти романтические сувениры и милые безделушки способны рассказать поучительные и грустные истории.

Разбитых сердец хватает повсюду: экспонаты Музея разорванных отношений колесят по свету, и еще одна постоянная экспозиция открыта в Лос-Анджелесе.

50.

Гусь-Хрустальный,
Россия

Эталон меры человеческой радости и горя — граненый стакан — сопровождал советского гражданина всю жизнь. Согласно полюбившейся всем легенде первый экземпляр был выпущен по эскизу скульптора Веры Мухиной на заводе в *Гусь-Хрустальном* в 1943 году. История обросла множеством версий, но в 2018-м у всех есть шанс отметить 75-летний юбилей граненого стакана в городе, где его по сей день выпускают на опытном стекольном заводе.

А заодно — увидеть настоящие шедевры в Музее хрусталя имени Мальцовых, расположенном в бывшем Георгиевском соборе.



В 2018 году культурной столицей Европы объявлена Валлетта



51.

Париж, Франция.
La Seine Musicale

В мае на острове *Сеген* посреди Сены, в парижском предместье *Булонь-Бийанкур*, открылся *La Seine Musicale* — амбициозный культурный центр, посвященный современной музыке во всех ее проявлениях.

Конкурс на лучший архитектурный проект выиграли японец Сигэру Бан и француз Жан де Гастин, уже строившие вместе филиал Центра Помпиду во французской Лотарингии. Огромное здание, похожее на океанский лайнер с солнечным парусом, задумано как студия с возможностью частой смены декораций: концертный зал на 6000 человек станет первым во Франции, в котором за один уикенд можно провести шесть концертов.



52.

Валлетта, Мальта

В 2018 году *Валлетта* стала культурной столицей Европы. В городе площадью всего 55 гектаров расположено около 320 исторических и культурных памятников, а сам он включен в Список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. В 2018 году в столице Мальты пройдут четыре сотни культурных мероприятий — в том числе несколько фестивалей и биеннале современного искусства. Откроет программу международный фестиваль барочной музыки в январе. А летом приобщение к искусству можно будет совместить с пляжным отдыхом — на Мальте бывает до 300 солнечных дней в году.

ЗАПОВЕДНЫЙ

ОХРАНЯЕМЫЕ ЛЕСА И ДОЛИНЫ ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА — КЛАДЕЗЬ ВИДОВОГО



ХИНГАНСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.

Создан в 1963 году в Амурской области для охраны степных и лесостепных ландшафтов, а также мест гнездования уссурийского (японского) и даурского журавлей, дальневосточного аиста. Эти редкие птицы находятся на грани исчезновения не только из-за деятельности человека, но и из-за природных катаклизмов: в 2013 году в регионе были большие наводнения и пожары, от которых пострадали птичьи гнезда и погибли птенцы. Сотрудники заповедника стараются предотвращать такие трагедии и, пока гнезда свободны, готовят их к новому сезону вместе с Амурским филиалом Фонда дикой природы (WWF): убирают из-под деревьев, на которых расположены гнезда, сухие ветки и траву, а потом обрабатывают огнезащитным раствором. Ежегодно в конце сентября в Хинганском заповеднике проходят международные дни наблюдения птиц.

khingan.ru

Материал подготовлен благодаря
компании «Дальневосточные травы»

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

ПРИРОДНОГО РАЗНООБРАЗИЯ. ЗДЕСЬ НЕ ТЕСНО НИ УЧЕНЫМ, НИ ТУРИСТАМ



КЕДРОВАЯ ПАДЬ. Несмотря на то что заповеднику «Кедровая падь» (падь — это горная долина) на Дальнем Востоке два года назад исполнилось сто лет, на его территории продолжают открывать новые виды, среди которых впервые найденный в России вид мха: калипогея тозанская. По видовому разнообразию растений заповедник не имеет себе равных во всем регионе: их здесь произрастает более 900 — реликтовые дальневосточные лианы, пихта черная, кедр корейский, амурские липа и бархат, клен маньчжурский, береза железная. 64 вида растений заповедника занесены в Красную книгу. В 2004 году заповедник «Кедровая падь» получил статус биосферного резервата ЮНЕСКО. С 2012 года он объединен с Национальным парком «Земля леопарда». В прошлом году здесь открыли центр по сохранению редких дальневосточных леопардов. Всего их в России обитает около 70 особей.

leopard-land.ru



УНИВЕРСАЛЬНОЕ ОРУЖИЕ ПРИРОДНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ПРОТИВ САМЫХ РАЗНЫХ БОЛЕЗНЕЙ

Этот невзрачный на первый взгляд гриб, произрастающий в Японии и Китае, — универсальное оружие традиционной восточной медицины. В Японии его считают одним из самых ценных грибов, а в китайской народной медицине давно используют для лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта и нервных расстройств. Настойка гриба мейтаке — натуральный и экологически чистый продукт, его целительные силы обусловлены дикой природой, а не химическими экспериментами фармакологических концернов.

Доказано, что восточный чудо-гриб оказывает благотворное действие при сахарном диабете, синдроме хронической усталости, хроническом гепатите, ожирении, а также высоком артериальном давлении. Кроме того он помогает организму адаптироваться к стрессам и нормализует функции организма.

Еще в далеком 1992 году американскими учеными была подтверждена его активность против вируса ВИЧ.

Весь этот набор чудодейственных качеств — причина того, что мейтаке называют «божественным грибом восточной медицины».



Его настойка обладает уникальными свойствами оздоровления всего организма. Ее можно принимать при всех видах злокачественных новообразований вплоть до четвертой стадии. Причем в зависимости от запущенности заболевания специалисты компании «Дальневосточные травы» подберут и назначат индивидуальную схему приема препарата. По данным экспертов компании, настойка гриба мейтаке блокирует рост новообразований, уменьшает их до минимальных размеров и покрывает «капсулой», которая сохраняется от одного до двух лет. В промежутках рекомендуется пропивать поддерживающие курсы.

Но и это не все. Настойка гриба мейтаке способствует восстановлению обменных процессов в организме, нормализует микро- и макрофлору желудочно-кишечного тракта, улучшает пищеварение, выводит токсины и свободные радикалы. По данным экспертов, она сочетается с химиотерапией и лучевой терапией, помогает быстрее восстановиться после проведения процедур, выравнивает показатели крови, снимает воспалительные процессы, препятствует повышению температуры. Поддерживает печень, восстанавливает ее клетки.

Перед нами невероятно интересный гриб, который обладает уникальными целебными свойствами. Главная его ценность заключается именно в способности помочь человеку, поправить его здоровье, справиться с целым рядом проблем. Мейтаке (Grifola frondosa — грифола курчавая) — это именно такой гриб.

Сила природы

690005 г. Владивосток, Приморский край,
ул. Луговая, 21 «А», офис 488, ООО «Зеленые листья плюс»

БАД, НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАР



Дальневосточные травы — та сила, которую дает вам природа. Настойки на основе трав производятся в экологически чистых районах уссурийской тайги.

Тел.: 8 (423) 201 2071, 8 (423) 201 2031
www.dvtrava.ru

В мире полезных веществ — как в Голливуде: есть звезды первой величины, вроде известных витаминов С, В, Е, а есть скромные «серые кардиналы», на которых все в действительности и держится. К числу малоизвестных героев, безусловно, относится сквален. Это удивительное химическое соединение даже в микроскопическом количестве способно творить настоящие чудеса.

Конец осени и начало зимы — не просто самое темное время года, но и один из периодов самой высокой нагрузки на иммунную систему. Недостаток солнечного света, нехватка витаминов, а также свойственный жителям больших городов стресс и повышенная нервность неизбежно ведут к ослаблению естественных защитных сил организма. Одним из самых эффективных способов укрепления иммунитета считается препарат «Сквален», получивший массу положительных отзывов.

Его название происходит от латинского Squalus, что в переводе значит «акула». Это неспроста: больше всего сквалена содержится в печени глубоководных акул, животных, обитающих в экстремальных условиях подводного мира. Ученые из Китая и Японии, исследовавшие влияние сквалена на организм человека, пришли к выводу: экстракт акульей печени действует как волшебный эликсир натурального происхождения. Под воздействием сквалена в человеческом организме происходит масса позитивных изменений: нормализуется давление и уровень холестерина в крови, очищаются сосуды, умень-



шается образование тромбов, выводятся свободные радикалы, выравнивается молекулярный состав крови, обновляются клетки печени, а иногда даже разрушаются онкологические клетки.

Специалисты компании «Дальневосточные травы» утверждают, что, наблюдая за пациентами, они могли неоднократно убедиться на практике в уникальном действии «Сквалена». По их словам, у онкологических пациентов улучшается самочувствие, нормализуется формула крови, снимаются воспалительные процессы. Кроме этого «Сквален» препятствует распространению метастазов и возникновению рецидивов в послеоперационный период. «Сквален» можно использовать даже на открытой ране, трофических язвах или пролежнях, жир препарата покрывает пленкой рану, убивает микробы, останавливает кровотечение, обладает быстрым эффектом заживления ран. Он насыщает клетки кислородом, нормализует уровень холестерина, чистит печень, выводит токсины, помогает побороть все виды аллергических реакций, в комплексной терапии способен справиться с бронхиальной астмой.

ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ ПРЕПАРАТ ИЗ НАТУРАЛЬНЫХ КОМПОНЕНТОВ —
ДЛЯ УКРЕПЛЕНИЯ ИММУННОЙ СИСТЕМЫ И ОЗДОРОВЛЕНИЯ ОРГАНИЗМА

Получка в джунглях



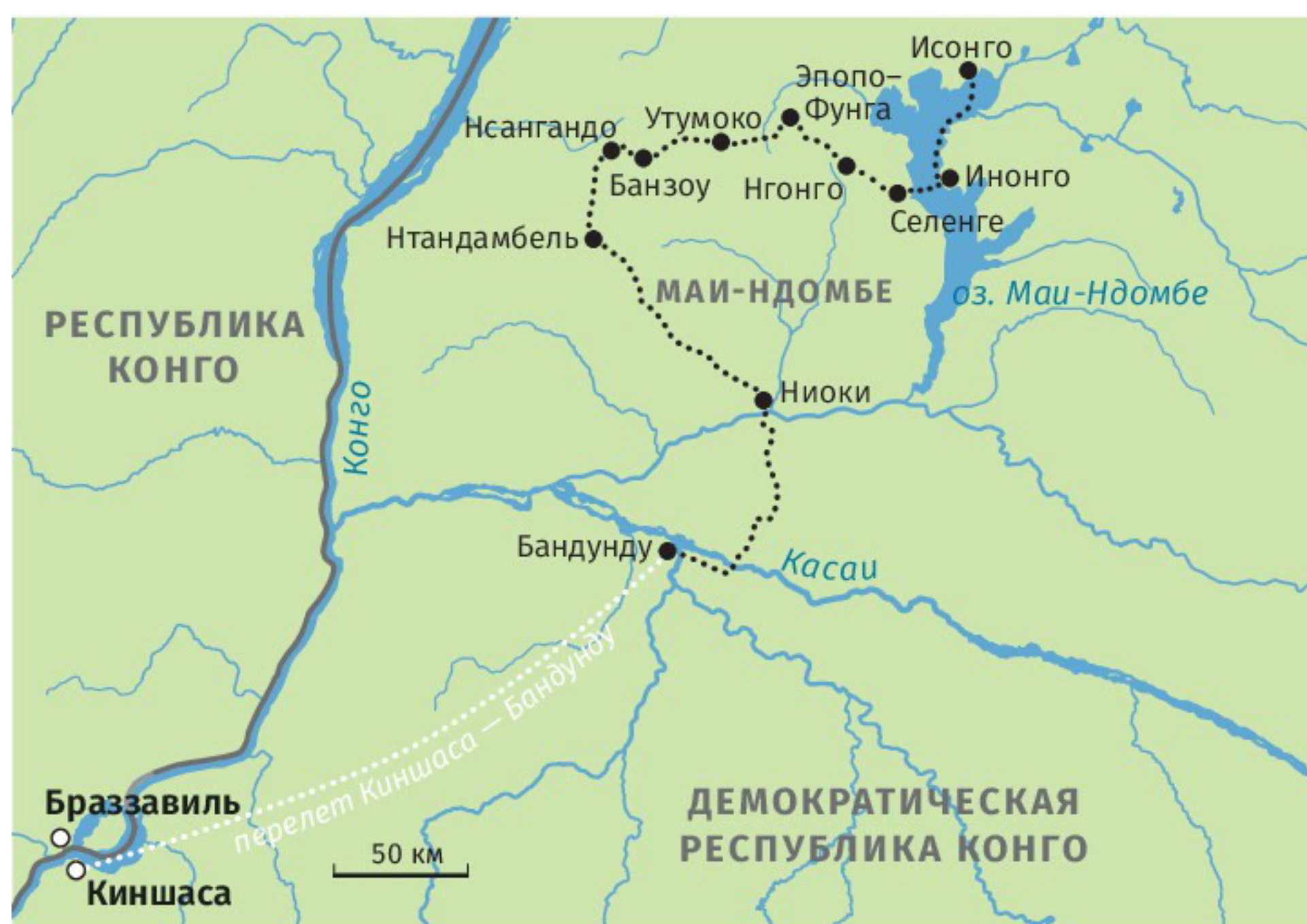
До недавних пор в отдаленных районах Демократической Республики Конго государственные служащие лишь изредка получали жалование в полном объеме — часть его «отстегивали» себе начальники. Теперь зарплату им исправно привозят прямо в тропический лес. Но доставка денег всякий раз превращается в рискованное приключение

Текст: Михаэль Штюренберг
Фото: Крис Паннекук



Кассир Эрмес Мундай выдает в Нтандамбеле зарплату государственному служащему. Не через банковское окошко, а в одном из классов местной школы

Путь денег



Н

ад джунглями в черном, как деготь, небе сверкают молнии. Дождь хлещет в оконные проемы школьного здания в Нтандамбеле. Внутри темно, но в одном из классов за всеми партами сидят, обливаясь потом, терпеливые взрослые — местные полицейские и педагоги. В день выдачи зарплаты никто не испугался грозы. За учительским столом — кассир. Перед ним — целая гора бумажных денег, связанных в пачки толщиной с кирпичи.

Их охраняет конвой, вооруженный винтовками. И это обеспечивает благоговейное спокойствие в классе: денег хватит на всех.

Дождь усиливается, громко барабанит по жестяной крыше, и кассир повышает голос до крика, подзывая людей к столу. Наконец очередь доходит до Олота Соке, щуплого 39-летнего школьного учителя. На нем потемневшая от пота рубашка и ветхие брюки с закатанными штанинами — чтобы не замарались в грязи. Он завороженно смотрит на две дюжины пачек конголезских франков, громоздящиеся на столе, и робко протягивает кассиру свой расчетный листок. Бегло просмотрев его, кассир развязывает одну из толстых пачек и веером пропускает между пальцев засаленные грязные купюры. Протягивает учителю причитающуюся сумму и, кивком велев ему отойти в сторону, говорит: «Проверяй!»

Олота Соке отходит к размазанной надписями стене,

садится возле школьной доски на корточки и аккуратно пересчитывает деньги. Потом встает, выходит на улицу и бредет домой под проливным дождем.

Киншаса: большой план

Здесь, под грозовым небом Нтандамбеля, мы станем свидетелями настоящих революционных преобразований. Почти 300 тысяч чиновников и служащих с недавнего времени получают свою зарплату через частный «Траст Мерчант банк» (Trust Merchant Bank, ТМВ). Это означает, что впервые за много лет зарплату конголезским солдатам, учителям, полицейским и врачам стали выдавать вовремя и в полном объеме. Ведь раньше деньги по пути из государственной казны до школы в джунглях проходили через многие руки — и после каждой инстанции их всегда становилось чуточку меньше.

У африканских банков, может быть, не лучшая репутация. Но теперь, когда их начали использовать для расчетов со служащими — на языке финансистов это называется «банкаризация», — местные банки превращаются в форпосты борьбы с коррупцией.

В Демократической Республике Конго за проектом банкаризации стоит немецкий специалист, генеральный директор ТМВ Оливер Майзенберг. Он формулирует его суть просто: «Нам нужно пройти путь к клиенту до последнего километра, чего бы это ни стоило!»

Поэтому каждый месяц в самые отдаленные точки страны отправляются с меш-

Конголезские банки превращаются в форпосты борьбы с коррупцией



Паром через озеро Маи-Ндомбе. Два белых внедорожника банка ТМВ отправляются в конголезскую глубинку. В одном из автомобилей — сейф, набитый деньгами. Это зарплата для 2520 учителей, полицейских и солдат





По дороге в Банзоу внедорожник застревает в песчаном грунте. Плохие дороги — одна из двух главных для экспедиции напастей. Вторая — постоянно лопающиеся шины. Из-за спустившего колеса приходится задержаться у переправы в Ниоки



►►► ками денег 68 моторизованных экспедиций. В Конго, где почти нет дорог, а многие районы контролируют вооруженные повстанцы, каждая такая поездка превращается в приключение с риском для жизни.

Бандунду: отправляемся в дорогу

Командировка в джунгли начинается с полета на вертолете. Сквозь разрывы в облаках внизу мелькают то густой тропический лес, то участки с вырубленными деревьями. И лишь изредка — вьющаяся коричневой нитью тропа, которая соединяет деревни, затерянные среди сплошной зелени.

В стране, территория которой равна половине площади Евросоюза, дорог практически нет, и до 80 процентов населенных пунктов можно добраться только по воде.

Вертолет идет на посадку. Под нами — крытые соломой и гофрированным железом крыши Бандунду. В августе 2010 года этот город попал в международные выпуски новостей: здесь разбился самолет, на борту которого находились двадцать человек. По словам единственного чудом выжившего пассажира, кто-то вез в багаже живого крокодила. При полете к Бандунду хищной рептилии удалось высвободиться и пробраться в салон. Перепуганные люди бросились в переднюю часть салона, у самолета нарушилась центровка, и он рухнул на землю.

Мы, к счастью, приземляемся без происшествий.

В местном филиале ТМВ нас, репортеров GEO, уже ждет команда, с которой мы на ближайшие двенадцать дней отправимся в самую глушь провинции Бандунду. В распоряжении нашей экспедиции — два полноприводных внедорожника. В одном из них установлен сейф, набитый пачками денег размером с кирпичи. Эти миллионы конголезских франков — месячное жалованье 2520 учителей, полицейских и солдат.

Наша миссия — выплатить им зарплату.

Первое препятствие — река Касаи. На ее берегу мы застреваем на несколько часов в ожидании парома. Коротаем время, рассматривая спящие по реке моторные пироги. Они везут маниок и древесный уголь, огромные связки бананов, кровати, велосипеды, мопеды, туши убитых обезьян и варанов.

Автомобилей в этом районе практически нет. По словам одного из сотрудников филиала ТМВ в Бандунду, это уменьшает риск нападения: кто же пойдет грабить банк пешком?



Эпоми Мпия Болонго

«В моей деревне три школы, и в двух из них есть по одному учителю, которым не заплатили, — жалуется 40-летняя женщина, пришедшая в Банзоу за зарплатой в сопровождении мужа. — А в третьей школе директор и шестеро учителей вообще не получили ни франка. Но нам так нужна эта школа!»

в городах и деревнях, где клиенты ТМВ ждут зарплату.

Но очень скоро реальность внесет первые коррективы в наш план.

Ниоки: вынужденная остановка

Добравшись до местечка Ниоки, выясняем, что у первого внедорожника прохудилась правая задняя шина. Запасная шина тоже дырявая.

Расположившись в тени, ждем, пока водитель залагает прокол. Тем временем Калем Мбомпонги, 22-летний сотрудник банка, забирает у всех мобильные телефоны, отключает их и складывает в бардачок машины, приподнятой домкратом. «Это чтобы никто не мог отследить наш маршрут», — объясняет он. Из тех же соображений банк держал в секрете время нашего отправления из Бандунду.

Однако мы больше чем на два часа застреваем в Ниоки. И все, кто нас здесь видел, уже знают, что именно мы перевозим. Если вдруг какая-то банда нацелилась на наш драгоценный груз, у нее достаточно времени, чтобы устроить на нас засаду в лесных дебрях.

Пока все спокойно, но уже пять вечера, через час наступит ночь — мы ведь на экваторе. Ясно, что сегодня нам не успеть, как планировалось, добраться до первой цели на нашем маршруте. Вконец измотанные, останавливаемся на ночлег у конголезского священника. Кроватей хватит на всех, но электричества нет и в ближайшие десять дней не предвидится. Как и водопроводной воды. Туалет — яма где-то во дворе. Священник раздает ►►►

**Бандиты
выстрелом
из гранатомета
взорвали пикап
ТМВ, убив
13 охранников**

►► нам по плошке вареного риса. Поужинав, сразу укладываемся спать.

«Выезжаем в пять тридцать», — доносится из глубокой черной ночи баритон нашего водителя.

Потом тишину нарушает только писк комаров.

Оливер Майзенберг, 46-летний генеральный директор ТМВ, предупредил нас, что поездка будет непростой. Он первый, кто решительно выступил за внедрение банкаризации в Конго. До этого местные банки были заинтересованы только в тех клиентах, кто мог положить на счет не менее 25 тысяч долларов.

«Демократической Республике Конго жизненно необходим банк для маленьких людей, — уверен Майзенберг. — Каждый, независимо от уровня доходов, должен иметь право на банковский вклад. Это вопрос человеческого достоинства». И экономической целесообразности: «Конголезская экономика страдает от того, что большинство людей отрезаны от системы денежного обращения. Нам остро необходимы филиалы во всех районах страны — даже самых отдаленных».

Ситуацию в стране Оливер Майзенберг знает досконально. Первый раз он оказался в Африке, когда ему было четыре года: переехал с родителями из Райнбаха, что неподалеку от Бонна, в Букаву в Восточном Конго. Детство Оливера прошло на райском берегу озера Киву. А став взрослым, он познакомился и с африканским адом: в 1993 году работал в Бурунди, где шла гражданская война между этническими группами хуту и тутси, а в 1994-м — в Руанде, где хуту устроили геноцид тутси. В 1996 году Майзенберг присоединился к благотворительной организации «Кап Анамур» и сумел вопреки запрету на посадку самолетов добиться приземления в Кисангани, городе на северо-востоке Конго, двух грузовых «бойнгов» с гуманитарной помощью для беженцев.

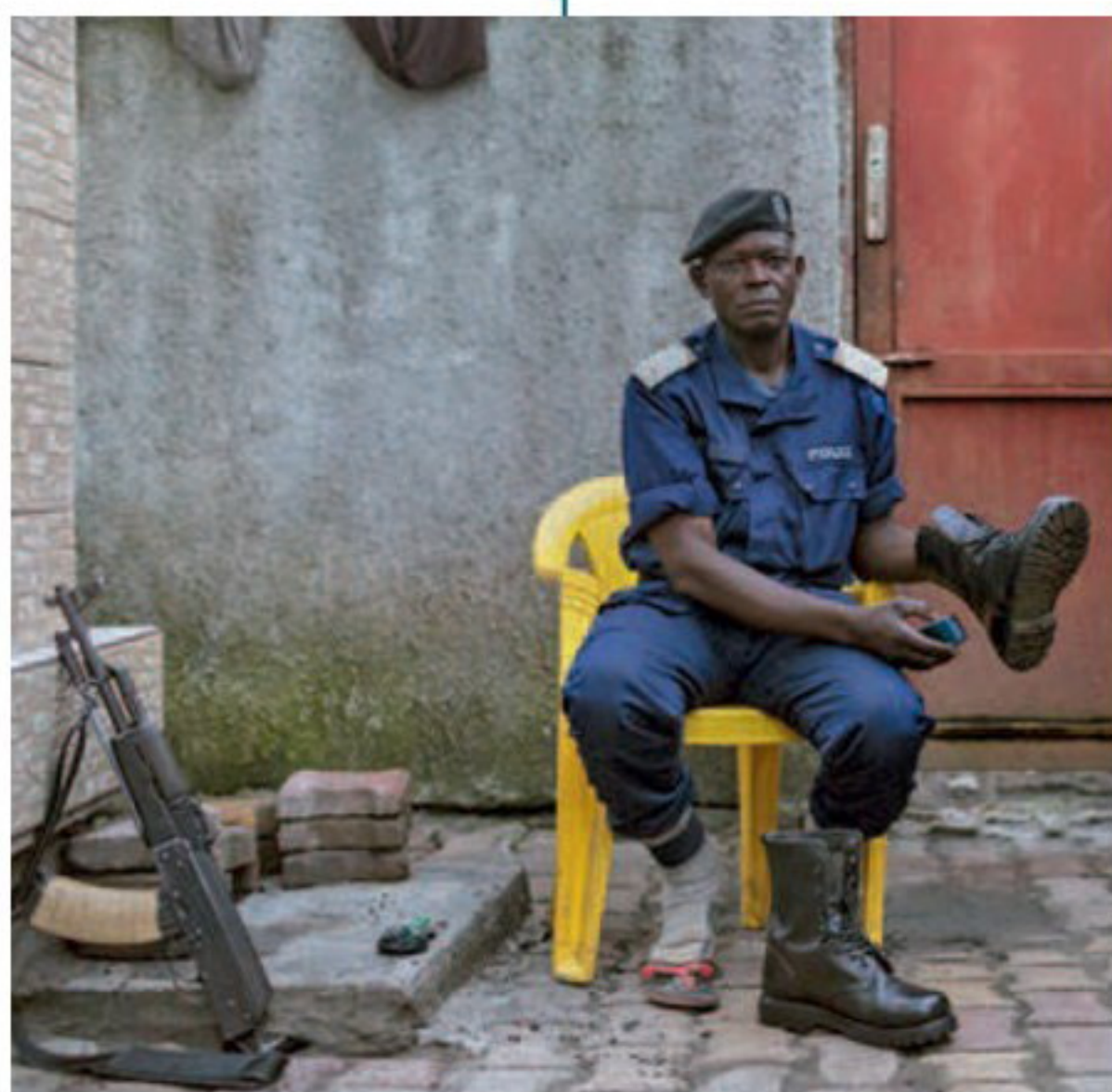
Однако довольно скоро он пришел к выводу, что благотворительные организации не могут обеспечить стране достойное будущее: «Гуманитарные акции выглядят, конечно, эффектно. Но в долгосрочной перспективе полезно только то, что укрепляет экономику государства изнутри».

Майзенберг по образованию агроном, но укреплять экономику Конго решил в качестве сотрудника банка в Киншасе, столице страны.

В финансах он не слишком разбирался, тем не менее на работу в банк его взяли. Обоснование было простым: «Человеку, знающему Конго, проще освоить банковское дело, чем банковскому эксперту — постичь Конго».

Цифры и факты

- 1) **КУРС КОНГОЛЕЗСКОГО ФРАНКА (CDF) К РОССИЙСКОМУ РУБЛЮ.**
100 франков ≈ 3,70 рубля.
- 2) **200 000 КОНГОЛЕЗСКИХ ФРАНКОВ** — средняя зарплата учителя. Это примерно 7400 рублей.
- 3) **44 700 КОНГОЛЕЗСКИХ ФРАНКОВ** на сайте магазина eMart в Киншасе стоит продуктовый набор, в который входят две курицы, 50 граммов мускатного ореха, 150 граммов чеснока, 50 граммов лаврового листа, 1 килограмм лука, 1 килограмм помидоров, 100 граммов стручкового перца, 500 граммов зеленых перцев, 5 килограммов риса и 1 литр пальмового масла.
- 4) **СТОИМОСТЬ САМЫХ ХОДОВЫХ ПРОДУКТОВ В ПРОВИНЦИИ (В КОНГОЛЕЗСКИХ ФРАНКАХ):**
1700 — мука из маниока (1 кг)
8250 — рис (упаковка 5 кг)
13 500 — пальмовое масло (5 л)
3500 — фасоль (1 кг)
2300 — речная рыба (100 г).



Ришар Киндоло

моментально осознал преимущества новой системы: «Раньше меня рассчитывал бухгалтер нашей казармы, зачастую мне недодавали половину причитающихся денег». А многие его коллеги не сразу поняли, что начальники годами их обирали. Они считали, что банк повысил им жалованье, и были ему за это благодарны

В 2008 году Майзенберг перешел в ТМВ, и под его руководством банк стал одним из крупнейших в стране. В том числе благодаря тому, что там открыли свои вклады множество людей с небольшими доходами. Когда в 2011 году правительство приняло программу банкаризации, остальные банки в Киншасе не спешили к ней подключаться. Майзенберг не колебался ни секунды.

«Я знал, что мы ничего не заработаем на этом деле в ближайшие годы, — признается он. — Сначала денежные потоки должны отправиться в провинцию, иначе экономика не сможет развиваться».

Сейчас ТМВ гарантирует, что треть всех конголезских госслужащих получают зарплату своевременно и в полном объеме.





Перед выдачей денег полицейские на всякий случай держат очередь на расстоянии от машины

Раньше нечистые на руку бюрократы «отщипывали» от их жалованья до 80 процентов.

Нтандамбель: клиенты недовольны

Под проливным дождем добираемся до Нтандамбеля — первого пункта на маршруте, где мы будем выдавать зарплату. Здесь живут 30 тысяч человек, но это вовсе не город, а скопление хижин, разбросанных в джунглях. Издалека Нтандамбель не отличишь от леса.

Эрмес Мундай отводит под кассу одну из классных комнат в местной школе. Все уроки, к радости местной детворы, отменяются. Вместо школьников здесь появляются 550 учителей и полицейских.

Калев Мбомпонги садится за одну из задних парт. Подключает свой ноутбук к автомобильному аккумулятору, щелкает компьютерной мышкой, и на экране появляется таблица Excel с именами здешних держателей банковских счетов.

Ришар Киндоло, один из трех сопровождающих нас полицей-

ских, собирает у ожидающих в очереди клиентов ксерокопии их карточек для голосования. Других документов, удостоверяющих личность, у большинства конголезцев просто нет. Такие карточки с фотографиями им выдали в 2011 году для голосования на выборах президента.

Копию каждой карточки Киндоло скрепляет степлером с расчетным листком и передает эти бумаги сотруднику местной полиции Раулю Мбакала. Тот вызывает клиентов по одному и направляет их вдоль доски к заваленному пачками денег учительскому столу, за которым восседает кассир Эрмес Мундай.

Несмотря на то, что выплата проходит гладко, многие клиенты недовольны. Большинство из них живут не в Нтандамбеле, а в окрестных деревнях. Например, Бодио Мписоми, 68-летний директор школы из деревни Малиба, добирался сюда 52 километра. Он шел пешком целый день. «И торчу здесь уже двое суток! — негодует он. — А все потому, >>>

Раньше у конголезских госслужащих «отщипывали» до 80 процентов жалованья

»» что нам никогда не говорят заранее, когда именно придут люди из ТМВ. К тому же они задерживаются здесь всего на несколько часов. Не успеешь прийти вовремя — подождешь выдачи денег еще месяц. Будь это по-настоящему хороший банк, он выдавал бы нам зарплату там, где мы живем и работаем!»

Эрмес Мундай прекрасно осведомлен об этой проблеме, но сомневается, что ее можно решить. До таких деревень, как Малиба, сотрудники ТМВ могли бы добраться только на вертолете.

В 18:00, после двенадцати часов непрерывной работы, мобильный филиал ТМВ закрывается. Калем Мбомпонги и Эрмес Мундай валяются с ног от усталости. Мы ничего не ели со вчерашнего вечера. «Может, хоть фуфу раздобудем», — говорит водитель Роже Джоко. Фуфу — что-то вроде теста из маниока. «Без соуса это есть невозможно», — деликатно предупреждает Эрмес Мундай.



Вивьен Бекото

50-летняя предпринимательница выдает краткосрочные займы под 50 процентов. Если клиент просрочит возврат кредита на месяц, его долг удвоится. «Для меня очень важно присутствовать при выплате зарплаты моим должникам, — говорит Вивьен Бекото. — Иначе я никогда не увижу своих денег!»

Нсангандо: касса остается в машине

Местечко Нсангандо — горстка хижин на поляне среди джунглей. Здесь временным «филиалом» ТМВ становится один из наших внедорожников. Калем Мбомпонги размещает свой ноутбук на капоте, полицейский Киндоло орудует степлером у правого крыла. Деньги для выплаты остаются внутри машины. Эрмес Мундай отсчитывает купюры, притулившись между багажом и запаской.

Я замечаю, что пачки денег уж очень толстые. Неужели в лесу учителя зарабатывают больше своих коллег из саванны? «Разумеется, нет, — отвечает Мундай, — но в этой деревне в ходу только банкноты мелкого достоинства. Купюрой в 20 тысяч франков вы здесь вряд ли расплатитесь».

Вдруг раздаются громкие рыдания — из леса на поляну выходит похоронная процессия. Мимо нашего «филиала» проносят гробик из светлого дерева. Прошлой ночью умерла 18-месячная девочка. От чего? Старик, идущий впереди, плачет.



В Эпопо-Фунга внедорожник превращается в кассу. Пока Эрмес Мундай сортирует купюры, люди терпеливо стоят в очереди, ожидая выплаты месячного жалованья

ший за гробом, пожимает плечами: «Лихорадка...»

Мы покидаем Нсангандо, но вскоре у джипа, в котором установлен сейф, опять спускает шина. Это уже четвертый прокол. При попытке поменять колесо выясняется, что вдобавок ко всему у одного из болтов полетела резьба.

Роже Джокко пытается выбить болт из колесного диска с помощью молотка и долота. Это ему удастся примерно через час. Уже стемнело. Мы наконец трогаемся с места, но через десять минут спускает и запасное колесо.

Перегружаем металлический сейф во вторую машину, втискиваемся в нее всемером и оставляем Роже Джокко дежурить рядом со сломанной «тачкой» в полном одиночестве.

Ранним утром следующего дня, выйдя из комнаты в деревне Банзоу, где мы остановились на ночлег, обнаруживаем... Роже Джокко!

Он спит за рулем джипа, припаркованного возле душа. Все четыре шины туго накачаны. Он залатал их и накачал вручную — один, ночью, посреди леса.

Банзоу: гнев из-за ростовщических процентов

Выплату денег в актовом зале одной из школ Банзоу прерывают истошные вопли: какая-то толстуха хватается за рубашку учителя, только что получившего зарплату из рук Эрмеса Мундаи. «Это Вивьен Бекото, здешний «Банк Ламбер», — объясняет кассир со скучающим видом. — Она хочет взыскать с него долг».

На самом деле «Банк Ламбер» — бельгийский банк, работавший в Конго во времена колониализма. Сегодня местные жители называют так частных кредиторов, которые дают деньги под огромные проценты.

В полдень мы снова встречаем мадам Бекото в деревне Утумоко. Процентщица сидит на раскладном стуле на обочине дороги. Абсолютно беспощадное выражение лица, в руке большая бутылка минеральной воды, на коленях — китайская поддельная сумка «Шанель», а на ней лежит исписанная именами и цифрами школьная тетрадь.

«ТМВ подрывает ваш бизнес?» — осторожно спрашиваем мы. Вивьен Бекото улыбается в ответ: совсем наоборот. «Я ценю ТМВ, — восторгается она. — Он делает хорошую работу!» Раньше Бекото было сложно отлавливать должников.

Крупными купюрами в деревнях не расплатиться — здесь в ходу только мелкие деньги

А сейчас она просто подкарауливает инкассаторскую машину и следует за ней на мопеде от одного места выплаты к другому. Вот уже два года она каждый месяц сопровождает экспедиции ТМВ от Банзоу до Инонго на озере Маиндомбе: 103-километровое турне по взысканию задолженностей.

Во второй половине дня снова начинаются неприятности, на этот раз в селе Эпопо-Фунга. Кaleb Мбомпонги располагается за столом на открытом воздухе в тени могучих деревьев, Эрмес Мундай сидит в джипе на корточках перед ящиком с деньгами. Вокруг нас собирается толпа. Здесь не только те, кто пришел получить зарплату, но и торговцы разной мелочью, и просто зеваки.

Внезапно мы слышим громкий поток грязных ругательств, затем вспыхивает драка. Вивьен Бекото при поддержке сопровождающего ее мужчины вступила в рукопашную с молодым и, к счастью, безоружным местным полицейским. Троице охранникам ТМВ с трудом удается разнять драку.

«Этот полицейский — один из должников мадам Бекото», — объясняет Кaleb Мбомпонги. Оказывается, что полицейский работает на Бекото, помогая ей выбивать деньги из должников. И никак не возьмет в толк, с какой стати он и сам должен отдавать ей долги.

Атмосфера накалена до предела, команда ТМВ спешно собирается в путь. Только бы убрать сейф в безопасное место! Мы на максимальной скорости въезжаем в лес, но тут наш водитель Роже Джокко резко тормозит: опять спустило колесо — уже шестой прокол. Полицейский Рауль Мбакала, выйдя из машины, трижды палит из автомата Калашникова

в сторону джунглей. Говорит, что увидел глаза хищного зверя. Все остальные тоже на грани нервного срыва.

В следующий пункт назначения — Нгонго — добираемся уже в потемках. Электричества здесь нет, так что нет и освещения. «Не останавливайся!» — приказывает Эрмес Мундай. Выдавать деньги в темноте слишком рискованно. Водитель жмет на педаль акселератора. Нас осыпают проклятиями. Эрмес Мундай высовывается из окна машины и кричит: «Мы вам заплатим на обратном пути! Через четыре дня! Пардон!»

Однако, проснувшись на следующее утро в Селенге, в 30 километрах от Нгонго, мы обнаруживаем во дворе нашего прибежища вчерашних клиентов, оставшихся ни с чем. Многие только что прибыли сюда на мопедах и на велосипе- ▶▶▶



Бодио Мписоми

Школьный директор прибыл в Нтандамбель, чтобы взять дотацию на мел и тетради. Зарплату для десяти учителей получает 67-летний Альфонс Битепия Ламбело. 52 километра до Нтандамбеля директор преодолел на велосипеде, а Ломбело шел рядом, то и дело поправляя соскакивавшую велосипедную цепь

»» дах. А кто-то бежал за своими деньгами всю ночь.

Инонго: опасная поездка по озеру

Самый опасный этап нашего путешествия начинается в Инонго. Здесь живут 50 тысяч человек, но в городе нет ни одной асфальтированной улицы. «Вообще-то тут бывает электричество, — оправдывается менеджер гостиницы. — Каждый день с 18:30 до 23:00. Но, к сожалению, на электростанции случилась авария. И водопровод не работает уже несколько дней».

Стоит невыносимая даже для Конго жара. Ночью в постели пот обволакивает тело, словно жидкая пленка. Зато в знойные дни на озере Маи-Ндомбе полный штиль, и это не может не радовать Эрмеса Мундая. Здесь начинается самая рискованная часть маршрута, последний километр пути, которого всегда опасается команда ТМВ. К деревням на другом берегу озера можно добраться только по воде.

Маи-Ндомбе в переводе означает «черная вода». Но сегодня утром это огромное озеро — более 130 километров в длину! — скорее цвета навозной жижи. Эрмес Мундай арендует для нас небольшую моторную лодку. Более привычные пироги часто отправляются в путь с большим перегрузом. Если на озере поднимаются волны, вода частенько заливает судно, и оно камнем идет ко дну. В декабре 2016 года погибли по меньшей мере 18 пассажиров перевернувшейся пироги, более 70 человек числятся пропавшими без вести.

Эрмес Мундай взваливает на плечи тяжелый мешок с деньгами — для сейфа на борту нет места — и забирается в лодку. Мы следуем за ним и кое-как размещаемся на корме. Калев Мбомпонги и полицейский Ришар Киндоло вынуждены устроиться на носовой части, согнувшись в три погибели.

Путешествие по Конго далось журналистам GEO нелегко. Фотограф **КРИС ПАННЕКУК** (слева) и репортер **МИХАЭЛЬ ШТЮРЕНБЕРГ** уже многое пережили в Африке, но даже они с трудом вынесли поездку, сопровождая конвой с деньгами по Демократической Республике Конго. Особенно на том участке трассы, который проходил через тропический лес. Эту дорогу, видимо, не ремонтировали с самого момента обретения страной независимости в 1960 году: она была вся в выбоинах и колдобинах,



Мбомго Икота

зарабатывает деньги как бродячий фотограф. В деревне Беньо этот 27-летний мужчина поселился у 18-летнего Бие Мбула (слева). Когда прибывают внедорожники с зарплатой для учителей, Мбомго Икота едет за ними на велосипеде в надежде найти платежеспособных клиентов. За фото он берет 1000 франков

Банковский сбор при выдаче зарплаты составляет 3000 франков. Клиенты этим крайне недовольны

Исонго: жалобы на банковские сборы

Спустя полчаса на горизонте возникает полоска зелени. Это полуостров Исонго. Там живут рыбаки и охотники, добывающие диких животных — обезьян и антилоп. На окраине деревни — поля маниока, между хижин растут манговые деревья, кокосовые пальмы, бананы, папайя и апельсины.

И здесь мы слышим упреки. «ТМВ удерживает при каждой выплате 3000 франков в качестве сбора. Несправедливо!» — ругается Лобинга Микиба, директор начальной школы.

Возможно, сборы снизят на следующем этапе банкаризации. «Мы планируем распространить на всю страну систему мобильного банкинга «Пепеле Мобиль», которая уже работает в Киншасе», — поясняет Оливер Майзенберг. Система устроена так:

ТМВ отправляет клиенту на телефон сообщение, что в банк поступила зарплата. Тот идет к агенту «Пепеле Мобиль», которых в Киншасе полно — лавочники, хозяева пивных, частные лица, — набирает нужную сумму на своем мобильнике и обменивается с агентом данными доступа. Затем они прикладывают мобильные телефоны друг к другу, раздается звук, как при отправке факса, и клиенту выплачиваются наличные.

Но для этих деревень «Пепеле Мобиль», видимо, остается мечтой далекого будущего? «Вовсе нет, — говорит Майзенберг. — Мы уже готовы.

Как только появится возможность, ТМВ установит в лесах собственную аппаратуру для передачи SMS. И мы сможем предлагать клиентам в глубинке даже кредиты».

Будущее Конго приближается стремительными темпами. Но пока оно не наступит, члены экспедиции ТМВ будут каждый месяц рисковать жизнями, чтобы конголезцы получили свое жалованье. ■



нах, так что внедорожник за час преодолевал всего пять-десять километров. Опасаясь грабителей, экспедиция нигде не задерживалась надолго. В деревнях и городах сутками не было электричества, свежей воды, не хватало еды.

Зато на память о приключениях остался исторический снимок — его сделал бродячий фотограф Мбомго Икота. Его принтер на батарейках в джунглях работал не совсем безупречно, поэтому распечатанное фото получилось с полосками.

Ледяная весна



Прага, август 1968 года: «Посторонним вход строго воспрещен». Здание Национального музея на Вацлавской площади (на заднем плане) советские солдаты приняли за парламент Чехословакии и несколько раз обстреляли

50 лет назад чехословацкие коммунисты предприняли попытку придать социализму «человеческое выражение лица». Реформу раздавили советские танки. Почему «пражская весна» окончилась суровой зимой?

Текст: Андрей Шарый





Почти ежедневные демонстрации с протестами против советского вторжения продолжались в крупных городах Чехословакии несколько недель (на снимке — Вацлавская площадь в Праге). Постепенно власти смогли разрядить ситуацию. «Рубежными» в этом отношении историки считают события конца августа 1969 года: уличные протесты в Праге по случаю годовщины вторжения милиция разогнала с применением силы. Многие участники демонстраций были арестованы, сотни наказаны — увольнением с работы, исключением из партии или университетов



Еще в конце зимы 1968 года Леонид Брежнев рассчитывал на Александра Дубчека и охотно дарил ему смертельные поцелуи. Пражский аэропорт Рузине, конец февраля, советский лидер приехал в ЧССР отмечать двадцатилетие со времени прихода к власти коммунистов

Хроника событий

1968 год, 5 января

На пленуме ЦК КПЧ одержала победу группа реформаторов. Первым секретарем ЦК вместо Антонина Новотного избран Александр Дубчек

26 февраля

Побег на Запад генерала Яна Шейны, обвинявшегося на родине в экономических преступлениях. В США Шейна стал информатором ЦРУ



В пражском театре «На Забрадли», что на крохотной Анненской площади неподалеку от реки, 11 апреля 1968 года дают премьеру комедии молодого драматурга Вацлава Гавела «Трудно сосредоточиться».

Главный герой этой постановки, ответственный научный работник Эдуард Гумл, в личной жизни разрывается между женой Властой и любовницей Ренатой, которым лжет одними и теми же словами, при этом еще и успеваешь волочиться за своей секретаршей Бланкой. По долгу службы пан Гумл принимает вполне бессмысленное участие в испытаниях агрегата под названием «Пузук» — гудящего ящика с заводной ручкой и разноцветными лампами.

«Трудно сосредоточиться» — третья по счету абсурдистская драма, написанная завлитом театра «На Забрадли» и пассионарным гражданским активистом Гавелом. И вся она, от первой до последней буквы, столь же далека от канонов социалистического реализма, сколь разительно поведение научного работника Гумла расходится с нормами коммунистической морали.

Днем ранее, 10 апреля, партийная газета «Руде право» обнародовала утвержденную ЦК компартии Чехословакии «Программу действий». В ней обещаны демократизация общественной жизни, политическая реформа, свобода слова и ориентация народного хозяйства на потребительский рынок. Ота Шик — вдохновитель экономической концепции программы, вице-премьер правительства ЧССР. Он говорит прямо: «Нас ожидают пот и слезы». Но имеет в виду, что необходимо засучить рукава и работать не покладая рук. Никто не думает, что Чехословакия через несколько месяцев будет плакать по вине советских братьев.

Идейное содержание в «Программу действий» вкладывает руководитель исследовательской группы Института государства и права Зденек Млынарж, однокурсник по МГУ и друг юности

Михаила Горбачева. Шик, Млынарж, их главный босс Александр Дубчек и другие партийные реформаторы искренне верят в возможность успешного демонтажа сталинской системы. Они убеждены, что «социализм с человеческим лицом» может существовать в реальности, а не только в статьях журнала «Партийная мысль» или в утробе агрегата «Пузук».

К середине апреля в Праге уже вовсю бушует весна. Цветут сирень, магнолия и вишня, солнечные зайчики прыгают по влтавской волне. Спуститься с Анненской площади по улочке На Забрадли к Карлову мосту — дело всего пары минут. Еще проще было выйти к гранитному парапету влтавской набережной из здания ЦК КПЧ.

Этот каменный дворец постройки начала 1930-х годов занимает целый квартал. Теперь в нем располагается чешское министерство транспорта, а прежде у парадного подъезда парковались черные партийные лимузины и топтались парни в милицейских мундирах, охранявшие спокойствие первых и вторых секретарей. Партийные бонзы, конечно, не жаловали театр «На Забрадли», зрителями абсурдистских постановок были рафинированные интеллектуалы, любители блюза и джаза, длинноволосые хиппи, до хрипоты и до утра спорившие о свободной любви и текстах Джека Керуака. Но пражская весна 1968-го парадоксальным образом сблизилась и изменила всех.

У этой затянувшейся весны четкие временные рамки, не совпадающие с астрономическим календарем. Оттепель наступила под вечер 5 января 1968 года. Влтаву у речного острова Штванице, напротив коммунистической штаб-квартиры, сковывал лед. Уже стемнело, и за окнами зала партийных заседаний крепчал мороз. В этот день Александра Дубчека избрали первым секретарем ЦК КПЧ.

А закончилась «пражская весна» сухой и душной ночью ▶▶

Александр Дубчек считал, что «социализм с человеческим лицом» может существовать в реальности

27 февраля

Массовая демонстрация в Праге по случаю 20-летия «победоносного февраля», дня прихода к власти Коммунистической партии

22 марта

Отставка Антонина Новотного с поста Президента ЧССР





В Чехословакии мечтали избавиться от угрюмого существования без смысла и цели

Главный вход в театр «На Забрадли». Современная фотография

►► с 20-го на 21 августа 1968-го. В эту ночь Чехословакию оккупировали войска пяти стран Организации Варшавского договора: полмиллиона солдат, 6300 танков, 800 самолетов. Командиры чехословацкой армии сочли любое сопротивление бессмысленным.

Александр Дубчек, сын плотника из Словакии, провел детство в советской Средней Азии и Поволжье, а затем участвовал в подпольной антифашистской борьбе. На вершину власти он шел верным, но медленным путем, добирая высшее образование в партийных школах Праги и Москвы. Прекрасно говорящего по-русски Дубчека с его либеральной репутацией на место Антонина Новотного, консерватора сталинского призыва, посадили не ангелы небесные, а товарищи по борьбе за победу коммунизма.

Дубчек при этом многим членам ЦК казался компромиссным кандидатом: для одних — слишком пресный, для других —

переперченный. Кремлю он поначалу понравился. Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев даже называл Дубчека «нашим Сашей».

Его избрали с перевесом всего в один голос. Но тогда для реформаторов важнейшим, реша-



До того, как стать знаменитым, Вацлав Гавел успел окончить Технический университет в Праге, поработать лаборантом в химической лаборатории и отслужить в армии. В Пражской академии искусств он учился заочно, в театр «На Забрадли» поначалу устроился техником. Первый спектакль по его пьесе «Праздник в саду» поставили в 1963-м

23 марта

Дрезденская встреча руководителей шести «братских» партий. Острая критика чехословацких реформ

28 марта

Возникновение Клуба независимых писателей, сопредседателем избран 31-летний Вацлав Гавел

ročník I.
27. června 1968
číslo

18

Literární noviny
ročník XVII. č. 18
cena 1.20 Kčs



DVA TISÍCE SLOV

Nejdříve ohrozila život našeho národa válka. Pak přišly další špatné časy s událostmi, které ohrozily jeho duševní zdraví a charakter. S nadějí přijala většina národa program socialismu. Jeho řízení se však dostalo do rukou nepravým lidem. Nevadilo by tolik, že neměli dost státnických zkušeností, věcných znalostí ani filosofického vzdělání, kdyby aspoň byli měli víc obyčejné moudrosti a slušnosti, aby uměli vyslechnout mínění druhých a připustili své postupné vystřídání schopnějšími.

válce velikou důvěru lidí, postupně ji vyměňovala za úřady, až je dostala všechny a nic jiného už neměla. Musíme to tak říci a vědět to i ti komunisté mezi námi, jejichž zklamání nad výsledky je tak velké jako zklamání ostatních. Chybná linie vedení změnila stranu z politické strany a ideového svazku v mocenskou organizaci, jež nabyla velké přitažlivosti pro vládyčtivé sobce, vyčítavé zbabělce a lidi se špatným svědomím. Jejich příliv zapůsobil na povahu i chování strany, která nebyla uvnitř

KTERÉ PATŘÍ
DĚLNÍKŮM,
ZEMĚDĚLCŮM,
ÚŘEDNÍKŮM,
VĚDCŮM,
UMĚLCŮM
A VŠEM

Полное название манифеста Людвига Вацулика — «Две тысячи слов, которые принадлежат рабочим, крестьянам, служащим, ученым, творческим деятелям и всем остальным». Эту статью прочитала вся Чехословакия

ющим оказался голос улицы. Трудящиеся Чехословакии, прежде всего жители крупных городов, хотели быстрого движения к гражданским свободам, заполненных магазинных полок, горячих дискуссий на актуальные темы в интересных газетах, поездок за границу, американских, британских, французских кинофильмов, выставок, музыки.

О том, что такая жизнь бывает, многие чехи и словаки помнили со времени межвоенной Первой республики, а тем, кто не жил в ту

золотую эпоху, о ней рассказывали родители. Но главное вот в чем: чехословацкое социалистическое общество мечтало избавиться от казарменного единообразия, казенного патриотизма, всеильной тайной полиции — в общем, от угрюмого существования без смысла, удовольствия и цели.

Большинство связывало надежды на перемены к лучшему с левой идеей. Во-первых, такова была довоенная чешская традиция. Во-вторых, после двух десятилетий ста- ▶▶

30 марта

Президентом ЧССР стал генерал Людвик Свобода

31 марта

Группа бывших политзаключенных основала «Клуб 231»





Фотографировать события на пражских улицах и площадях в августе 1968 года было запрещено и потому опасно. Отснятые фото-плёнки тайно вывозили за пределы страны иностранные журналисты. В Чехии и Словакии до сих пор издаются альбомы с черно-белыми свидетельствами вторжения, часто — из личных и семейных архивов

Чехи и словаки пытались усювестить советских солдат прямо на городских улицах



►► линистской диктатуры, вдруг ослабившей свою бульдозью хватку, казалась нереальной любая другая власть, кроме той, что назвала себя рабочей.

Казалось, развитие событий подтверждает успех курса реформ «пражской весны». Получив высокое назначение, Дубчек вернулся в Братиславу и сразу отправился на ледовый стадион, демонстрируя близость к народу. «Дела могут подождать», — иронизировали скептики, но любителей хоккея в хоккейной стране 46-летний Дубчек, не самый яркий в мире оратор и не самый харизматичный на свете политик, обнадеживал.

Разговоры о «демократической модели социализма» стали мантрой «пражской весны». Застрельщицей перемен, естественно, стала творческая интеллигенция — прежде всего профессиональные работники слова. На съезде Союза писателей Чехословакии они заявили о необходимости изменения атмосферы в обществе. С трибуны выступили

Вацлав Гавел и Милан Кундера, и их речи звучали куда зажигательнее докладов любых партийных чиновников.

Главный манифест «пражской весны» — прокламация журналиста Людвика Вацулика «Две тысячи слов» — появился 27 июня 1968 года. Буквально накануне была официально отменена цензура: вступил в силу новый закон «О периодической печати и других средствах массовой информации». «Две тысячи слов» призывали к решительной реформе КПЧ, под ними подписались не менее 100 тысяч человек. Это был смертельный диагноз прошлому: «Парламент разучился обсуждать, правительство — управлять, руководители — руководить. Выборы потеряли смысл, законы — вес. Личная и коллективная честь исчезли. Честностью добиться чего-либо невозможно, о вознаграждении по способностям нечего и говорить. Испортились отношения между людьми, исчезла радость труда, пришли времена, грозящие духовному здоровью и характеру народа».

Полвека назад большинство чехов и словаков неплохо говорили по-русски. В августе 1968-го они пытались использовать это знание для защиты своей страны

Застрельщицей перемен стала творческая интеллигенция — прежде всего Союз писателей Чехословакии

5 апреля

ЦК КПЧ принял «Программу действий» с требованиями плюрализма, расширения свободы слова, ориентации на рынок потребления и федерализации ЧССР

5 апреля

Основан Клуб ангажированных беспартийных

Драматические события в конце августа 1968 года происходили не только в Праге. В городе Либерец на севере Чехии смельчаки вывесили на шпилье ратуши черную траурную ленту, как символ своего отношения к агрессии

Общественное мнение подталкивало реформаторов вперед — так переполненные трибуны гонят осторожничающую команду к воротам соперника. Перелистывая пражские газеты полувековой давности, никак не избавишься от ощущения, будто читаешь московскую прессу конца 1980-х. Советы рабочего управления, пламенная публицистика о «самореализации человека труда», политические клубы, молодежные проекты, разговоры о многопартийности и новой роли церкви... «В первом квартале 1968 года заработная плата в ЧССР выросла на десять процентов»,

«восстановлено чехословацкое движение юнаков (скаутов)», «начал работу клуб бывших политзаключенных»...

Горбачевская перестройка предстает исторической реабилитацией пражской попытки политического и культурного ренессанса. Лозунг «социализм с человеческим лицом» стал для позднего СССР тем же, чем он был для Чехословакии весной 1968-го.

Десять лет спустя Зденек Млынарж, разочарованный, изгнанный и из власти, и из партии, и из страны, напишет знаменитый мемуар «Холодом веет из Кремля», где развен-



26 июня

Вступление в силу нового закона «О периодической печати и других средствах массовой информации» — отмена цензуры

27 июня

Публикация манифеста Людвика Вацулика «Две тысячи слов»

►► чает заблуждения всех на свете партийных романтиков: «Мы оказались в дураках потому, что опутали собственную глупость идеологией коммунистического реформирования».

Но главная ошибка чехословаков все-таки заключалась не в этом — а в том, что они недооценили жестокость августовских русских морозов. После весны 1945-го советского солдата здесь воспринимали только как освободителя: «В чешских землях все будет хорошо, если донской казак напоит своего коня ватавской водой».

Об этих словах и о том, что местным жителям полагается быть вечно благодарными «старшим братьям», напоминала тяжелая боевая машина ИС-2м под номером 23. Она стояла на пятиметровом постаменте на площади Советских танкистов в пражском районе Смихов. Официально считалось, что именно этот танк первым вошел в Прагу победным утром 9 мая 1945 года. Это неправда: в голове брони-

рованного дозора к центру города шла «тридцатьчетверка» гвардии лейтенанта Ивана Гончаренко. Ее немцы до остова сожгли двумя выстрелами из САУ в районе Кларов неподалеку от Манесова моста. Когда чехословацкие товарищи затеяли мемориал, маршал Иван Конев распорядился выделить им машину посущественнее, чем Т-34. В 1956 году, после антикоммунистического восстания в Венгрии, из пражского танка-памятника на всякий случай вытащили внутренности, чтобы он не смог больше ездить и стрелять.

Вторжение 1968 года, перевернувшее в ЧССР представления о советских братьях, принесло новую грустную символику: $1945+23=1968$. Для большинства чехов и словаков танк ИС-2м под номером 23 из символа освобождения превратился в символ оккупации. Поэтому вскоре после «бархатной революции» 1989 года, покончившей с кремлевским влиянием и с чехословацким коммунизмом, художник Давид Черны выкра-



Одним из центров сопротивления вторжению стал памятник покровителю чешской государственности королю Вацлаву на носящей его имя площади. Неподалеку от монумента, на Виноградском проспекте (в 1946-1962 годах — проспект Сталина), произошли столкновения между советскими солдатами и жителями Праги

15 июля

Руководители компартий пяти социалистических стран направили из Варшавы письмо руководству КПЧ

29 июля — 1 августа

Советско-чехословацкие переговоры в Чьерна-над-Тисоу



Вторжение 1968 года перевернуло в ЧССР представление о советских братьях

сил танк в розовый цвет. Теперь 65-тонная машина стоит в национальном музее военной техники.

Армада Варшавского договора — 27 сухопутных дивизий и одна воздушная армия — отбыла из Чехословакии через три месяца после вторжения, но почти сотысячный советский контингент — Центральная группа войск — задержался почти на четверть века. Еще в октябре 1968 года, выступая в эфире уже после вторжения, поэт Ярослав Сей-

ферт не побоялся сказать: «Мы подняли на пьедестал танк, в мае 1945-го освободивший Прагу. Вот точно так же в один прекрасный день мы выставим танки советских оккупантов за пределы наших границ». И его пророчество сбылось. Это случилось в 1991 году. Снова нумерология: 1968+23. Сейферт вскоре после своего выступления был смещен с поста председателя Союза писателей Чехословакии и многие годы публиковался в основном в самиздате и за границей. В 1984 году получил Нобелевскую премию в области литературы ▶▶

3 августа

На Братиславской встрече шести стран Организации Варшавского договора КПЧ поклялась в верности марксизму-ленинизму и пролетарскому интернационализму

9–11 августа

Визит Иосипа Броз Тито в Прагу



Эмигранты из Чехословакии на границе с Австрией, осень 1968 года. В первые месяцы после поражения «пражской весны» выезд из страны оставался относительно свободным

►► «за стихи, свидетельствующие о независимости духа».

В СССР конца 1960-х полагали границей своего безраздельного влияния западный фронт Восточного блока. Кровь советских солдат, пролитую в боях за освобождение Центральной Европы от нацистов, СССР считал достаточным основанием для того, чтобы ограничить суверенитет ЧССР, ПНР, ГДР, ВНР — многие ли еще помнят эти аббревиатуры?

До Праги то и дело доносились упреждающие окрики из кремлевских окон. Чехословацкую реформу раскритиковали 23 марта на заседании руководителей шести братских партий в Дрездене, потом в письме руковод-

ству КПЧ, согласованном в Варшаве 15 июля, потом Брежнев страдал «нашего Сашу» в железнодорожном вагоне и в Доме культуры пограничной словацкой станции Чьерна-над-Тисоу. 3 августа на очередном коммунистическом саммите в Братиславе лидеры КПЧ снова поклялись в верности марксизму-ленинизму и пролетарскому интернационализму, не подозревая, что карты советского вторжения уже раскинуты по маршальским столам и расчерчены красно-синими карандашными стрелками.

Действительность «пражской весны» и августовской военной операции «Дунай» подтвердила, что в Чехословакии вторжения не ждали, здесь вообще не до конца пони-

20–21 августа

Вторжение в ЧССР армий пяти стран Организации Варшавского договора

22 августа

XIV чрезвычайный съезд КПЧ, состоявшийся в пражском районе Высочаны, призвал «все народы и все страны мира» осудить вторжение в Чехословакию

**Оказывая
сопротивление
иностранным
вторжению,
погибли
127 граждан
Чехословакии**

Импровизированный мемориал в центре Праги на месте гибели 14-летнего чешского паренька. Причиной трагедии мог стать выстрел, намеренный или случайный, или передвижение военной техники



мали сами механизмы советского имперского мышления. Чехи и словаки пытались усюветить солдатиков прямо на городских улицах. В центре Праги, в районе Подоли, на стене одного из домов до сих пор сохранилась надпись «Иван, иди домой!» — а сколько и в столице ЧССР, и по всей стране, было таких граффити?! Главная историческая рифма, впрочем, сложилась быстро. Кто-то увековечил ее белой краской на цоколе красноармейского некрополя Славин в Братиславе: «Отец — освободитель, сын — захватчик!»

Однако Иван ничего не услышал и домой не поспешил. Западные страны риторически возмущались по поводу вторжения. В Москве на Красную площадь под лозунгом «За вашу и нашу свободу!» вышли всего восемь человек: советскому обществу была не

свойственна высокая степень саморефлексии. Оказывая сопротивление вторжению, погибли 127 граждан Чехословакии, еще примерно 500 человек получили ранения. Александра Дубчека вместе с другими членами ЦК вывезли в Москву. Там он подписал нужный «кремлевским» протокол, который оправдывал ввод войск на чужую территорию как вынужденную меру «в интересах социализма».

Из власти Дубчека убрали в апреле 1969 года. На посту первого секретаря его сменил «верный ленинец» Густав Гусак. В компартии провели тотальную чистку. Александр Дубчек до выхода на пенсию работал механизатором в лесничестве. Зденек Млынарж до эмиграции ухаживал в пражском Музее энтомологии за коллекциями жуков и бабочек. Главный редактор журнала «Литерарни новины» Милан Юнгманн, принявший решение опубликовать «Две тысячи слов», стал чистить ковры. До «конца социализма» из страны эмигрировали более 300 тысяч человек.

Многим чехам термин «пражская весна» не нравится. Считается, что это определение придумали западные журналисты — может быть, с аллюзией на революционные события 1848 года, которые в европейской истории принято связывать с надеждой и возрождением.

С полувековой дистанции чехословацкая попытка реформы выглядит прежде всего моральным движением и духовным подвигом, хотя и они много значат. Один из прорабов «пражской весны» так описывал ее главную побудительную причину: «Жить в страхе, действуя как надо, а не как считаешь правильным, трудно и индивидууму, и группе людей, и народу. Поэтому воскрешением кажется само избавление от такого страха». Но возрождения не случилось. Все завершилось жестоким проигрышем реформаторов, иностранным вторжением, ползучим партийным переворотом.

Железный занавес так называемой нормализации оставил Чехословакию в советском загоне. Чехи и словаки, переживавшие вторую за XX век оккупацию, советскую после ▶▶

23–27 августа

Переговоры чехословацкой делегации в Москве. Подписание оправдывавшего действия СССР и его сателлитов Московского протокола

26–28 августа

Густав Гусак избран первым секретарем ЦК Компартии Словакии. Съезд КПС дистанцировался от решений Высочанского съезда КПЧ

»» нацистской, снова смирились с поражением, оказывая лишь нравственное сопротивление, — и осознание бессилия впрыснуло психологический яд в вены целого поколения. Трагический знак пражской ненасильственной борьбы со злом — самоожжение на Вацлавской площади 20-летнего студента Яна Палаха, страшный подвиг которого повторили еще несколько человек.

Политологи и историки теперь делают уверенные заключения: переход в Чехословакии от тоталитаризма к плюралистической демократии был невыполнимой задачей. Сегодня, со знанием того, что произошло, а не того, что могло бы произойти, «пражская весна» и впрямь представляется обреченным на катастрофу безумством храбрых: в руководстве страны хватало убежденных сталинистов, партийные и государственные органы были напшигованы агентами Москвы, а СССР имел возможность вмешаться в развитие событий в любой момент и на любом уровне, что, собственно, и случилось.

Вот поэтому громких торжеств по случаю пятидесятилетия «пражской весны» здесь не организуют. Теперь «Пражская весна», как и за двадцать лет до 1968 года, — всего лишь популярный в городе международный фестиваль классической музыки. Чехия далека от коммунистического сентимента, гротескная пьеса Вацлава Гавела «Трудно сосредоточиться» уже не значится в репертуаре популярного театра «На Збрадли».

Летом и здесь, и в Словакии вспомнят полувековую годовщину военного вторжения



Леонид Брежнев ведет Густава Гусака и Людвика Свободу «ленинской дорогой к дальнейшему развитию социалистической родины». XIV съезд КПЧ, который партийные реформаторы готовили на осень 1968-го, перенесли на два с половиной года, он состоялся в конце мая 1971-го. К тому моменту КПЧ уже надежно стояла в общем строю

как трагическую дату. Помянут десятки обычных граждан, погибших от выстрелов советских военных и под гусеницами советских танков. Их имена высечены на мемориальных досках, и цветы к ним возложат ровесники погибших, самым младшим из которых уже под семьдесят.

На месте самоожжения Яна Палаха, у Национального музея, где в каменную мостовую вмурован бронзовый крест, зажгут сотни свечей.

А вот Александру Дубчеку (в 1992 году он, уже вернувшись в политику, погиб в автокатастрофе) памятника в Праге нет. Верно же говорят: счастливых реформаторов не бывает. ■



Журналист **АНДРЕЙ ШАРЫЙ** живет в Праге уже 22 года, наблюдая, как из детей и внуков оккупантов русские в глазах чехов постепенно превращаются в прибыльных «туристов с востока»: «О том, как Чехословакия встречала бурную социалистическую весну, о том, каким был тот горячий танковый август, на своем опыте помнят уже только пенсионеры. Это не значит, что Прага забыла; это значит, что нет больше личного ощущения гнева, боли, ненависти. Каких только экскурсий не выдумали теперь для дорогих гостей: «Пражская мистика», «Пивной квест», «Круиз с обедом», «Тайные места Праги». События 1968-го, конечно, туристическими манками не стали: те, кто приезжают, как правило, и слушать о них не хотят; те, кто принимают, обычно о них не говорят. Поэтому я и искал возможность написать очерк о «пражской весне» и советском вторжении. Благодарю GEO за то, что такая возможность появилась».

Спустя полвека «пражская весна» и впрямь представляется безумством храбрых

1969 год, 16 января

Самоожжение Яна Палаха

17 апреля

Пленум ЦК КПЧ. Замена Александра Дубчека на Густава Гусака на посту первого секретаря

GEO
ПОДПИСАТЬСЯ ЛЕГКО!

6 месяцев — **822** руб.
12 месяцев — **1644** руб.

НАШИ КОНТАКТЫ:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),
e-mail: podpiska@acmedia.info

**Первые
20 подписчиков
получат приз**



КОМПОЗИЦИОННОЕ МАСЛО И СОЛЬ ДЛЯ ВАННЫ линии Stress-Fix от **AVEDA** с экологически чистыми эфирными маслами французской лаванды, лавандина и мускатного шалфея

<p>Извещение</p> <p>GEO ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ</p>	Форма № ПД-4		<p>Получатель: Общество с ограниченной ответственностью «А-Медиа» Дистрибьютор» ИНН 7704778696 КПП 770301001 р/с № 40702810801700003799 в ПАО БАНК «ФК ОТКРЫТИЕ» г. Москва БИК 044525985 к/с № 30101810300000000985</p>		<p>Бланк-заказ подписки на журнал GEO</p> <p>Ф.И.О. _____ Индекс _____ Область, район _____ Город _____ Улица _____ Дом _____ Корпус _____ Квартира/офис _____ Телефон _____ Дата рождения _____ E-mail _____</p> <p><input type="checkbox"/> Да, я подписываюсь с февраля 2018 года</p> <p><input type="checkbox"/> на 6 номеров GEO и плачу 822 руб.* GC 06 0218</p> <p><input type="checkbox"/> на 12 номеров GEO и плачу 1644 руб.* GC 12 0218</p> <p>Я хочу получать журнал:</p> <p><input type="checkbox"/> в свой почтовый ящик <input type="checkbox"/> в отделение связи</p> <p>Чтобы оформить подписку, вам нужно:</p> <ul style="list-style-type: none"> • Заполнить прилагаемый бланк • Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счет. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице. • Отправить скан заполненного бланк-заказа и квитанцию о переводе денег или ее копию на электронный адрес: podpiska@acmedia.info <p>Наши контакты: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), время работы отдела подписки с 9:00 до 18:00 мск. вр. с понедельника по пятницу. e-mail: podpiska@acmedia.info Предложение действительно до 24 января 2018 г.</p> <p><small>* Цена действительна только на территории РФ, указана без учета комиссии банка и почты за перевод денег и авиатарифа. Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет. Претензии по доставке подписного номера принимаются в течение 1 месяца с момента выхода журнала</small></p>						
	<p>Индекс: _____ Адрес: _____</p> <p>Ф.И.О.: _____</p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>Вид платежа</th> <th>Дата</th> <th>Сумма</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>Подписка на GEO на _____ месяцев</td> <td></td> <td></td> </tr> </tbody> </table> <p>Подпись плательщика _____</p> <p style="text-align: right;">G 0218</p>	Вид платежа	Дата	Сумма		Подписка на GEO на _____ месяцев			<p>Кассир</p>		
Вид платежа	Дата	Сумма									
Подписка на GEO на _____ месяцев											
<p>Квитанция</p> <p>GEO ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ</p>	<p>Получатель: Общество с ограниченной ответственностью «А-Медиа» Дистрибьютор» ИНН 7704778696 КПП 770301001 р/с № 40702810801700003799 в ПАО БАНК «ФК ОТКРЫТИЕ» г. Москва БИК 044525985 к/с № 30101810300000000985</p>		<p>Индекс: _____ Адрес: _____</p> <p>Ф.И.О.: _____</p> <table border="1"> <thead> <tr> <th>Вид платежа</th> <th>Дата</th> <th>Сумма</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>Подписка на GEO на _____ месяцев</td> <td></td> <td></td> </tr> </tbody> </table> <p>Подпись плательщика _____</p> <p style="text-align: right;">G 0218</p>		Вид платежа	Дата	Сумма	Подписка на GEO на _____ месяцев			<p>Кассир</p>
	Вид платежа	Дата	Сумма								
Подписка на GEO на _____ месяцев											

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения с помощью средств связи журналов ООО «А-Медиа» Дистрибьютор» в течение необходимого для этих целей срока.

Реформа под танками

Центральным звеном чехословацкой «оттепели» стала отмена цензуры. Она спровоцировала колоссальный творческий всплеск в стране и создала идеологическую угрозу коммунистическому руководству Советского Союза



Ефим Фиштейн,
международный
обозреватель «Радио
Свобода» (Прага)

« Это было совершенно мирное движение »

Реформам «пражской весны» предшествовали многие события, сигнализировавшие о том, что настроения в обществе поменялись, сформировав почву для либеральных реформ. В частности, общество хотело, чтобы Чехословакия вернула себе положение, которое занимала в довоенные времена: тогда она была развитой страной с высоким уровнем жизни.

Александр Дубчек в качестве первого секретаря ЦК КПЧ по большому счету не возглавлял начавшиеся реформы, а символизировал их. В стране резко выросли гражданская активность и самоорганизация, Дубчек фактически лишь выполнял требования общественности. Программа действий Коммунистической партии Чехословакии, принятая в апреле 1968 года, предусматривала целый ряд весьма демократических преобразований — создание заводских советов, которых при власти коммунистов не было, политический плюрализм на фоне новых образующихся партий и отмену цензуры. Именно отмена цензуры была, пожалуй, главным преобразованием, которое предопределило судьбу «пражской весны».

Свобода мысли и слова означала всплеск творческой энергии. Достаточно вспомнить чехословацкую «новую волну» в кинематографе, литературе и других видах искусства в 1960-х.

Этот процесс возрождения не сопровождался никакими противозаконными действиями. Во время «пражской весны» не было ни разбитых витрин, ни каких-то других хулиганских акций. До советского вторжения в Чехословакию не пролилось ни одной капли крови.

Серьезного повода для ввода танков не было. За исключением идеологического фактора, который нес в себе угрозу и для коммунистического руководства Советского Союза. Это отлично понимал генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев. Достаточно вспомнить его последний перед вторжением телефонный разговор с Дубчеком: он требовал, чтобы первый секретарь ЦК КПЧ произвел кадровые перестановки. Брежнев хотел отправить в отставку вдохновителя экономических реформ — вице-преьера Оту Шика, председателя Союза чехословацких писателей Эдуарда Гольдштюккера и директора Чехословацкого государственного телевидения Иржи Пеликана. Ухода этих трех фигур Брежневу было достаточно. Кроме того в разговоре с Дубчеком он упоминал о восстановлении цензуры, совершенно справедливо полагая, что цензура стала бы главным тормозом «пражской весны».

Однако Дубчек выполнить эти требования никак не мог. Народ просто не позволил бы ему снять этих людей с постов. Он стал пленником своих собственных реформ.

Чтобы оправдать ввод танков в Чехословакию, советское руководство сформулировало доктрину ограниченного суверенитета, названную на Западе «доктриной Брежнева». Ее суть сводилась к тому, что изменение строя в одной социалистической стране — угроза для всего соцлагеря, и это дает СССР, как гаранту всего социалистического блока, право вмешиваться во внутренние дела любого социалистического государства.

С точки зрения международного права такая доктрина, конечно, незаконна, так как посягает на государственный суверенитет.



Николай
Поселягин, кандидат
филологических наук,
доцент РАНХиГС,
редактор журнала
«Новое литературное
обозрение»

«**Значимость «пражской весны» внутри Советского Союза была не столь очевидна, пока в Прагу не вошли танки**»

Рефлексия советских интеллектуалов по поводу чехословацкой либерализации происходила постфактум. Это не исключает того, что ее обсуждали на кухнях, однако письменных свидетельств осталось мало.

Чехословацкая тема появляется в дневниках и письмах советской интеллигенции сразу после 21 августа 1968 года — чаще всего в завуалированном виде. Авторы понимают, что письма, вероятно, перлюстрируются, но не говорить о вторжении не могут... Лишь немногие оценивают события в Чехословакии без обиняков, как это сделал литературный критик Игорь Дедков, 24 августа записавший в дневнике: «Печальные дни. Мы возвращаемся к сталинским временам».

Казалось бы, пока не случилось официальной реакции СССР на чехословацкую либерализацию, мы могли ожидать множество ее оценок. А после ввода советских танков люди, наоборот, должны были затаиться, вспомнив о сталинских репрессиях. Тем не менее картина была совсем иной. Почему?

Возможно, потому, что значимость «пражской весны» внутри Советского Союза была не столь очевидна. Дело не в недостатке информации: к концу 1960-х уже и самиздат активно развивался, и были люди, которые ездили в Чехословакию и рассказывали о своих впечатлениях. Извне чехословацкие реформы, по-видимому, воспринимались как вариант «оттепели»: ЧССР как бы проходила с запозданием тот этап, который СССР уже пережил. У нас «оттепель» заканчивалась, произошли такие знаковые события, как суд над Бродским и процесс Синявского и Даниэля, так что «пражская весна» могла казаться чем-то хорошо знакомым, а воз-

можно, даже наивным — мол, сами не понимают, что их ждет впереди.

Полномасштабное военное вторжение резко, в один момент, завершило и чехословацкую «оттепель», и «оттепельное» мироощущение в СССР: оказалось, что все либеральные начинания, какими бы они ни были, можно перечеркнуть в один момент.



Игорь Грецкий,
доцент факультета
международных
отношений СПбГУ

«**Кремль готов был танками загнать соцстраны в светлое будущее**»

Подавление «пражской весны» войсками Организации Варшавского договора во главе с СССР стало первой суровой демонстрацией «доктрины Брежнева». Несмотря на явные дефекты командно-административной системы управления, кремлевские вожди готовы были танками гнать страны Центральной и Восточной Европы в «светлое социалистическое будущее». Они очень боялись, что если Прага уйдет с орбиты влияния СССР, следующими странами-отщепенцами станут ГДР и Польша.

Примечательно, что реакция стран Запада на появление в Праге советских танков была чрезвычайно сдержанной. Дело в том, что вплоть до конца 1970-х страны-победительницы строго соблюдали Ялтинско-Потсдамские договоренности: Чехословакия рассматривалась как «сфера влияния» СССР.

Подавление «пражской весны» придало советскому руководству уверенности в своих действиях на мировой арене. В Кремле, к примеру, посчитали, что когда СССР окажет «помощь дружественному афганскому народу», Запад отреагирует так же, а сама операция займет несколько месяцев. Но просчитались. В итоге насаждение социализма по всему миру путем вооруженной интервенции закончилось крахом и соцлагеря, и советской империи. ■



▲ Владелец АСМГ Александр Федотов и первый вице-президент АСМГ Антонио Алици



▲ Анатолий Белый и Дарья Мороз

26 ОКТЯБРЯ 2017 ГОДА в Доме Пашкова состоялся грандиозный гала-вечер по случаю празднования 100-летия Forbes. Масштабное событие в Москве стало завершающим праздничным мероприятием в череде торжеств, посвященных юбилею журнала по всему миру. Гости вечера, которыми стали члены знаменитого списка Forbes, главы крупнейших государственных и частных компаний, смогли насладиться уникальной атмосферой, сочетающей в себе современный драйв и элегантный классический стиль.

В основу программы торжественного мероприятия были положены столь близкие для Forbes темы лидерства, успеха и, безусловно, таланта. Каждая тема была трактована по-своему. Дмитрий Озерков, директор отдела современного искусства Государственного музея Эрмитаж, выступил с эксклюзивной лекцией «Сто лет успеха сквозь призму 10 легендарных произведений мирового искусства». Бесспорно талантливая Александра Солдатова, прославленная спортсменка, двукратная чемпионка мира по художественной гимнастике, удивила гостей своим ярким акробатическим номером. Темы успеха и лидерства нашли отражение и в литературе:



▲ Дмитрий Озерков (Государственный Эрмитаж)



Elvira T



▼ Автомобильный партнер мероприятия – Cadillac



▼ Массимо Занабони (Zanaboni)



▲ Антон Беляев (Therr Maitz)



▲ Амина Зарипова, Александра Пантелеймонова, Татьяна Горбунова, Маргарита Мамун



▲ Выступление
Александр
Солдатовой



▲ Олег Бойко
(Finstar Financial Group)



▲ Владимир Лапинский
(авиакомпания «Меридиан»)
и Николай Усков (Forbes)

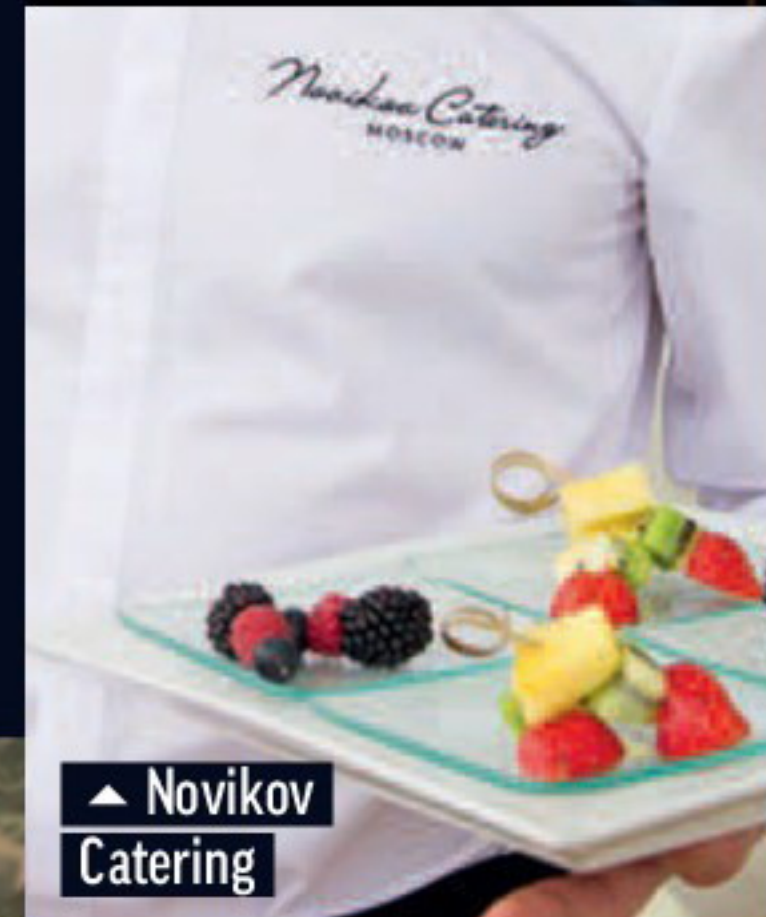


▲ Керстен Хуэй, Питер Ханг,
Ти-Си Ям, Сэмми Вонг

актеры Анатолий Белый и Дарья Мороз прочитали со сцены отрывки из русской классики. Музыкальное настроение в этот вечер создавали группа Therr Maitz под руководством Антона Беляева и певица Elvira T. Партнерами мероприятия, вошедшими в историю Forbes, стали компания Beluga, угостившая гостей коктейлями Beluga Transatlantic, легендарный автомобильный бренд Cadillac, инвестиционная компания Global Venture Alliance, старейшая авиакомпания на рынке бизнес-авиации «Меридиан», Neva Towers – один из самых успешных проектов Renaissance Development в Москве, компания Sirin Labs, ультрасовременный и технологичный digital-банкинг для физических лиц и корпораций WB21, производитель изысканной итальянской мебели с полувековой историей Zanaboni, киностудия Take8shot, а также компания Novikov Catering, один из лидеров премиального сегмента выездного ресторанного обслуживания в России.



▲ Джон Манн
(Millhouse LLC)



▲ Novikov
Catering



Майкл Гастауэр
(WB21) ▶

◀ Магомед Мусаев
(Global Venture Alliance)



▲ Партнер мероприятия –
NEVA TOWERS



▲ Глеб
Фетисов

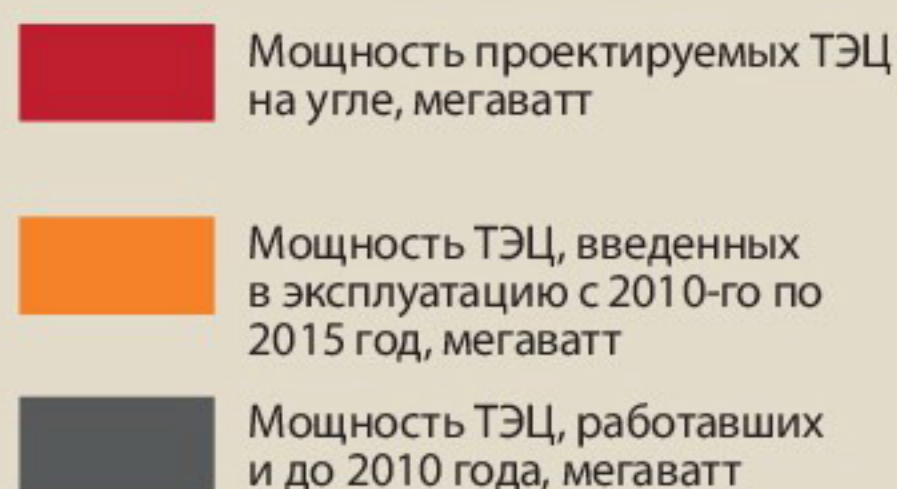
Угольная зависимость

Текст: Дебора Бертье
Инфографика: Юг Пьоле

Кажется, что понятия «уголь» и «шахтеры» навсегда ушли в прошлое. Но уголь остается вторым источником получения электроэнергии в мире после нефти — даже несмотря на то, что в XX веке в электроэнергетике начали использовать природный газ и возобновляемые источники. В период с 1965-го по 2015 год мировое потребление угля выросло с 1,3 миллиарда тонн в нефтяном эквиваленте до 3,8 миллиарда тонн. А вот в будущем, по мнению Международного энергетического агентства, темпы роста потребления угля значительно снизятся.

И это положительная тенденция. Ведь из всех парниковых газов, которые выбрасывают в атмосферу предприятия энергетической отрасли, 72 процента образуются при сжигании угля. Кроме того каждый год 800 тысяч человек по всему миру умирают от болезней, вызванных ухудшением среды обитания из-за добычи и переработки угля.

Но пока потребление угля растет. Так, Китай — лидер по объемам сжигаемого угля и мировой чемпион по выбросу парниковых газов — продолжает строительство и ввод в эксплуатацию новых ТЭЦ, работающих на угле. Понятно, почему. Запасы этого ископаемого топлива в мире, в отличие от нефти, колоссальны. А поскольку основные залежи угля находятся в стабильных регионах (США, Австралии, Китае, Индонезии, Германии, Польше), у угольной отрасли есть будущее. Хотим мы этого или нет. ■



США
2402
16 593
292 052

Занимают вторую строчку в списке мировых угледобывающих государств. Но на уголь теперь приходится лишь 33% энергопотребления страны. Десять лет тому назад этот показатель равнялся 50 процентам. В прошлом году впервые в истории доля потребления природного газа в сравнении с углем увеличилась. Дело дошло до того, что в апреле 2016-го крупнейшая частная угольная компания «Пибоди» подала прошение о банкротстве. До этого несколько других гигантов сделали то же самое.

БРАЗИЛИЯ

4416
1805
1581

ЮАР
15 393
1545
37 724

МИРОВАЯ ДОБЫЧА УГЛЯ НАХОДИТСЯ В СТАГНАЦИИ

После нескольких десятилетий бурного роста добыча угля на планете с 2014 года замедлилась. Эксперты МЭА считают, что эта тенденция продолжится в течение следующих пяти лет



ГЕРМАНИЯ

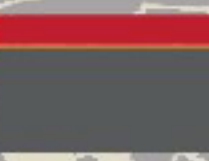
5120
9657
46 047

Страна планирует к 2050 году обеспечить 80 процентов своих энергетических нужд за счет неископаемых источников энергии. И полностью отказаться от использования угля к 2040 году. Предстоит преодолеть большой путь. В настоящее время 42 процента в структуре потребления энергоресурсов как раз приходится на уголь, Германия — один из европейских лидеров по выбросу парниковых газов (740 млн тонн CO₂ в 2014-м). Несмотря на этот факт, страна продолжает вводить в эксплуатацию новые ТЭЦ на угле.



ПОЛЬША

9065
858
31 130



ТУРЦИЯ

69 954
4738
10 391



ИНДИЯ

290 669
101 215
71 803

74 процента в структуре потребления энергоресурсов занимает уголь. Стране, где 300–400 млн человек не имеют доступ к электричеству, нужно справиться с этой гуманитарной проблемой. Так, в 2015 году Индия увеличила добычу угля на 33,8 млн тонн (согласно МЭА). Снижение стоимости производства солнечной энергии (в сравнении с углем) побуждает государство уделять все большее внимание «зеленой» энергетике и снижать использование «черного» топлива.



ВЬЕТНАМ

52 980
8148
1156



ТАИЛАНД

7365
660
4996



ИНДОНЕЗИЯ

45 365
11 795
12 402



ФИЛИППИНЫ

12 022
1091
5128



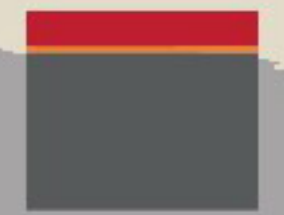
ЯПОНИЯ

23 388
1850
41 900



РОССИЯ

10 630
1809
46 954



КИТАЙ

708 673
297 975
582 025

Аппетит мирового лидера по добыче угля уменьшается. В экономическом развитии страны упор делается отныне не на тяжелую промышленность, а на развитие сектора услуг. Приходит и осознание того, что экологии нанесен непоправимый вред. И больше нельзя жить в черном смоге. Тем не менее в планах — строительство новых ТЭЦ. При том что уже существующие избыточные мощности составляют 49,4 процента от задействованных.



ЮЖНАЯ КОРЕЯ

20 776
1740
26 828



ПЛАНЕТА ВСЕ ЕЩЕ ЧАДИТ ЧЕРНЫМ ДЫМОМ

Потребление угля, спад которого пришелся на начало XX века, в период с 2000-го (23,5%) по 2015 год (28%), наоборот, увеличилось. В то же время доля возобновляемых источников энергии также выросла

Год наступает и продолжается

ОТДЫХ

Кто еще не успел построить планы на 12 месяцев вперед? А кто предпочитает ждать до последнего — потому что самые прекрасные события случаются неожиданно-негаданно? Кажется, Дед Мороз думает о вас



Новые маршруты Lufthansa в летнем расписании 2018 года

Европейскую сеть маршрутов авиакомпании Lufthansa дополнят пять новых городов. Рейсы уже доступны для бронирования.

Это Фира, столица Санторини, стоящая на краю ушедшего под воду кратера вулкана. Испанский остров Менорка с идиллическими бухтами и прекрасными пляжами. Глазго — идеальная отправная точка для путешествия по Шотландии. Кишинев — столица и культурный центр Молдавии. Все эти рейсы отправляются из Франкфурта. А из Мюнхена теперь есть прямой рейс на Фуншал, столицу португальского острова Мадейры, который не зря называют островом вечной весны.

Новый год на борту яхт флотилии «Рэдиссон Ройал»

Яхты флотилии «Рэдиссон Ройал» ледового класса единственные в Москве не прекращают навигацию в зимний период. Во время 2,5-часового путешествия по скованной льдом Москве-реке гости могут насладиться видами на главные достопримечательности столицы и получить гастрономическое удовольствие от блюд шеф-поваров. В Основном зале, где может разместиться до 300 персон, всепогодное панорамное остекление, климат-контроль, бар, танцпол и интернациональная кухня с авторским почерком. Салон Первого класса на верхних палубах идеален для семейных мероприятий и деловых конференций. В салоне Ройал класса (яхта «Монтана») — городская кухня с русским уклоном и живая музыка на вечерних рейсах.



Время в стиле ушедшего века

ЧАСЫ

В те далекие эпохи небо даже в больших городах было синим, трава — зеленой, а снег — белым. И время текло медленнее и приятнее. Часы вам об этом напомнят. Но будут при этом точны и современны как никогда



Movado Museum Classic

Циферблат часов Movado создан в 1947 году Нейтаном Джорджем Хорвиттом — выходцем из Баухауса. Его отличает золотая точка на отметке 12 часов — символ солнца в полдень. В 1960 году он был выбран для постоянной экспозиции Музея современного искусства в Нью-Йорке.

Movado представляет три дополнения к своей коллекции Museum Classic. Две мужские версии — из нержавеющей стали и с покрытием из желтого золота PVD, корпус 40 мм, толщина 7,40 мм. Дамская модель стальная, с покрытием из желтого золота PVD в корпусе 28 мм, толщиной 6,05 мм.

Циферблат — синего цвета для стального варианта и черного цвета для золота. Декор сведен к минимуму: стрелки дофин и знаменитая желтая точка на полуденной отметке. И простой мягкий черный ремешок из кожи.

Дань эпохе элегантности

В 2009 году часовая марка Frederique Constant начала сотрудничать с Историческим обществом Riva, хранящим наследие знаменитого производителя лодок. Она впервые выпустила часы Runabout, названные в честь яхт Riva Runabout — легенды 1920-х годов. Две новые модели Frederique Constant Runabout 2017 года оснащены указателями даты и времени GMT в 24-часовом формате. У одной серебристый циферблат с синей стрелкой GMT помещен в полированный корпус из нержавеющей стали диаметром 44 мм с прозрачной задней крышкой, плюс темно-синий кожаный ремешок. У другой — темно-серый циферблат с белой стрелкой GMT и кожаный ремешок светло-коричневого цвета. Предлагаются в подарочном футляре из дерева, в который вложена деревянная миниатюрная яхта Runabout.

Еще чашечку, пожалуйста!

НАПИТКИ

Выпить чаю в цветовой гамме дискотеки? На волнах кофейного аромата перенестись за тридевять земель? Насладиться вкусом шоколада, не получив ни одной калории? Все возможно



Smart Boil: умное кипячение воды от REDMOND

Чтобы вода при кипячении не теряла полезных свойств, чайник G201S и другие умные чайники серии G2 оснащены инновационной функцией Smart Boil. Она позволяет потребителю самостоятельно выбирать интенсивность кипения (десять настроек): для водопроводной воды настраивать активное и более продолжительное кипячение, родниковую кипятить с малой интенсивностью, чтобы сохранить естественную минерализацию. Функция Smart Boil включается из вкладки «Длительность кипения» на экране «Настройки» приложения Ready for Sky. Приложение позволяет: дистанционно включать или выключать прибор, нагревать воду с точностью до 1°C, выбрать подсветку в такт играющей музыке, включить игры на внимательность и тренировку памяти, настроить расписание работы чайника по дням недели в зависимости от своего графика.

Обновленные пирамидки Lipton

С этого года в составе пирамидок Lipton — еще больше кусочков натуральных фруктов и ягод, чем раньше. Появилось три новых вкуса: Lipton Almond Plum — черный чай с ароматом миндаля, сливы и лепестков роз, Lipton Mint Chocolate с мятой и ароматом шоколада и травяной Lipton Hibiscus Rosehip с шиповником и гибискусом. Свободное пространство внутри пирамидки позволяет чаю раскрыть вкус и аромат. Обновленную линейку отличает яркий дизайн упаковки.



PAULIG CITY COFFEES

Новая «городская» линейка натурального кофе: Paulig Café Paris, Paulig Café Havana и Paulig Café New York — три столицы, объединенные бесспорной любовью к кофе, который, конечно, тоже пьют по-разному. Вкус Парижа по версии Paulig — экстремная «французская» обжарка для завтрака. Вкус Нью-Йорк — средняя обжарка, идеальная для бранча или как «кофе с собой». В Гаване кофе принято пить после обеда — и именно такой, темной обжарки.

Узнавайте новости первыми!

GEO

Непознанный мир: Земля



Присоединяйтесь к нам!



facebook.com/GEO.Russia



instagram.com/GEO.Russia



vk.com/GEO.Russia



twitter.com/GEO_Russia



Кому война, а кому мать родна: изобретателей в России начинали особо ценить, когда появлялась нужда в смертоносных машинах, механизмах и инструментах. Вот и авиаконструктор Игорь Сикорский, создавший в 1913 году прорывной для того времени четырехмоторный самолет «Илья Муромец» (на снимке), получил государственный заказ на его производство, когда началась Первая мировая война и он переделал свой лайнер в бомбардировщик

Неудачное место

Блеск русской техники

Хроника изобретательства в России — это истории людей, оказавшихся в неудачное время в неудачном месте. И не так уж важно, были изобретатели первопроходцами или, как первопечатник Федоров, подхватывали чужие идеи, — они всегда сталкивались с противодействием или в лучшем случае с безразличием со стороны государства. То есть пока ты частное лицо — изобретай на здоровье. Но если желаешь осчастливить человечество...

Нет, случались для изобретателей и светлые времена — войны. Тут родина вспоминала, что есть такие чудачки, и раз так, пусть мастерят что-нибудь полезное для человекоубийства. Вот и прорывной по тем временам авиалайнер (собственно, впервые к самолету можно было применить такой термин) «Илья Муромец» Сикорского тут же был превращен в бомбардировщик. Электрический телеграф и радио сразу использовали военные, та же история с ранцевым парашютом. Но и военных приходилось уламывать. Главную проблему автор очерков, собранных в этом томе, видит в российском государстве, благодаря которому главной особенностью отечественной изобретательской школы всегда было «исключительно наплева-тельное отношение к авторству».



Тим Скоренко. «Изобретено в России: история русской изобретательской мысли от Петра I до Николая II». Москва: Альпина нон-фикшн, 2017

Сквозным сюжетом книги стала причудливая история патентного права в России и за рубежом. Если в Западной Европе патенты на изобретения стали выдавать уже в XV веке, то у нас государство фактически никогда «не предоставляло изобретателям ни защиты, ни возможностей, которые позволяли бы развернуться «с нуля», не будучи богатым и успешным». Да и в последнем случае вплоть до XX века дело изобретателя после его смерти угасало. Причина тому, конечно, не только в недоверии власти ко всяким новшествам, но и во внутренней политической нестабильности: «государственные перевороты, гражданские и в особенности религиозные конфликты все портят», изобретатели, ученые просто бегут из страны.

В итоге нам, с одной стороны, есть чем гордиться: сейсмограф, парашют, телеграф, аэростан, революционные изобретения в электротехнике, авиационные... Но, в общем, нечем особо похвастаться: слишком многое было реализовано за границей и вернулось к нам уже оттуда. И в этой области «Россия — не родина слонов, зато у нас есть замечательные амурские тигры». Так же государству следует относиться и к изобретателям — словно к виду редкому и охраняемому. ■

Петр Дейниченко

ИСТОРИЯ

На рельсах истории

Надежды 1917 года



Чайна Мьевиль. «Октябрь». Москва: Издательство «Э», 2017

Знаменитый британский фантаст Чайна Мьевиль (а еще — социалист, защитивший диссертацию о марксистской теории международного права) предлагает свой взгляд на русскую революцию.

Яркий исторический очерк погружает читателя в «кошмарный или странный карнавал» той эпохи, когда «революционные дороги вздымались вверх, как сломанная кость».

Старшее поколение, несомненно, вспомнит унылый курс истории КПСС: слишком много знакомых имен. Но они предстают перед нами еще не ведающими своей дальнейшей судьбы. Растерянный и пока не очень понимающий масштаб происходящего Ленин. Яркий, почти случайно оказавшийся на гребне волны Керенский, чем-то напоминающий серфингиста. Совершенно выпавший из реальности император. Прямолинейный генерал Корнилов. И те, о ком всегда говорят скороговоркой, — рабочие, солдаты, матросы. Мьевиллю удастся передать чувства этих масс, накопленную в них невероятную энергию, которая легко может обратиться и на разрушение, и на созидание, их надежды на лучшее будущее, путь в которое пока кажется ясным и предраспределенным. ■

ПУБЛИЦИСТИКА

Крах самодержавия

Параллели русской истории



Михаил Зыгарь. «Империя должна умереть. История русских революций в лицах. 1900—1917». Москва: Альпина Паблишер, 2017

Револуция была предопределена всем царствованием Николая II — таков пафос книги известного публициста. При том, что бесцветность, безволие и даже глупость последнего русского самодержца автор постоянно подчеркивает, все повествование вертится вокруг него. Лицами русской революции оказываются прежде всего царь, великие князья, его приближенные, его министры.

Революционеры, конечно, тоже — но ведь и они больше всего были озабочены фигурой императора и теми, кто рядом. Народ же как-то немного в стороне. Похоже, намерение рассказать историю России начала XX века не слишком сведущему современному читателю, да еще с постоянными параллелями с нынешней политической ситуацией, сыграло против автора. Кое-что похоже, но странно утверждать, что в 1905 году «креативный класс требует всеобщих выборов, создания парламента, свободы слова, равенства перед законом». И все же детальное описание событий «Кровавого воскресенья», истории создания партии эсеров, дразг в высших эшелонах власти дает яркое, хотя и обрывочное представление о состоянии империи, которую ничто не могло спасти. ■

Гениальность на грани

Секреты креативных



Владимир Есипов, главный редактор журнала GEO, рекомендует

Творческие люди — это весьма странные существа. Им нередко присущи эгоцентризм, заносчивость и частые перепады настроения, вводящие окружающих как минимум в замешательство, а порой даже и отталкивающие. И в то же время они способны к удивительной целеустремленности, сфокусированности и крайне нестандартным решениям проблем. Другими словами, креативная личность может отталкивать и восхищать одновременно.

На основании десятков подробнейших бесед с творческими личностями — от политиков и бизнесменов до физиков и биологов — автор книги, профессор психологии, пытается вывести формулу креативного процесса, который ведет всех этих чудаков к моментам творческого просветления, чтобы в результате рождались идеи и продукты, меняющие жизнь тысяч, если не миллионов людей.

Эта книга поможет творческим людям лучше разобраться в самих себе (автор описывает общие черты и некоторые привычки таких личностей), а их близким — лучше понять происходящее. Кто знает, может, очередной взрыв гнева вашего начальника предшествует гениальному изобретению? ■

Михай Чиксентмихайи. «Креативность. Поток и психология открытий и изобретений». Москва: Карьера пресс, 2017

АНОНС



Тайная жизнь ПЧЕЛИНЫХ ВОЛКОВ

В повседневной жизни пчелиные волки, насекомые семейства песочных ос, — миролюбивые создания, питающиеся нектаром и пыльцой. Но когда наступает сезон размножения, самки пчелиных волков превращаются в безжалостных убийц.

Зоопарк ледникового периода

Мамонты, шерстистые носороги и пещерные львы. Почему они вымерли? Исследователи из четырех стран ищут ответ на этот вопрос в отдаленном уголке российского Заполярья. И неожиданно оказываются пленниками острова скелетов.



Контрацепция для мачо

Около 40 процентов всех беременностей — незапланированные. Когда уже для мужчин сделают еще какие-то средства предохранения, кроме презерватива и вазектомии?



Ускользнувшая красота

Биография самого известного австрийского художника Густава Климта внешне не была богата событиями. Но судьба его картин драматичнее любого романа.

Февральский номер поступит в продажу **25 января 2018 года**



Марракеш

Если вы давно хотели побывать в Африке, но боялись туда ехать, берите билет в Марракеш. Туристическая столица Королевства Марокко — это лихо закрученный, убегающий из хрустального бокала коктейль из пряного арабского Востока и дикой, жгучей Сахары. С пьяной французской вишенкой на дне.

Тревор Робертсон



Мною движут любопытство и желание испытать себя

Австралийский яхтсмен Тревор Робертсон уже дважды зимовал в Арктике на маленьком паруснике Iron Bark, который построил сам. И еще год провел в Антарктиде.

GEO Тревор, как возникла идея прожить целый год в таком неуютном месте?

Тревор Робертсон Я занялся яхтингом в 1970-х и поначалу плавал в жарких широтах. Но там сейчас очень плотно — яхтенный туризм стал массовым. А я не люблю ни толпу, ни «культурные стандарты», типичные для популярных направлений.

Антарктида — естественный выбор для человека, если он живет в Южном полушарии и не желает плыть в тропики. Меня завораживала мысль о том, чтобы увидеть там смену времен года. Лето длится всего три-четыре месяца, оно очень бурное, но не дает такого полного представления об Антарктиде, как зима, — ведь она вдвое дольше. Благодаря зимовке я провел там два лета.

Вы брали еду и топливо на целый год?

Ну, если ввязываешься в подобное приключение, изволь быть самодостаточным. Я взял все необходимое: еду, топливо, одежду, аптечку.

Если бы что-то упустил, сам бы это и расхлебывал.

Серьезной проблемой стало большое количество топлива на борту — предстояло пройти 5000 морских миль в самых суровых водах мира. Когда я погрузил на Iron Bark провизию, предметы первой необходимости и горючее для приготовления еды — все на 16 месяцев, — яхта оказалась набитой под завязку. Я боялся, что еще тонна топлива на зимний обогрев яхты — и она просто не пройдет через шторма Южного океана. Поэтому решил жечь солярку для обогрева только несколько часов в неделю, а остальное время коротать в темноте и холоде.

Снег укутал палубу и не дал яхте совсем уж замерзнуть, хотя в каюте температура на несколько месяцев опустилась ниже нуля. Но труднее всего выносить не холод, а темноту. А я был вынужден отключить электричество: на растапливание льда для питья и готовки ушло 250 литров керосина, и на генератор его просто не осталось. В итоге за зиму я сжег 300 свечей и десять литров керосина в лампе.

Не скучно было одному?

В полярных условиях рутинные задачи требуют столько труда и времени, что не до



Радиостанция Тревоора Робертсона действовала только в радиусе 15 километров, поэтому за восемь месяцев зимовки в Антарктиде он ни с кем не общался, не считая 20-минутного разговора с командой американского ледокола, сделавшего короткую остановку рядом с Iron Bark

скуки. И у меня было много книг. Чтение при свечах в Антарктиде — занятие нетопливое. Книги сыреют из-за конденсата, страницы смерзаются.

Я снимал варежки и клал ладони на правую страницу, чтобы растопить ее, а сам потихоньку читал левую. Затем убирал ладонь с правой страницы, очень быстро ее прочитывал — пока снова не замерзла — и переворачивал. Лучший способ наслаждаться чтением!

А где интереснее — в Арктике или в Антарктиде?

Если бы я решил провести еще одну зиму в полярных широтах, выбрал бы Антарктиду.

Вы строили яхту самостоятельно. Почему?

Не мог позволить себе купить подходящее судно. Но сейчас они намного дешевле, чем 25 лет назад, и проще купить подержанную яхту — на рынке богатейший выбор прекрасных судов.

Что гонит вас на край земли?

Любопытство и желание себя испытать. К счастью, для этого вовсе не нужно быть миллионером, мои путешествия обходятся примерно в 12 тысяч долларов в год. Я живу полной, интересной жизнью, и мне ни к чему слава, предметы роскоши и дорогие рестораны. ■

Ольга Ладыгина

Numéro school*

Новый набор

Для кого?	Какие курсы?	Когда старт?	Кто преподает?	Перспективы?
<p>Курс 1: для журналистов, фотографов, стилистов, визажистов, продюсеров, арт-директоров – с опытом и без</p> <p>Курс 2: для выпускников университетов и медиа-менеджеров</p>	<p>Курс 1: как устроена работа редакции и как делать качественные эditorиалы</p> <p>Курс 2: про спецпроекты, рекламу и то, как сделать медиа прибыльными</p>	<p>7 марта</p> <p>Курс 1: 13 занятий (лекции, съемки с главным редактором Numéro, самостоятельная работа и ее разбор)</p> <p>Курс 2: 13 занятий (как составлять бизнес-план, управлять медиа, искать клиентов и делать эффективные проекты)</p>	<p>Курс 1: главный редактор, арт-директор Numéro, фотографы, стилисты, визажисты и продюсеры</p> <p>Курс 2: топ-менеджеры коммерческого отдела издательского дома ACMG</p>	<p>Лучших выпускников ждет стажировка в редакции и в коммерческом отделе издательского дома ACMG</p>

Узнать расписание, оставить заявку и следить за новостями:
www.numerorussia.ru/numeroschool



16+

реклама

Адрес:

Москва, Столярный переулок дом 3, корпус 6
(вход с Малой Грузинской улицы)



FREDERIQUE CONSTANT GENEVE



LIVE YOUR PASSION¹

MANUFACTURE
SLIMLINE MOONPHASE STARS²

Механизм собственной разработки.
Коллекция Manufacture: разработана,
произведена и собрана на собственной фабрике.

Подробная информация frederiqueconstant.com

Реклама. ¹ Живи со страстью ² Мануфактур Слимлайн Мунфаз Старс

PROTIME
DISTRIBUTION

Эксклюзивный дистрибьютор в России, Москва, ул. Веткина, 4, тел.: +7 (495) 926 0700
Полный список авторизованных точек можно найти на сайте www.protime-distribution.com