

→ 10 ВИДОВ ДОПИНГА
а также главные
ошибки медицины

ВОКРУГ СВЕТА

ИЗДАЕТСЯ С 1861 ГОДА

2

(2929) ФЕВРАЛЬ 2018
WWW.VOKRUGSVETA.RU

18002
4620002390013

**524 КМ
БЕГОМ
МАРАФОН
— ДЛЯ —
СИЛЬНЫХ
ДУХОМ**

**В КИТАЕ РОБОТЫ
НАЧАЛИ УПРАВЛЯТЬ
ЛЮДЬМИ**

ЦИФРОВОЙ МАРАФОН

**КАРНАВАЛЬНАЯ
ВЕНЕЦИЯ**
ЗА КУЛИСАМИ
ГОРОДА-ТЕАТРА

**СВЯЩЕННЫЕ
КОШКИ СТАМБУЛА**
СПАСИТЕЛИ
И ХОЗЯЕВА СТОЛИЦЫ

Забудьте

ОБО ВСЕМ

в Индийском океане

От нетронутых пляжей и кристально чистого океана к коралловым рифам и потрясающим курортам. Выберите одно из 4 направлений в Индийском океане для своего следующего путешествия на emirates.ru

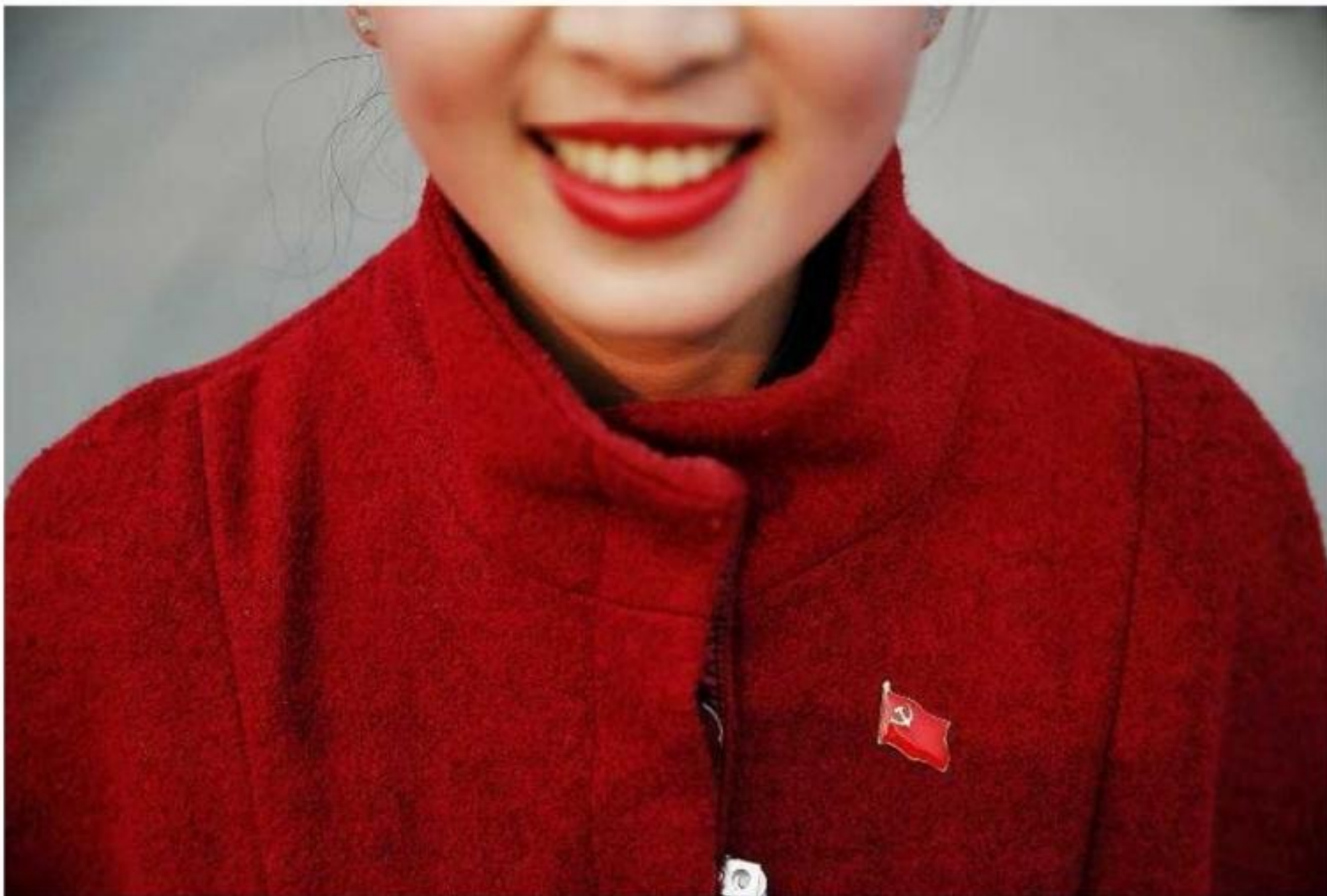
Маврикий | Сейшелы | Шри-Ланка
Мальдивы

ПОЧУВСТВОВАТЬ, А НЕ ПРОСТО ПОБЫВАТЬ.



Приветствуя Завтра





СМС: «Дорогой Сергей! Забыли купить подарок любимой? Ничего страшного! Специально для вас в нашем шоу-руме последний в России спорткар *Ferrari 488 GTB*! Лучший подарок — красный!» Вот спасибо, как кстати. Я бы заехал взглянуть на «Феррари», но занят: перегоняю свою яхту из Ниццы в Дубай. Но мой дворецкий вам обязательно перезвонит!

У всех знакомых журналистов телефон забит подобной рекламой, «подобранной под релевантного клиента». Да, я был на заводе *Ferrari* в Маранелло, а потом наводил справки о машине в Интернете. Я писал статью, но никогда не собирался покупать суперкар! Еще я летал в Монако (по работе), и даже годы спустя туроператоры закидывают меня фотографиями люксовых отелей. Алгоритмы рекламных площадок реагируют на запрос мгновенно. Разрабатывал тему криптовалют? Получи ежедневные звонки с предложениями «выгодно инвестировать». Разбирался в судовождении, гуглил фордевинд и стаксель? Да ты готов купить себе парусник!

Компьютерным алгоритмам доверили оценивать достаток и потребности людей, и они делают это абсолютно неправильно. Предположим, ошибки характерны только для журналистов, и нас в России всего-то несколько десятков тысяч — ничто в масштабах населения страны. А если бы от этих оценок зависели не звонки и сообщения, а карьера, свобода, судьба? Если бы десять тысяч человек могли по ошибке лишиться работы или сесть в тюрьму? Беспристрастный электронный судья, запрограммированный следовать букве закона, — заманчивая перспектива, но компьютерам, очевидно, рано судить людей. В Китае им это уже поручили. В России подобные новшества не обсуждаются, и все же, оставляя цифровой след, я лучше буду думать дважды. 🌐

Китайский индекс добропорядочности — это как если бы суды в качестве доказательств стали рассматривать лайки в соцсетях, с. 71.



СЕРГЕЙ АПРЕСОВ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

А вы не боитесь оставлять электронный след? Напишите мне об этом по электронной почте:
glavred@vokrugsveta.ru

NESPRESSO®

РЕКЛАМА



КАК И ВСЕМ НАМ, КОФЕЙНЫМ ЗЁРНАМ НУЖНО ВРЕМЯ, ЧТОБЫ ДОСТИЧЬ ЗРЕЛОСТИ.
ДЛЯ МЯГКОСТИ ВКУСА, МЫ БЕРЕЖНО ВЫДЕРЖИВАЕМ НАШИ КОФЕЙНЫЕ ЗЕРНА В
ТЕЧЕНИЕ ПЯТИ МЕСЯЦЕВ. МЫ - ЭТО ТОТ ВЫБОР, КОТОРЫЙ МЫ ДЕЛАЕМ.

VOLLUTO
СЛАДКИЙ & НЕЖНЫЙ

*what else?**

[NESPRESSO.COM/THECHOICESWEMAKE](https://nespresso.com/thechoiceswemake)

*© Владелец товарного знака: Société des Produits Nestlé S.A. (Швейцария).



Хозяева города: как кошки захватили Стамбул.....46



- 22 62
- Чехия **ТРАДИЦИИ**
МАСОПУСТ
Бедлам по расписанию — праздничные гулянья перед постом.....21
- Ангола **МИСС МИРА**
ВОЖЖА ПОД ХВОСТ
Коровы, украшающие женщин племени мукубал.....33
- Болгария **ЭТИ УДИВИТЕЛЬНЫЕ...**
ТАНЦУЮЩИЕ НА УГЛЯХ
«Яйца на очи», «Кошачий марш», «родная майка» и другие странности болгар.....55
- Франция **ДЕЛО ВКУСА**
ИСТИНА В ВИНЕ
Главные ингредиенты для говядины по-бургундски.....68
- Германия **ИГРОТЕКА**
САЛЬТА МОРТАЛЕ
Игра-танец, созданная музыкантом...120

640 М

С такой высоты можно любоваться одним из самых величественных фьордов Норвегии.
Семь захватывающих смотровых площадок мира...56

Журнал «Вокруг света» доступен также на Android и iPad

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ
GETTY IMAGES

ALTAI WILD WATER

Место силы в сердце алтайских гор рождает
первозданную воду Petroglyph®

На правах рекламы. Дикая вода Алтай



PETROGLYPHWATER.COM

Бег, очищающий сознание: рассказ греческой бегуни, повторившей путь легендарного марафонского воина 62



**ПОЛОТНО ВАН ГОГА «ПОРТРЕТ
ДОКТОРА ГАШЕ» 15 ЛЕТ
ПРОДЕРЖАЛОСЬ НА ПЕРВОМ
МЕСТЕ В РЕЙТИНГЕ САМЫХ
ДОРОГИХ КАРТИН МИРА**

Какие деньги «крутятся» на мировых художественных аукционах. . . . 26

Спорт **ИНФОГРАФИКА**

ХИМИЯ ПОВЕДЫ

Почему допинг меняет не только физиологию, но и генетику людей. 22

Физиология **СВЕРХЧЕЛОВЕК**

**МУЗЫКА НА КОНЧИКАХ
ПАЛЬЦЕВ**

Что стоит за суперспособностями пианиста Сергея Рахманинова. 24

Искусство **КУЛЬТУРНЫЙ КОД**

ОБЩЕЕ ДЕЛО

Сколько народного в памятнике Минину и Пожарскому. 30

Протистология **ЗООЛОГИЯ**

**КОЛЛЕКТИВНОЕ
СОЗНАТЕЛЬНОЕ**

Как существа без мозга оказались разумными. 94

Технологии **СУТЬ ВЕЩЕЙ**

ОБМАНЧИВАЯ ГЛАДКОСТЬ

Бумага под микроскопом. 128



amazing
THAILAND
Tourism Year 2018

Open to the New Shades

amazing
THAILAND

www.tourismthailand.ru

Туристическое управление Таиланда
Московское представительство

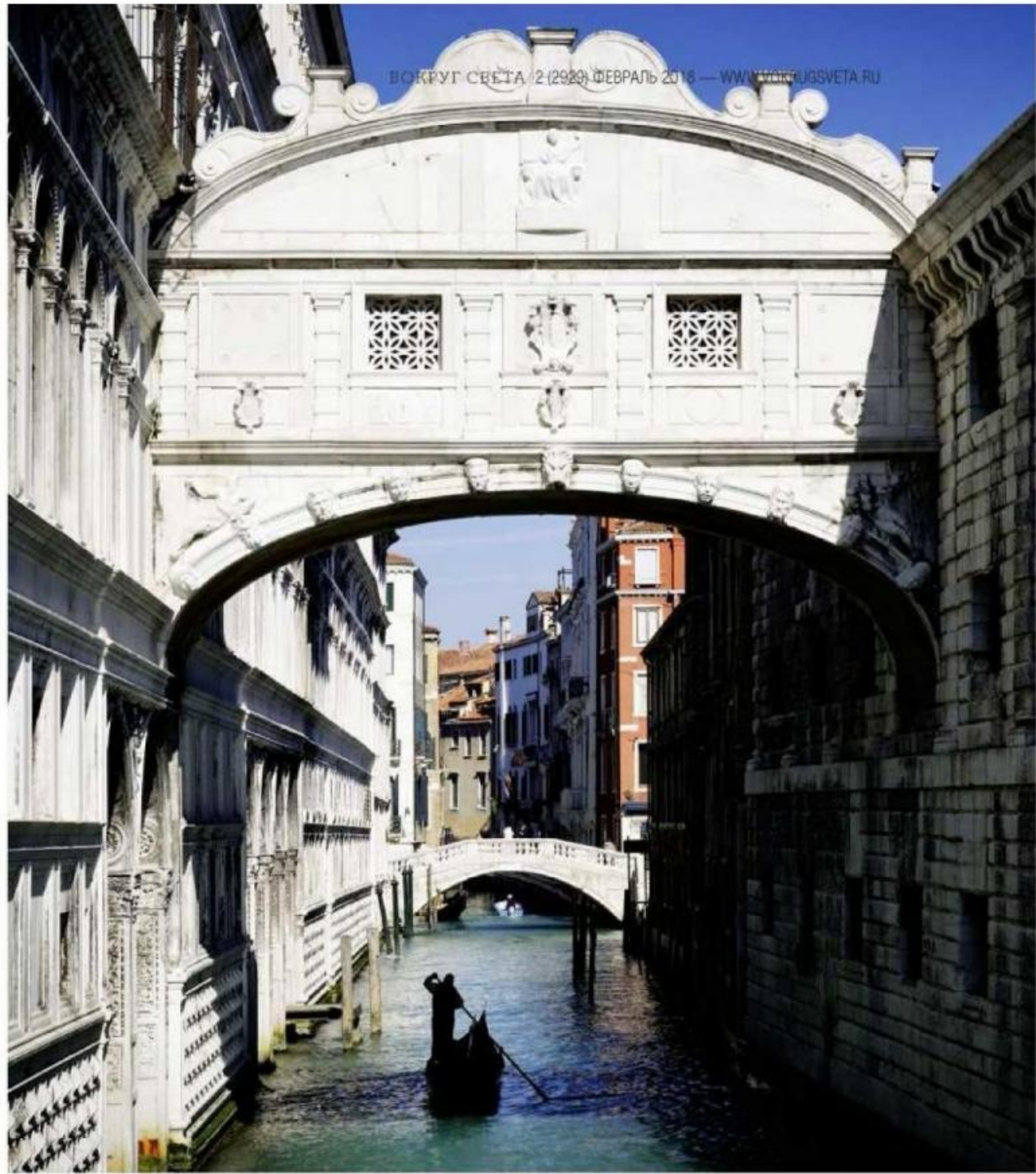
Реклама

*Открываем новые оттенки



Безумец, убийца или сильный правитель: каким на самом деле был Иван Грозный.....106

- ① Бразилия 12, 60
- ② Таиланд 14, 112
- ③ Намибия 16
- ④ Польша 18
- ⑤ Испания 20
- ⑥ Чехия 21
- ⑦ Россия 24, 30, 58, 106
- ⑧ Ангола 33
- ⑨ Италия 34, 44
- ⑩ Турция 46
- ⑪ Болгария 55
- ⑫ Канада 56
- ⑬ Норвегия 58
- ⑭ Китай 59, 71
- ⑮ Аргентина 60
- ⑯ Вьетнам 60
- ⑰ США 61
- ⑱ Греция 62
- ⑲ Франция 68
- ⑳ Германия 120



Что скрывается за венецианскими масками34



Работа над ошибками: смертельно опасные лекарства.....100



БРЕНД
№1*
 В АНГЛИИ
 СРЕДИ ВИТАМИНОВ

**ВИТАМИНЫ СЕРИИ ВЕЛЛ:
 ЭНЕРГИЯ
 МОЛОДОСТИ!**



Омега 3-6-9



ВЕЛМЕН И ВЕЛВУМЕН — НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ ВИТАМИНОВ ИЗ АНГЛИИ
 Современные технологии позволили положить в их основу легко усваиваемые формы натуральных растительных экстрактов. Состав специально подобран для активной жизни мужчин и женщин и позволяет Вам не только молодо выглядеть, но и чувствовать себя молодым.

* №1 по объему продаж в Англии за 2016 год по данным The Nielsen Company. Рег. удостоверения: Велвумен RU.77.99.88.003.E.008146.08.15; Велмен П N013747/01-2002
 Велвумен Плюс № RU.77.99.11.003.E.003432.02.15 от 12.02.2015; Велмен Плюс № RU.77.99.13.003.E.003440.02.15 от 12.02.2015

wellman.ru

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.
 НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ



2 (2929)
 февраль 2018
 WWW.VOKRUGSVETA.RU

Наталья Овчинникова: «Друг отца, филологист, подарил раритетную марку 1961 года к 100-летию журнала „Вокруг света“. Даже столетний юбилей издания, кажется, был головокружительно давно. Надеюсь, журнал отметит „в добром здравии“ и 200-летие».



Владелец
 товарного знака
 ООО «Группа компаний
 «ВОКРУГ СВЕТА»

Тираж номера
217 108



По итогам
 общероссийского
 конкурса «Тираж —
 рекорд года»
 Национальная Тиражная
 Служба присудила
 журналу
 «Вокруг света» звание
 победителя в номинации
 «Научно-популярное
 издание»

Ирина Якутенко: «Берлинская IKEA демонстрирует пример истинного равноправия полов: пеленальные столики есть не только в женском, но и в мужском туалетах. Причем для пап придуман отдельный значок».



Олег Сендюрев: «С удивлением узнал, что со времени первых паровых экипажей названия профессий не изменились, но поменялись местами: получилась, что кочегар (chauffeur/шофер) теперь управляет автомобилем, а водитель (conducteur/кондуктор) лишь проверяет билеты».



УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ СМИ
 ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
 Генеральный директор
 Светлана Головатюк*
 Заместитель генерального директора
 Дмитрий Шкулев

РЕДАКЦИЯ
 Главный редактор
 Сергей Апресов*
 Заместитель главного редактора
 Маргарита Новикова
 Арт-директор
 Сергей Бабич
 Фото-директор
 Марат Казыканов
 Заведующие отделами

Естественные науки
 Ирина Якутенко

Информация
 Мария Мернова

История
 Наталья Овчинникова

Путешествия
 Степана Моротская

Редактор
 Сергей Кондратьев

Литературный редактор
 Татьяна Турбал

Корректоры
 Ирина Дьячкова
 Елена Толкачева

Ассистент редакции
 Алена Расова

Служба дизайна
 Дизайнер
 Евгения Стогоза
 Дизайнер карт и планов
 Светлана Пажильцева

Фотослужба
 Фото-редактор
 Олег Сендюрев

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА
 Менеджер по маркетингу и PR
 Ирина Добрякова

* Согласно ст. 27 Закона РФ
 «О средствах массовой информации»
 уполномочен отчеством главного редактора — Сергеевич и генерального директора — Гарриевна.

АДРЕС учредителя, издателя и РЕДАКЦИИ
 125362, Москва,
 ул. Мещерякова, д. 5, корп. 1
 Тел.: (495) 490-68-58
 Факс: (495) 491-45-34
 E-mail: volkrugsveta@volkrugsveta.ru

ПОДПИСКА И ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ
 Директор по лицензированию и подписке
 Станислав Колодин

Альтернативная подписка
 ОАО «За рулем»
 Директор
 Евгений Тереманко

Зам. директора
 Гейнадий Алдиян

Тел.: (499) 261-71-81
 E-mail: alidn@tdz.ru, vega@tdz.ru

Подписные индексы:
 Пресса России 41505, 41700
 Роспечать 80475, 80650
 Почта России 99118, 99440

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ТИРАЖА
 ООО «Херст Шкулев Паблишинг»,
 Российская Федерация,
 115162, Москва,
 ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
 Тел.: (495) 633-56-33
 Факс: (495) 633-57-95
 E-mail: distribution@hspub.ru

Президент
 Виктор Шкулев
Исполнительный директор
 Резеда Зиганшина
Корпоративный директор по распространению
 Алексей Аброрсимов
Руководитель отдела донепечатной подготовки
 Николай Березников
Директор по производству
 Александр Кондаков

САЙТ
 WWW.VOKRUGSVETA.RU

Шеф-редактор
 Кристина Саркисянц

ПРОДАЖА РЕКЛАМЫ
 ООО «Херст Шкулев Медиа»,
 Российская Федерация,
 115162, Москва,
 ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
 Тел.: (495) 981-39-10
 Факс: (495) 981-39-11
 E-mail: info@hsmedia.ru

Генеральный директор
 Наталья Шкулева
Директор проекта «Вокруг света»
 Денис Седякин
Финансовый директор
 Олег Бобилев
Коммерческий директор
 Hearst Shkulev Media
 Анна Клопова
Корпоративный директор по правовым вопросам
 Юлия Циндлева
Корпоративный директор по производству и IT
 Эракл Конюшков
Директор департамента мультимедийных и специальных проектов
 Ирина Махинева
PR-менеджер
 Дарья Храмова

Аналитический отдел
Руководитель отдела производства специальных проектов
 Николай Крупенченко
Руководитель отдела дизайна макетов
 Мария Шумакова
Координатор дизайн-макетов
 Людмила Андреева
Дизайнер по рекламе
 Екатерина Кравец

Коммерческий отдел
Руководитель отдела продаж рекламы
 Марина Панова
Старшие менеджеры по рекламе
 Светлана Орловская
 Елена Кочергина
 Наталья Кириллина
Ассистент отдела рекламы
 Анастасия Курсакова

Сергей Кондратьев:
48 метров (с 15-этажным дом) — высота пожарной каланчи в Рыбинске, одной из самых высоких в России. Ее возвели в 1912 году на месте старой, сгоревшей среди бела дня годом ранее.

«Вокруг света» в социальных сетях.
 Присоединяйтесь!



© ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
 Тираж 217 108 экземпляров. Типография «Первый полиграфический комбинат»,
 Россия, 143405, Московская область, Ильинское шоссе, 4-й км.
 Номер заказа: 172648

Издание зарегистрировано в Роскомнадзоре.
 Регистрационное удостоверение
 ПИ № ФС 77-28299 от 25 мая 2007 года.

Дата выхода номера 12.01.2018

Информационная продукция от 16 лет и старше.

Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещена.
 Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы ответственность несут рекламодатели.
 Цена свободная.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (495) 633-57-32 или электронной почте ger@ostmen@hspub.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

СОХРАНИМ ПРИРОДУ ВМЕСТЕ!
 Корпоративный клуб WWF
 www.wwf.ru/business





ПРЕМЬЕРА НА ТЕЛЕКАНАЛЕ
«МОЯ ПЛАНЕТА»



МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал

РФ

ЛУЧШИЙ ГИД

РОССИЯ —
СТРАНА ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЙ

5 ЛУЧШИХ ГИДОВ
В ФИНАЛЬНОЙ
СХВАТКЕ
УБЕДЯТ ВАС
В ЭТОМ

12+ РЕКЛАМА



МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал



живая планета
телеканал



НАУКА
телеканал



Доктор
телеканал



ИСТОРИЯ
телеканал



ТЕЛЕКАНАЛ



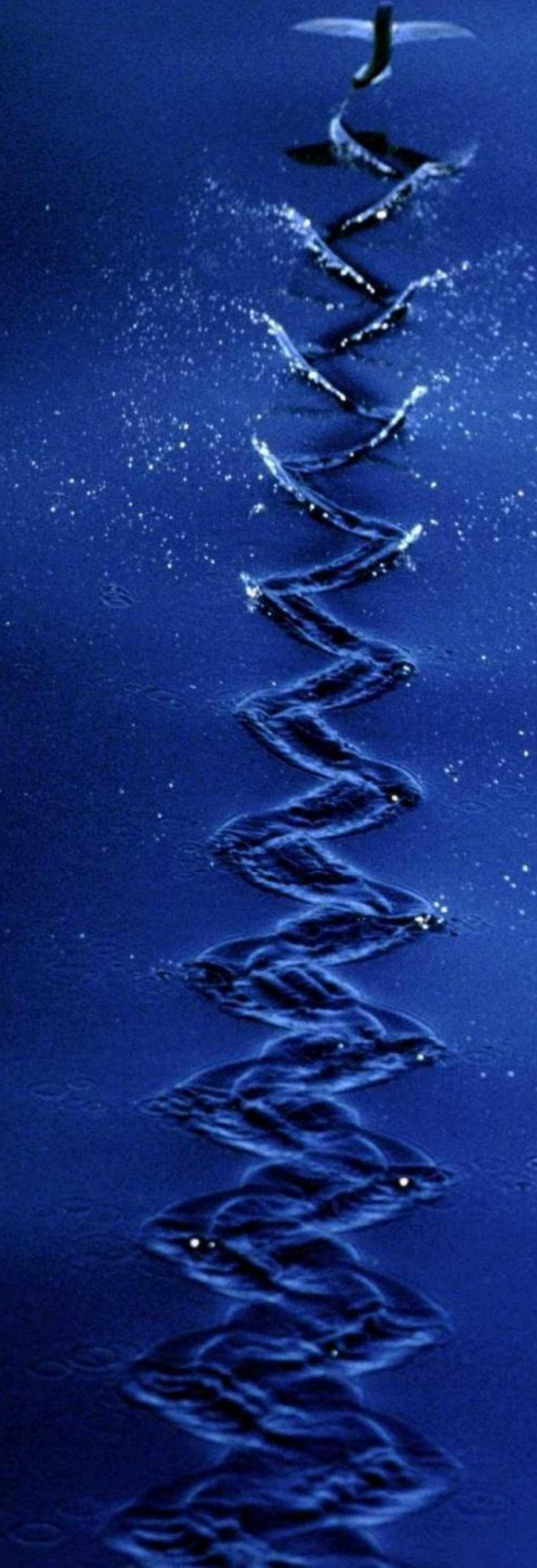
ПЛАНЕТА HD
телеканал



Карнавалом в Бразилии может похвастаться не только Рио-де-Жанейро, в феврале на улицах Олинды проходит свой праздник. Вместо полуобнаженных танцовщиц в перьях под грохот музыки маракасту, фреву и афоше по улицам движется разношерстная компания из клоунов, чертей и персонажей комиксов. Открывают карнавал гиганты на ходулях — бонек, изображающие известных политиков, медиаперсон и исторических деятелей.

Фото
УЭСЛИ МАРСЕЛИНО





Рыбы рождены не только, чтобы плавать, они могут и летать. Роль крыльев выполняют плавники. Спасаясь от хищников, летучие рыбы развивают большую скорость, выпрыгивают из воды на высоту до 1,5 метра и планируют в среднем около 50 метров, а поймав потоки воздуха над водой, — до 400 метров. Обитают «летуны» в Таиланде в Андаманском море. Его белоснежное песчаное дно с яркими кораллами и губками, а также лангусты, крабы, омары, морские черепахи и дельфины иравади привлекают огромное количество дайверов. На восточных берегах Андаманского моря расположены самые знаменитые курорты Таиланда: Пхукет, Краби, Пхи-Пхи и Симиланы.

Фото
ДЭВИД ФЛИТЕМ



Капская олуша почернела не по собственной воле. Отработанное масло, попадающее в воду из проходящих у побережья танкеров, резко сокращает численность этих птиц, обитающих на островах у побережья Африки. Олуши — морские хищники. Поднявшись на высоту девятиэтажного дома, птица высматривает добычу в воде. Заметив стаю рыб, пикирует со скоростью 120 км/ч и ныряет на глубину 10–25 метров. Не расшибить при этом голову о поверхность воды олуше помогает особый воздушный мешок на лбу — он играет роль амортизатора.

Фото
ШЕРИЛ-САМАНТА ОУЭН







Высоко в горах в сказочных домиках живут гуралы. По преданиям, их предки пришли сюда, в труднодоступный район горного массива Пьенины, больше пяти-сот лет назад. Врагам достать гуралов было непросто. Справиться с коварной рекой Дунаец, которая оказалась чуть ли не единственным путем в селения, могли только сами гуралы: для прохождения по порожистой реке они использовали плоты. Сейчас на плотах возят туристов — в Пьенинах находится несколько курортов с минеральными источниками и горнолыжных баз.

Фото
МАРЦИН СОБАС



ФАКТ!

Марципан в древности использовали как лекарство от душевных болезней

ИСПАНИЯ

Милость богов

Сбежать в Испанию от белоснежных пейзажей в феврале не удастся: долины там окрашиваются белым цветущим миндалем. Бутоны появляются раньше листьев. Миндаль считают символом благополучия. Причем в прямом смысле слова. В Каталонии популярна легенда, что миндаль спас от голода Барселону в начале XVIII века. Кондитер Пабло Туррон приготовил из того, что оставалось в подвалах осажденного франко-испанской армией города (миндаля и меда), ореховый батончик, который назвали его именем. Правда, историки предполагают, что рецепт туррона был завезен арабскими завоевателями. Сейчас миндаль — действительно спасение для всей Испании: его экспорт в 2016 году принес экономике страны более 544 миллионов евро. 🌍

США

На Гавайях сезон ритуальных танцев игуан. Самцы раздувают горловые мешки и ритмично покачивают головой. Не забывают и о «наряде» для выступлений — во время поединка они изменяют окраску на более яркую. «Баттлы» призваны напугать противника. Победитель покидает «танцплощадку», спасаясь бегством. До кровопролития дело доходит редко.

г. Хило

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
☀️ +22 °C	💧 15
ФЕВРАЛЬ	

г. Мадрид

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
☀️ +3 °C	💧 5
ФЕВРАЛЬ	

Исландия

Наблюдать за северным сиянием можно не вылезая из теплой ванны. Температура воды в геотермальном бассейне у озера Маватн зимой — от 37 до 42 градусов. Озеро расположено в древней ледниковой котловине, окружено вулканами и горячими источниками.

г. Рейкьявик

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
☀️ +2 °C	💧 12
ФЕВРАЛЬ	

30–50

см в диаметре достигали ледяные шары, образовавшиеся на берегу Обской губы в 2015 году. Специалисты считают, что феномен образуется из-за очертания береговой линии и температурно-ветрового режима.

48

км — на такое расстояние от берега уходила в океан полоса пены в 2007 году в Новом Южном Уэльсе в Австралии. Образуется «прибрежный капучино» из-за того, что водоросли смешиваются с мелким мусором и органическими отходами, находящимися в воде, а затем все это «взбивается» в пену сильным ветром.

ЧЕХИЯ

Масопуст

**РАЗ В ГОД ЧЕШСКУЮ
РЕСПУБЛИКУ ОККУПИРУЮТ
ТУРКИ, МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ
ХОДЯТ С ЧЕРНЫМИ ЛИЦАМИ,
А КОБЫЛЫ ВОССТАЮТ
ИЗ МЕРТВЫХ**

Полный бедлам длится несколько дней в феврале. «Турки», которыми назначают неженатых парней деревни, шествуют во главе разношерстной компании. Их задача — зажигательными танцами добыть выпивку и закуску для остальных участников процессии. Так «турки» смогут дослужиться к следующему году до чина «трубочистов» и получить право безнаказанно валять в снегу девиц. В задачу «трубочистов» входит и праздничный «макияж» прохожих — пачкают им лицо сажей. Считается, что это принесет счастье. На долю «панов соломенных» выпадает забота о замужних женщинах. По поверьям, после того как он уронит женщину в сугроб, она должна забеременеть. Замыкают колонну «лошадь» и «живодер», чьи лица испачканы красной краской — «кровью». В конце гулянья «лошадь» «забивают», чтобы год был прибыльным и сытным. Но после ритуальной смерти «кобыла» радостно воскресает. ☺



Химия победы

СОВРЕМЕННЫЙ ДОПИНГ СПОСОБЕН ПРЕВРАТИТЬ СПОРТСМЕНОВ В НОВЫЙ ВИД ЛЮДЕЙ, ПРИЧЕМ В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ. ЗАПРЕЩЕННЫЕ ПРЕПАРАТЫ МЕНЯЮТ НЕ ТОЛЬКО ФИЗИОЛОГИЮ, НО ДАЖЕ ГЕНЕТИКУ НОМО SAPIENS

Текст
АННА ХОРУЖАЯ



Теннисистка Мария Шарапова дисквалифицирована на два года за применение мельдония

Усиливают выработку различных нейромедиаторов или повышают количество рецепторов к ним. В итоге нервные клетки становятся более возбудимыми, а «тормозящие» нейроны, наоборот, блокируются.

В 1960-х от употребления амфетаминов прямо во время гонки погиб велосипедист Кнуд Йенсен, после чего Международный олимпийский комитет создал список запрещенных веществ, а позже ввел тестирование на допинг.

Усиливают синтез белка, тем самым увеличивая мышечную массу спортсменов, повышая силу и выносливость атлетов.

Канадский спринтер Бен Джонсон в 1980-х побил два мировых рекорда и считался самым быстрым (и самым богатым) атлетом на Земле. В 1988 году в крови Джонсона нашли стероиды. Спортсмена дисквалифицировали на несколько лет, он вернулся в большой спорт, но в 1993-м был пожизненно отстранен от соревнований — и опять за стероиды.

Стимулируют производство эритроцитов — переносчиков кислорода, улучшая питание клеток. Это повышает силу и выносливость мышц.

В употреблении эритропоэтина (гормона, стимулирующего синтез эритроцитов) в октябре 2007 года призналась американская бегунья Мэрион Джонс. Ее лишили пяти медалей и приговорили к полугоду тюрьмы, в том числе за ложь при расследовании.

Улучшают доставку кислорода в миокард даже в условиях гипоксии, расслабляют суженные из-за спазма сосуды, переводят клетки на более легкое «углеводное» питание. В итоге мышцы быстрее получают энергию.

Всемирное антидопинговое агентство (WADA) запретило мельдоний с 1 января 2016 года. Российская теннисистка Мария Шарапова продолжила принимать препарат, который использовала более 10 лет, в результате ее дисквалифицировали на два года.



У беременных спортсменок улучшается циркуляция крови, активизируется синтез белков, а «гормон беременности» ХГЧ действует как гормон роста. Впрочем, научно подтвержденных сведений, что беременность улучшает спортивные достижения, нет.

По неподтвержденным данным, в 1970–1980-х спортсменки из Восточной Германии регулярно выступали на соревнованиях, будучи в положении и прерывая беременность после выступлений.

Различные генетические модификации повышают эффективность метаболизма клеток. Например, можно добавить в ДНК дополнительный ген эритропоэтина (репоксиген) или снизить активность гена миостатина, который кодирует белок, подавляющий рост мышц.

Методы доставки «лишних» генов в клетки разработаны давно. В 2016-м перед Олимпиадой был одобрен способ выявлять вставку «лишнего» гена эритропоэтина. С 2018 года WADA запретило любые «инструменты для редактирования генов, с помощью которых можно изменять геномные последовательности и/или влиять на экспрессию генов».

Получив «свежие» эритроциты, спортсмены лучше справляются с нагрузками и становятся выносливее, так как их кровь эффективнее переносит кислород.

Семикратный победитель «Тур де Франс», велогонщик и благотворитель **Лэнс Армстронг** использовал самый разный допинг, но, опасаясь проверок WADA, оставил только переливание крови, причем заставлял проходить процедуру и свою команду. В 2012 году Армстронга лишили всех титулов и пожизненно дисквалифицировали.

«Маскируют» другие вещества, способствуя их быстрому выведению из организма. Усиливают мочеобразование, снижая вес спортсменов, за что их особенно любят гимнасты и фигуристы.

В 2001 году пробы российских гимнасток **Алины Кабаевой** и **Ирины Чачиной**, взятые перед Играми доброй воли, оказались положительными на фуросемид. Спортсменок дисквалифицировали на 2 года.

Блокируют болевые рецепторы, позволяя спортсменам не прерывать тренировки при травмах, и действуют как стимуляторы нервной системы.

В 2011 году в крови новозеландского триатлониста **Грэма О'Грейди** нашли морфин, однако спортсмен избежал дисквалификации. Оказалось, что вещество попало в организм из макового хлеба, который О'Грейди ел на ужин и завтрак.

По неподтвержденным данным, из-за передозировки гормона в 2017 году погиб знаменитый бодибилдер **Рич Пиман**. Исследования показывают, что «качки» злоупотребляют легкодоступным инсулином.



ALAMY, SPI 2109 REGION-MEDIA

Музыка

Текст
ДАРЬЯ ПАТРИНА

на кончиках пальцев

ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК УВЕРЕН, ЧТО У СУПЕРГЕРОЕВ ДОЛЖЕН БЫТЬ ДАР БОЖИЙ ИЛИ, НА ХУДОЙ КОНЕЦ, КАКОЙ-ТО СЕКРЕТ. «ВОКРУГ СВЕТА» РАСКРЫВАЕТ ТАЙНЫ ВЫДАЮЩИХСЯ ЛЮДЕЙ

Сергей Васильевич Рахманинов

Предполагают, что добиться успеха выдающемуся композитору и пианисту помогли физические данные. Современники отмечали, что его кисти были большими и красивыми, цвета слоновой кости, без вздувшихся вен и узлов на длинных пальцах. Долгое время считали, что размеры кисти — следствие генетического заболевания, синдрома Марфана (носители синдрома высоки, как и Рахманинов, имеют удлиненные конечности, вытянутые пальцы — арахнодактилия — и гипермобильность суставов). Однако позже медики эту версию опровергли — у Рахманинова отсутствовали многие симптомы, характерные для данного заболевания.



ДО

МИ-
БЕМОЛЬ

Существует мнение, что Сергей Рахманинов мог правой рукой охватить 12 белых клавиш, а левой брал аккорд: до, ми-бемоль, соль, до, соль.

СОЛЬ

ПЬЕДЕСТАЛ

Размер не имеет значения

Успеха на исполнительском поприще добивались пианисты с совершенно разными физическими данными



Фридерик Шопен — обладатель узкой и тонкой кисти с недлинными пальцами. Разрабатывая собственную школу игры на фортепиано, музыкант особое внимание уделял развитию гибкости пальцев. Его собственные кисти были суперэластичными.

МЕДОСМОТР

Механический процесс

Руку музыканта легко узнать по разработанности и «накачанности» межкостных и червеобразных мышц кисти. Но пальцы лишь финальный аккорд. Рука пианиста работает даже не «от плеча», а «из корпуса». Нагрузку несут мышцы спины, груди, плечевого пояса. Они направляют руку музыканта. Сейчас экспрессивная техника исполнения кажется естественной, однако в России о ней впервые заговорил физиолог, композитор и музыковед Иван Крыжановский, в 1922 году опубликовавший «Физиологические основы фортепианной техники». Длинные пальцы в сочетании со слабой спиной вряд ли подарят миру виртуоза. Поэтому никакое заболевание, например арахнодактилия, не может считаться предрасположенностью к игре на фортепиано.



ТРЕНИНГ

Пальцы веером

Ольга Адольфовна Скорбященская, доцент кафедры методики фортепианного исполнительства Санкт-Петербургской государственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова:

— Секрет успеха Рахманинова не в размерах рук и не в особом их строении, а в комплексе упражнений для растяжки межпальцевых сухожилий и мышц, которые он регулярно выполнял. Эти упражнения Рахманинов упоминал в интервью американскому журналу «Этюд».

Упражнения на растяжку и на гибкость кисти

Анны Абрамовны Шмидт-Шкловской, автора монографии «О воспитании пианистических навыков»

1. Соберите пальцы в щепотку и затем мгновенно и очень легко, без всяких усилий, «откройте» их (как будто кто-то на них подул, и они «разлетелись», как пушинки одуванчика). Рука легкая (она тоже может «взлетать» вместе с пальцами). После «взлета» пальцы свободно «падают». Упражнение легче делать на коленях — как бы сбрасывая с них воображаемые соринки.

2. Положите руки на колени, веерообразно разводите и собирайте пальцы, будто разглаживаете платье. Пальцы не натягиваются, двигаются без усилий, как бы сами собой. Запястье при этом не поднимать. Ладонь полностью соприкасается с материей — трение о материю помогает ощутить ее расширение и сужение.

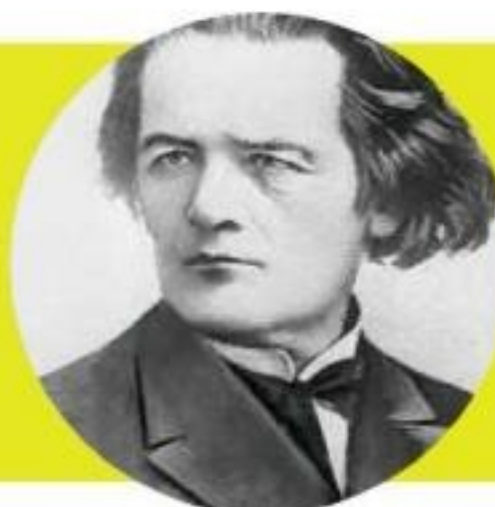
Но важно соблюдать меру Согласно легенде, Фридрих Вик был уверен, что его ученик Роберт Шуман станет лучшим пианистом Европы. Но Роберт придумал способ для растяжки: один из пальцев закреплял в петле на определенной высоте, а остальными пальцами продолжал играть гаммы. Для 21-летнего Шумана результатом эксперимента были растянутые сухожилия, обманутые надежды и решение стать композитором.

ДО

СОЛЬ



Ференц Лист — венгерский пианист-виртуоз. Современники отмечали, что пальцы у него длинные, а пясть маленькая. Григ, вспоминая Листа, писал о «длинных паукообразных пальцах».



Антон Рубинштейн — его руку называли «львиной лапой в бархатной перчатке». *Fortissimo* Рубинштейна обладало потрясающей мощностью. Вероятно, из-за этой исполнительской особенности немецкие критики прозвали музыканта Северным Чудовищем (*Das nordische Ungeheuer*). Его кисть была широкой, с развитой мускулатурой, с довольно короткими и толстыми пальцами — в противоположность рахманиновской.

Дорогое удовольствие

ИСКУССТВО БЕСЦЕННО, НО НА МИРОВЫХ АУКЦИОНАХ НЕКОТОРЫЕ ШЕДЕВРЫ ПРОДАЮТСЯ ЗА ВПОЛНЕ КОНКРЕТНЫЕ СУММЫ



ДОЛЛАРОВ СТОИТ САМОЕ ЦЕННОЕ В МИРЕ ПРОДАННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА. ЗА ЭТУ СУММУ ДЕПАРТАМЕНТ ПО КУЛЬТУРЕ И ТУРИЗМУ ЭМИРАТА АБУ-ДАБИ КУПИЛ В ПРОШЛОМ НОЯБРЕ КАРТИНУ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ «СПАСИТЕЛЬ МИРА».

15
ЛЕТ ПРОДЕРЖАЛОСЬ НА ПЕРВОМ МЕСТЕ В РЕЙТИНГЕ САМЫХ ДОРОГИХ КАРТИН МИРА ПОЛОТНО ВАН ГОГА «ПОРТРЕТ ДОКТОРА ГАШЕ».



90

млн долларов — на столько «подешевела» Картина Гогена «Когда свадьба?». В Верховном суде Лондона появилась информация, что катарская государственная организация *Qatar Museums* заплатила аукционному дому *Sotheby's* не 300 млн долларов, как было объявлено сначала, а всего 210 млн. До этого скандала полотно Гогена занимало первое место в рейтинге самых дорогих проданных картин мира.

794

млн долларов — в такую сумму по нынешнему курсу обошлась страховка «Моны Лизы» Леонардо да Винчи (в 1962 году ее оценили в 100 млн долларов). Кража этой картины из Лувра в 1911-м считается самой крупной в истории. Портрет был возвращен в музей лишь спустя два года.



ЮЛИЯ ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ

ПРЕЙСКУРАНТ

Картины мира

300 МЛН \$ — стоимость картины «Обмен» Виллема де Кунинга, второй по цене в мире.



250 МЛН \$ заплатила в 2011 году королевская семья Катара за полотно Поля Сезанна «Игра в карты».



179,4 МЛН \$ отдали в 2015 году за последнюю картину Пабло Пикассо «Версия О» из серии «Алжирские женщины» (в серии 15 картин и рисунков). Среди самых дорогих в мире есть еще несколько работ Пикассо: «Мечта», «Обнаженная, зеленые листья и бюст», «Мальчик с трубкой», «Дора Маар с кошкой».



119,9 МЛН \$ выложил на аукционе за картину норвежского художника Эдварда Мунка «Крик» американский бизнесмен Леон Блэк.



400 МЛН ЕВРО ЗАПЛАТИЛИ ФРАНЦИИ ОАЗ ЗА ПРАВО 30 ЛЕТ И 6 МЕСЯЦЕВ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЛОВО «ЛУВР» В НАЗВАНИИ СВОЕГО НАЦИОНАЛЬНОГО МУЗЕЯ, ДЛЯ КОТОРОГО БЫЛ ПРИОБРЕТЕН «СПАСИТЕЛЬ МИРА».

5,6

5,6 % ЕЖЕГОДНОГО ДОХОДА В СРЕДНЕМ ПРИНОСИТ ИНВЕСТИЦИЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА.

27

секунд в среднем тратят люди на разглядывание одной картины в музее.

17127

произведений живописи хранится в Эрмитаже. В Третьяковке картин почти в 9 раз больше (около 150 000).

27 x 17127 = 462429

секунд, или 5,4 суток, без перерыва на сон понадобится, чтобы рассмотреть все живописные полотна в Эрмитаже. На Третьяковку уйдет 47 суток.



216 000 000

долларов заработал на подделках картин голландский художник Хан Ван Меегерен.

7,4 МЛН ЧЕЛОВЕК ПОБЫВАЛИ В ЛУВРЕ В 2016 ГОДУ. ЭТО САМЫЙ ПОСЕЩАЕМЫЙ МУЗЕЙ ИСКУССТВ В МИРЕ. ЭРМИТАЖ, ВХОДЯЩИЙ В ДЕСЯТКУ, ЕЖЕГОДНО ПРИНИМАЕТ ПОРЯДКА 4,1 МЛН ЦЕНИТЕЛЕЙ ПРЕКРАСНОГО.

47

дней провисела вверх ногами картина Анри Матисса «Лодка» в Нью-Йоркском музее современного искусства, прежде чем ошибку заметил посетитель, биржевой маклер с Уолл-стрит.

21

год заняла последняя из пяти реставраций картины Леонардо да Винчи «Тайная вечеря».

50

секунд в среднем требуется для продажи лота на аукционе. За «Спасителя мира» торговались более 20 минут.

170 лет назад...

НАЧАЛАСЬ САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

В ЭТО ВРЕМЯ МАРКС И ЭНГЕЛЬС ПРИЗВАЛИ ПРОЛЕТАРИЕВ ВСЕХ СТРАН СОЕДИНЯТЬСЯ, АМЕРИКАНСКИЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ СКОНСТРУИРОВАЛ ДЕТСКУЮ КОЛЯСКУ, А ФРАНЦУЗСКИЙ САДОВНИК ПРИДУМАЛ ЖЕЛЕЗОБЕТОН

1 **Обнаружили древнейшую из известных библиотек.** В 1849 году британский археолог Остин Генри Лейард вместе с древней столицей Ассирии Ниневией нашел и первые тексты из собрания, составленного царем Ашшурбанипалом в VII веке до н. э. В царской библиотеке хранилось более 1200 сочинений, найдено свыше 30 000 глиняных табличек с текстами.

Мосул, Ирак



Памятник Ашшурбанипалу в Сан-Франциско. 1988 год

2 **24 января 1848 года в штате Калифорния нашли золотые самородки, и вскоре туда хлынул поток старателей со всего мира. Это была крупнейшая массовая миграция в истории США: более 300 000 человек с 1848 по 1854 год. Калифорнию прозвали Золотым штатом.**

Калифорния, США



Золотодобытчики в округе Калаверас, Калифорния. Неизвестный художник. 1853 год

3 **Приговорили к смертной казни Федора Достоевского.** В апреле (ст. ст.) 1849 года молодой писатель и другие вольнодумцы, посещавшие кружок социалиста Михаила Буташевича-Петрашевского, были арестованы по обвинению в подготовке государственного переворота и распространении запрещенной литературы. Достоевского и еще 20 петрашевцев приговорили к расстрелу, однако уже на эшафоте им объявили, что высшая мера заменена каторгой.

Санкт-Петербург, Россия



Портрет Федора Достоевского. Василий Перов. 1872 год

4 **Синтезировали нитроглицерин.**

Сосудорасширяющее средство, а также ингредиент динамита впервые получил итальянский химик Асканио Собrero, обнаруживший достижение в 1847 году.

Турин, Италия

Нитроглицерин под поляризационным микроскопом



СЛОВО ГОДА

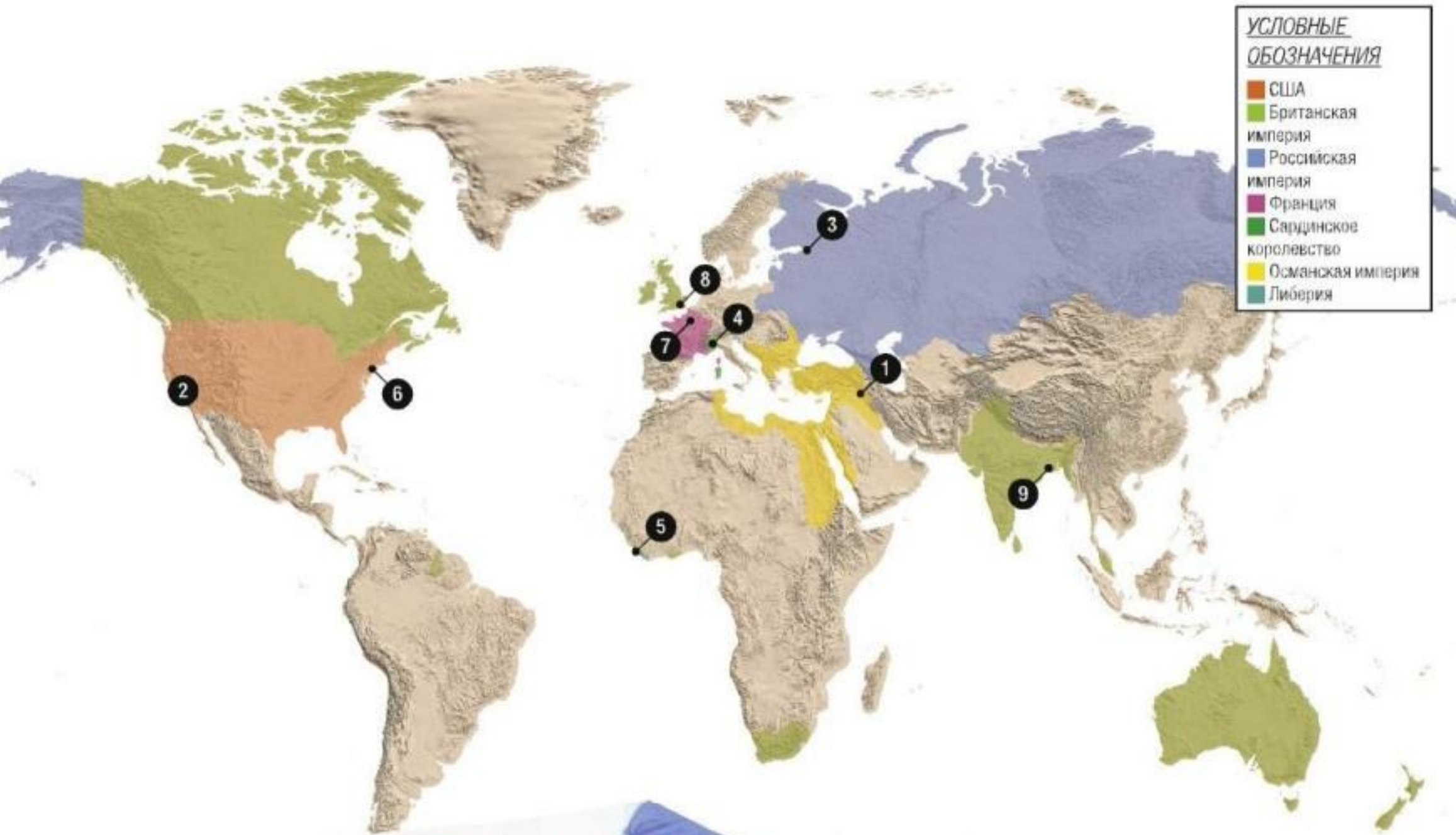
ЦИКЛОН

От греческого *kyklōn* — «вращающийся».

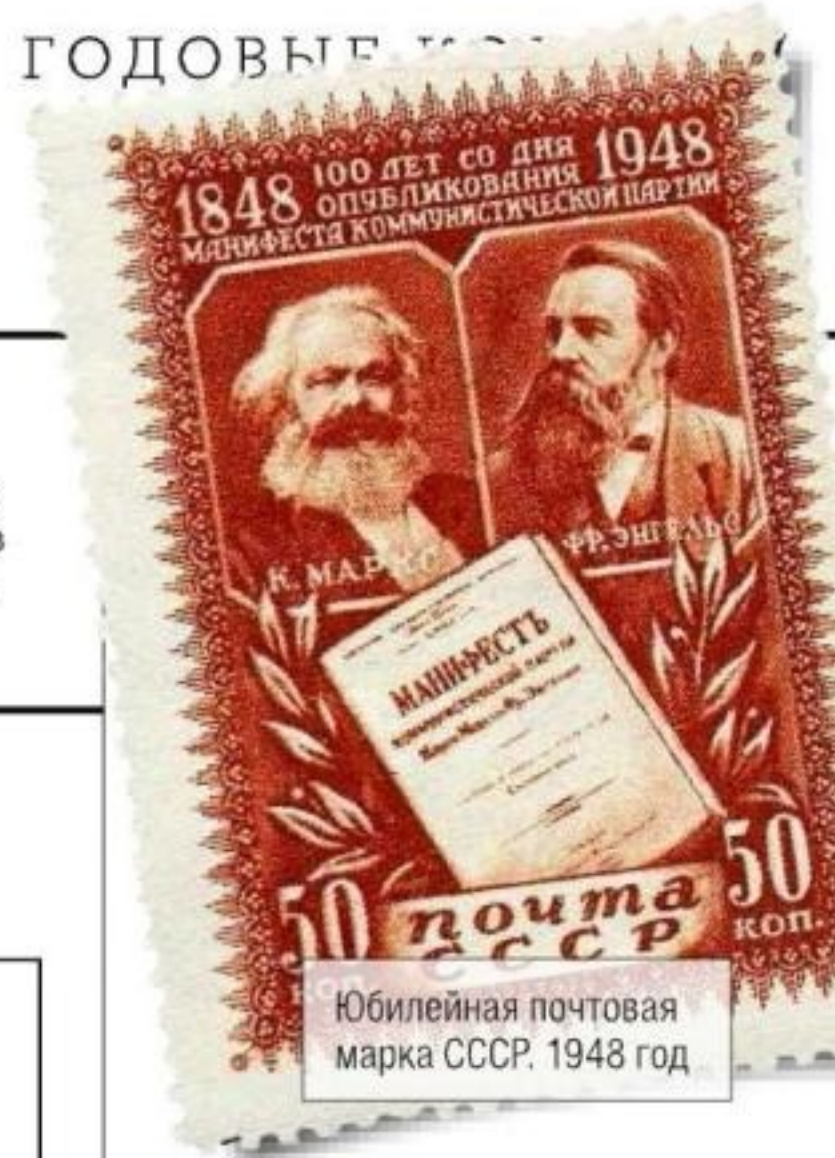
Термин *cyclone* предложил в опубликованном 1848 году труде британский ученый, капитан Генри Пиддингтон для описания кругового ветра в Бенгальском заливе, сравнив движение воздуха со змеей, сворачивающейся в кольца.

Калькутта, Индия

Место действия, 1848 год



- УСЛОВНЫЕ
ОБОЗНАЧЕНИЯ**
- 1. Россия
 - 2. США
 - 3. Франция
 - 4. Великобритания
 - 5. Османская империя
 - 6. США
 - 7. Франция
 - 8. Великобритания
 - 9. Индия



8 Опубликовали главный программный документ коммунистов.

«Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма» и «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — первая и последняя фразы «Манифеста Коммунистической партии», который выпустили в 1848 году Карл Маркс и Фридрих Энгельс.

Лондон, Великобритания

5 В Африке появилась первая республика.

Колонию Либерию — от латинского слова *liber*, «свободный» — основали темнокожие выходцы из США, приехавшие на Черный континент, откуда в свое время вывезли в рабство их предков. В 1847 году жители провозгласили Либерию независимой республикой. День, когда это было сделано, 26 июля, до сих пор один из главных национальных праздников в стране.

Либерия



6 Изобрели детскую коляску.

До того времени для детей делали маленькие повозки, в которые запрягали коз, собак или пони. Но в 1848 году американец Чарльз Бёртон сконструировал первую коляску современного типа для младенцев — с ручками сзади, чтобы родители или няня толкали ее.

Нью-Йорк, США



7 Придумали железобетон.

Жозеф Монье, садовник дворца Тюильри, был недоволен тем, что кадки для больших растений из глины и дерева слишком недолговечны. В 1849 году он догадался делать кадки из цемента, укрепляя его стальным каркасом. Свою технологию Монье запатентовал в 1867-м.

Париж, Франция

Общее дело

СЕГОДНЯ ПУБЛИКА СРАЗУ ЗАМЕЧАЕТ НА НОВЫХ МОНУМЕНТАХ ИСТОРИЧЕСКИЕ НЕТОЧНОСТИ. ЧЕРТЕЖ НЕ ТОГО АВТОМАТА НА ПОСТАМЕНТЕ — И ВСЁ, УВАЖЕНИЯ К СКУЛЬПТОРУ БОЛЬШЕ НЕТ. А В ПЕРИОД КЛАССИЦИЗМА ОБЩЕСТВО, НАОБОРОТ, С ТРУДОМ ОСОЗНАЛО, ЧТО ГЕРОЕВ НОВОГО ВРЕМЕНИ МОЖНО НЕ РЯДИТЬ В ХИТОНЫ И ТУНИКИ

Текст
СЕМЕН МАРТЫНОВ

СКУЛЬПТОР

ИВАН ПЕТРОВИЧ МАРТОС



1754 — родился в городке Ичня (Украина) в семье обедневшего помещика.
1764–1773 — учился в петербургской Академии художеств.
1773 — уехал стажироваться в Рим.
1779 — вернулся в Россию, начал преподавать в Академии художеств.
1780 — изваял бюст своего покровителя, графа Никиты Панина, в духе древнеримских скульптурных портретов.
1804–1807 — создал статую Иоанна Крестителя, барельефы и фриз для Казанского собора.
1807 — сделал надгробие для кенотафа императора Павла I в мавзолее в Павловске.
1835 — умер в Санкт-Петербурге, похоронен на Лазаревском кладбище.

Памятник Минину и Пожарскому работы Ивана Мартоса — это своего рода краудфандинговый проект XIX века. Идея создать такой монумент на народные деньги возникла в 1803 году на заседании петербургского Вольного общества любителей словесности, наук и художеств. Тогда публицисты призывали очарованных Античностью деятелей искусства обратиться к сюжетам из отечественной истории. Горожанин Кузьма Минин и полководец князь Дмитрий Пожарский были идеальными героями: в годы Смутного времени, в начале XVII века, один организовал, а другой возглавил ополчение, освободившее Москву от иноземных захватчиков. В 1804 году Мартос представил первый скульптурный эскиз. Однако проект решили отложить. В 1808-м за дело взялись нижегородцы. Провели конкурс эскизов, и работа Мартоса была признана лучшей. Императорским указом объявили сбор средств по народной подписке, имена жертвователей публиковались в прессе.

Изначально монумент хотели поставить в Нижнем Новгороде, где Минин призвал народ сформировать ополчение. Но в 1811 году решили, что место памятнику в Москве. Это был первый скульптурный монумент в городе. Сначала он стоял близ торговых рядов (в наши дни — территория ГУМа), и Минин указывал рукой на Кремль, в котором в 1610–1612 годах засели враги. Однако в 1930-е памятник перенесли на нынешнее место, к Покровскому собору. ①



МОНУМЕНТ
ПАМЯТНИК МИНИНУ
И ПОЖАРСКОМУ

Бронза, гранит
1804–1818
Находится на Красной
площади в Москве

① **Минин.** Одежда представителя народа уже не настолько стилизована под античную. Туника Минина с каймой напоминает рубаху; на нем порты. К тому же у Минина русская стрижка «в скобку». Но правильные черты лица нижегородца как будто скопированы с античных изображений богов и героев: в классицизме такая внешность — знак нравственной цельности персонажа.
② **Меч.** За него держатся оба героя: они готовы дать отпор врагу вместе. Оружие в ножнах похоже на изображения античных мечей на гравюрах конца XVIII века с римскими древностями (в частности, работы Джованни Баттиста и Франческо Пиранези).



③ **Пожарский.** На первом эскизе герои стояли рядом, однако скульптора раскритиковали: не следует уравнивать выходца из народа с князем. И Мартос решил изобразить Пожарского сидящим, еще не совсем оправившимся от ран, полученных в битвах с поляками. Нижегородцы призвали талантливого военачальника возглавить ополчение, когда он лечился в своем имении в Мугрееве.

④ **Эксомида.** Пожарский одет в хитон на одно плечо, как носили спартанские воины: по канонам классицизма благородного героя следует изображать в античном наряде.



⑤ **Портрет скульптора.** самого Мартоса в облике горожанина, отправляющего в ополчение сыновей, изобразил его ученик Самуил Гальберг. Античные сюжеты о родителях, жертвующих на благо отечества собственных детей, были близки скульптору. Один его сын участвовал в Отечественной войне 1812 года, а другой, находясь на стажировке в Европе, попал в плен к наполеоновским солдатам и погиб в 1813-м.

ГРАЖДАНИНУ МИНИНУ И КНЯЗЮ ПОЖАРСКОМУ
БЛАГОДАРНАЯ РОССИЯ. ЛЕТА 1818



⑥ **Подвиг Минина.** Сюжет переднего барельефа — нижегородцы по призыву земляка сдают деньги и драгоценности, чтобы собрать ополчение. Их движения торжественны, словно они античные граждане, совершающие священнодействие.

⑦ **Памятная надпись.** Ее текст «Гражданину Минину и князю Пожарскому благодарная Россия. Лета 1818» Александр Пушкин критиковал за излишнюю лаконичность: не упомянуты ни имена героев, ни статус Минина.

8 **Подвиг Пожарского.** На барельефе с задней стороны ополченцы во главе с Пожарским изгоняют поляков из Москвы. И снова античные одеяния сочетаются со стилизованными русскими шлемами и изображением на щите Богоматери — заступницы русских воинов.



9 **Шлем.** Единственная деталь облачения Пожарского, напоминающая внешним видом, что он русский князь.

10 **Щит.** Он выглядит как эгида древнегреческой богини Афины, только на месте головы горгоны Медузы находится орифламма с изображением Спаса Нерукотворного.



ПАМЯТЬ
Че Минин

В феврале 2017 года нижегородцев спросили, кого из исторических личностей они считают своим главным героем. Большинство

выбрало Кузьму Минина. С 15 марта по 15 апреля проводился конкурс «Рисуем Минина», одним из организаторов стало отделение Русского географического общества в Нижнем Новгороде. По усло-

виям портрет исторического деятеля должен был выглядеть как яркий и узнаваемый логотип. На конкурс прислали 73 работы. Главный приз, 50 тысяч рублей, достался Артему Скрябину, дизайнеру из

Ижевска. По словам победителя, его источники вдохновения — картина Константина Маковского «Воззвание Минина к нижегородцам» и культовое изображение революционера Че Гевары в берете.



АНГОЛА

Вожжа под хвост

Коровьи хвосты — большая ценность для женщины мукубал. Связку хвостов по традиции прячут от людских глаз в головных уборах — омпотах — для придания объема. Каркас сложного украшения делают из прутьев, а сверху повязывают платок. Коровы — мерило достатка: за молодую невесту дают трех-четыре телок, а за двух коров муж может продать надоевшую жену. Девушки победнее идут на хитрость и вместо хвостов под их платком могут оказаться совершенно разные предметы. Завершает наряд веревка, перетягивающая грудь. Необычное отношение у красавиц и к зубам: верхние резцы затачивают, а нижние удаляют. ☺


Мукубал

Представители этнической группы гереро. Мукубал — полукочевые скотоводы. Ведут циклический образ жизни, занимаясь животноводством и сельским хозяйством. Скот убивают только в особых случаях, в основе рациона — мясо кур, яйца, молоко и кукуруза. Мужчина может иметь несколько жен. Супругам запрещается разговаривать друг с другом в присутствии соплеменников, пока не появится первенец.



ДЕЛО РУК УТОПАЮЩИХ





ГОРОД-МАСКА, ГОРОД-КАРНАВАЛ,
ПЛАВУЧАЯ СЦЕНА ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ
С ДЕКОРАЦИЯМИ ИЗ ДВОРЦОВ И КАНАЛОВ.
ПУСТИ ВЕНЕЦИЯ В СЕБЯ РЕАЛЬНУЮ
ЖИЗНЬ — ПЕРЕСТАНЕТ БЫТЬ СОБОЙ.
ПОЭТОМУ ОНА ИГРАЕТ КОМЕДИЮ ДЕЛЬ АРТЕ
ПО СЦЕНАРИЮ, НАПИСАННОМУ НЕСКОЛЬКО
ВЕКОВ НАЗАД

Текст
МАРИНА МАТВИЕНКО

ПРОЛОГ

Четырнадцатый пассажир — последний по счету, — артистичного вида синьор в бархатном пиджаке, уверенно ступает в рейсовую гондолу-трагетто. Черная узкая лодка без всяких декоративных подушек и бронзовых фигурок-украшений погружается в воду почти до края бортов, качаясь на волнах от проходящих по *Canal Grande* катеров. Вместо ферро, железного гребня-противовеса, как у туристических гондол, в трагетто есть второй гребец — для устойчивости и маневренности. Смотрю на гондольера, отсчитывающего сдачу на носу посудыны. Парень, деловитый, как водитель маршрутки, и улыбочивый, как Арлекин, подмигивает мне, а потом обманчивым жестом фокусника бросает монетки в сторону. Я ахаю, парень смеется, денежки, вместо того чтобы нырнуть в воду, укладываются в ряд на дощечку, укрепленную вдоль борта.

Второй гребец перепрыгивает с каменного берега в гондолу, и вот лодка быстро скользит, пересекая Большой канал от стрельчатых галерей дворца Ка д'Оро в сторону рынка Риальто. Пассажиры-венецианцы невозмутимо стоят в центре трагетто, пока судно движется. Четырнадцатый пассажир гордо встряхивает ухоженной седой шевелюрой, свысока бросая взгляд на неуверенно сидящих по краям гондолы приезжих — пару американских студентов, двух японок и меня.

Спустя четыре минуты трагетто причаливает к пристани в районе Сан-Поло. Гребец Арлекин помогает туристам выйти на берег под красные с золотом штандарты рынка Риальто. Я иду последней, протягиваю руку и... получаю розу.

— Может быть, синьора желает прокатиться еще раз? — улыбается Арлекин.

— Аккуратнее, милая! — из-за прилавка с морскими гадами кричит краснощекий рыбак. — Говорят, его прапрапрабабка водилась с Казановой!

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА 1. САН-ПОЛО, БАР НА КАЛЛЕ ДО-МОРИ

— Казанове не жилось в Венеции, — говорит Массимо Болдрин, мастер карнавальных масок. — В конце концов он уехал отсюда навсегда, разочарованный, и написал, что они с городом «не созданы друг для друга». Венеция не забыла о его бегстве. Спустя триста лет она вернула себе Казанову, превратив его в карнавального персонажа.

Массимо сидит напротив меня за квадратным складным столиком, почти впечатанным в стену

«Венеция не такая, как все... Перенеси ее на сушу, и она станет заурядным средневековым городом. Все потеряет: деньги, славу, красоту»





в узком переулке около входа в бакаро, традиционный венецианский бар. Тарелки с закусками чиккетти — фрикадельками, картофельными и сырными шариками, бутербродами-кростини с сардинами, маленькими осьминогами, ветчиной, цветами тыквы в кляре и пюре из трески — еле умещаются на столешнице. Бокалы с вином мы держим в руках: их некуда поставить. При этом Массимо виртуозно ухитряется пить, есть, разговаривать со мной, здороваться со знакомыми и придерживать тарелки, чтобы не упали.

— Мало кого заботит, что Казанова был талантливой личностью, — продолжает мастер. — Сейчас он маска. Карнавальный соблазнитель. Все в Венеции

В Венеции маскарад — часть городской культуры. Для людей здесь норма — быть неправдоподобными

тебе скажут, что такое Казанова: черные треуголка, плащ и туфли с пряжками, белые чулки, а на лице — белая баута. Еще красная роза в руке. Венеция навязала ему свои правила. Она всегда играет по-своему. Ну что, не побоишься примерить мои маски?

СЦЕНА 2. САН-ПОЛО, МАГАЗИН МАСОК НА РУГА-ДЕИ-ОРЕЗИ

Массимо приводит меня в магазин при мастерской, что в двух шагах от моста Риальто. Рассматриваю классическую маску Арлекина: какой же харизмой нужно обладать комику, чтобы с такой жуткой гримасой на лице веселить зрителей! Мастер выуживает из груды зеленых от жадности Бригелл и носатых Панталоне золотую полумаску с черно-белыми ромбами с левой стороны. Приложив ее к моему лицу, прочно завязывает на затылке тесемки.

— Давным-давно, — рассказывает Массимо, — роль Коломбины исполняла актриса, которая была так красива, что отказывалась скрывать внешность на сцене. Тогда для нее придумали полумаску, которая не мешает улыбаться и петь. Вот и ты тоже улыбаешься.

Мое отражение в зеркале сверкает глазами сквозь раскосые прорези и отвечает, что готово запеть. Маска комфортно повторяет надбровные дуги, скулы, нос, но это уже не я, а некто таинственный и дерзкий: сказочный персонаж, открытый чудесам карнавала.

— Массимо, что происходит?

— Магия театра, — усмехается мастер. — Театра под названием Венеция.

Маска с ценным автографом Болдрина падает на дно моей сумки, но сказочный флер сохраняется даже за дверью волшебной лавки.

ИНТЕРМЕДИЯ 1

Штурмовав с потоком туристов мост Риальто, я пробираюсь к площади Сан-Марко мимо домов XVI–XVIII веков, бутиков с сонными продавцами, лавочек муранского стекла и буранского кружева. По горбатым мостикам с видами на каналы и другие мосты, которые трудно разглядеть из-за обилия людей. Меня все меньше раздражают гиперактивные «аниматоры» города-театра: поющие гондольеры,

продавцы роз (выходцы из Бангладеш) и голуби, приносящие гостям Венеции лайки в «Инстаграме». Похоже, я невольно получила маленькую роль в шумной гротескной пьесе, в которой Венеция переигрывает или пародирует саму себя. Памятник Карло Гольдони на площади Сан-Бартоломео тонко усмехается, глядя на балаган у его пьедестала.

250 лет назад автор комедии «Слуга двух господ» покинул Венецию. Город не принял его реалистичный взгляд на театр и жизнь. Зато венецианцы вовсю аплодировали пьесам-сказкам со счастливыми концовками, которые писал противник Гольдони — граф Гоцци. Комедия дель арте, национальный жанр венецианцев, до сих пор правит духом Венеции, защищая город-театр от жизни за его пределами. Иначе, если реальность просочится сюда, словно большая вода Адриатики, город утонет в заурядности. Он станет таким, «как все», и не даст возможности кому-то вроде чародея из сказки Гоцци появиться перед самым финалом, чтобы всех спасти.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ СЦЕНА 1. КАРНАВАЛЬНЫЙ САЛОН НА КАЛЛЕ ФРЕЦЦЕРИА

Пожилая синьора в темном шелковом платье с брошью у воротничка и с уложенной седыми волнами прической устанавливает фигурки героев комедии дель арте в настольном вертепе на витрине. Арлекин, Коломбина, Бригелла, Панталоне и Доктор танцуют на фоне рисованного задника с видом на Венецианскую лагуну и остров Сан-Джорджо-Маджоре. Через стекло манипуляции с фигурками походят на тайный ритуал. Синьора замечает меня, приглашает зайти. Минувя коридор, освещенный лампой с витражным абажуром, через красные бархатные портьеры я прохожу в комнату, похожую на богатую театральную костюмерную.

Синьора Лучана работает в карнавальном салоне с 1979 года, когда в Венеции возобновили традицию ежегодных карнавалов.

— У нас заказывают пышные и сложные костюмы гости со всего света, — рассказывает она. — Моя задача — помочь им разобраться с ворохом парчи, шелка и бархата, перьев и тесьмы, чтобы образ получился блестящим и гармоничным.

В центре ателье-магазина на ворсистом ковре стоит высокая вешалка с платьями, детально копирующими женские и мужские наряды венецианцев — современников Казановы. Рядом с ними пестрят шелковыми ромбами костюмы для персонажей комедии дель арте, серебрится горностаи на королевских мантиях, сверкает позумент на корсажах и длинных плащах. В углу замечаю стойку со шпагами, на полках вдоль стен — шелковые туфли со ста-





ринными пряжками. Маски, шляпы, веера и перчатки разложены повсюду в продуманном беспорядке, возбуждающем желание немедленно их примерить.

— Посетители, должно быть, теряют голову в этой костюмерной! — говорю я, а сама тянусь к мини-треуголке с белым пером.

— О, люди охают и ахают: «Сказка, волшебство, в этом я обязательно кого-нибудь соблазну, видела бы меня мама». На финальной примерке я предлагаю клиентам выйти из салона в готовом образе и походить по улицам Венеции. В декорациях города они быстро заражаются карнавальным настроением.

СЦЕНА 2. ГРАНД-КАНАЛ

Жребий брошен. В маске от Массимо Болдрина и шляпе-треуголке, которую Лучана умело закрепила на моей голове, я плыву в гондоле по Большому каналу, занимая все «сценическое пространство» мягкого диванчика на корме. Машу пассажирам встречных лодок, зевакам на мостах и на балконах подсвеченных палаццо. Меня фотографируют, приветствуют, но никто не удивляется дамочке в маске в неурочное для карнавала время. В Венеции маскарад — часть городской культуры. Для людей или зданий здесь норма — быть неправдоподобными.

СЦЕНА 3. ЦЕНТР ВЕНЕЦИИ, НОЧЬ

Иду по темному Сан-Поло знакомой дорогой к Риальто и вижу иной город. Ночью в центре Венеции тихо и пусто. Красиво и жутко. Поэтому я «прячусь» от ночной реальности за маской, рискуя напугать прохожих. Только их нет. На обшарпанных улицах, освещенных старинными фонарями, кроме меня и стаек крыс, шныряющих вдоль каналов и под мостами, ни души. Окна в жилых домах закрыты деревянными ставнями, которые не пропускают на улицу звуки. Словно телевидение и Интернет еще не изобрели, а домашние вечеринки под запретом. Город вокруг меня погряз в скрипучих декорациях средневековой пьесы, которую он силится сыграть «по-старому», но труппа и режиссер давно куда-то подевались.

На мокрой от легкого дождя площади Сан-Марко ресторанный оркестр доигрывает «Осень» Вивальди перед пустыми столиками. В третьем снизу квадратном окошке Кампанилы загорается свет и... потухает. Стою в центре площади, как на пустой сцене. Все, что слышу, — последние аккорды оркестра и плеск волн в лагуне.



ИНТЕРМЕДИЯ 2

— Смотри, там скульптуры — вроде как больные люди лежат...

— Они не больные, они спят и видят кошмары.

Зрители проходят по темным залам между инсталляциями и обмениваются впечатлениями.

— А почему это назвали «Мир магии»?

— Ну потому что, когда все плохо, важно во что-то верить. Например, в магию.

Итальянская выставка в Арсенале на Венецианской биеннале — 2017 собирает аншлаги, хотя в ее смысл проникаешь не с ходу, а после штудирования буклета. Или послушав разговоры гостей.

Марио, 27-летний работник Военно-морского исторического музея, находящегося в бывших корпусах Арсенала, самой масштабной судоверфи средневековой Европы, делится мнением за бокалом просекко:

— Красота нашего города научила венецианцев воспринимать информацию глазами. Моя реакция на устрашающие работы художников — сбежать от такой реальности. У нас масса проблем. Венеция тонет, жить здесь дорого, туристы напирают, венецианцы уезжают. Почему бы искусству не давать людям надежду?

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ ТАЙНЫЙ САД В КАННАРЕДЖО

— Венеция не такая, как все, — говорит Лучана, подливая мне в бокал домашнего спритца — легкого коктейля на основе белого вина. — Перенеси ее на сушу, и она станет заурядным средневековым городом. Все потеряет: деньги, славу, красоту.

Мы разговариваем за круглым столом, накрытым вышитой скатертью, в саду, спрятанном за каменным забором трехэтажного дома, где у Лучаны квартира. У каждого жильца есть собственный ключ от калитки, за которой от непосвященных скрываются четыре клумбы, фигурный газон и невысокая гипсовая скульптура кавалера с гитарой. В сад пускают только своих. Тех, кому обитатели дома готовы приоткрыть тайный мир. К спритцу соседка Лучаны выносит домашние чиккети: бутерброды и круассаны с креветками. Секретные сады и дворы в удаленных

«У нас масса проблем. Венеция тонет, жить здесь дорого, туристы напирают, венецианцы уезжают...»

ОБРАЗЫ

Маски-шоу

Классические маски Венецианского карнавала



Баута Скрывает пол, возраст, изменяет голос. Позволяет сохранить полное инкогнито. Классический цвет — белый.



Доктор чумы Носили врачи во время эпидемий чумы. Длинный нос наполняли специями и травами, уменьшая риск заражения.

Маски комедии дель арте



Вольто/Граффанин Повторяет форму лица, иногда ее носят, держа за ручку. Исторически белая или золотая.



Арлекин Харизматичный авантюрист. Черная демоническая маска, костюм в ромбик. Носит палку — лупить недругов. Влюблен в Коломбину.



Венецианская дама Знатная красавица времен Тициана. Богатые головной убор и платье, изощренная прическа.



Бригелла Волокита и хитрый интриган. Зеленая полумаска с чертами алчности, белый камзол, штаны, плащ и шапочка.



Моретта Овальная, из черного бархата без рта и тесемок. Держится на штырьке, который дама зажимает в зубах.



Панталоне Скупой торговец и объект насмешек. Крючковатый нос, красный костюм с огромным гульфиком, черная мантия и желтые туфли.



Кот По легенде, кот из Китая переловил мышей во Дворце дождей. За заслуги коту была посвящена карнавальная маска.



Доктор Псевдодоктор права. Маска закрывает только лоб и нос. Сыплет ничего не значащими латинскими фразами.



Ньяга Женская версия напоминает кошку, мужская — грубо накрашенное женское лицо. Популярна у геев.



Изабелла и Лелио Юные влюбленные. Маскам предпочитают щедрый грим. Двигаются по балетному, общаются высокопарно.



Шут Головной убор с бубенчиками намекает на ослиные уши и хвост — символ шутов прошлого.



Маттаччино Двурогий колпак, белый костюм и красные башмаки. Метает в прохожих яйца с розовой водой.



Коломбина Веселая кокетка. Полумаска или грим, выделяющий глаза. Манипулирует другими персонажами, умна и проныцательна.



Все в Венеции тебе скажут, что такое Казанова: черные треуголка, плащ и туфли с пряжками, белые чулки, а на лице — белая баута

районах — прибежища венецианцев от туристической суматохи.

— А еще возможно, — продолжает Лучана, — что через несколько лет цены так взлетят, что я не смогу оплачивать в Венеции квартиру. Тогда я перееду на материк, где мало кому нужны карнавальные костюмы. Я тоже все потеряю.

— Что же делать? «Красиво тонуть?» — спрашиваю венецианку.

Она не согласна. Качает головой:

— Верить в чудо. Каждый день я прихожу в салон и шью новые наряды. Костюмы на карнавал заказывают за год, за два, а то и за пять лет. Это поддерживает меня на плаву. Я надеюсь: и у Венеции, и у меня еще есть шанс спастись.

ЭПИЛОГ

Океанский лайнер идет по каналу Джудекка в сторону моря. На ступеньках церкви Джезуати, спускающихся к воде, жених и невеста фотографируются около украшенной лентами гондолы. Свадебный гость, наряженный в разноцветный костюм Арлекина, подходит к другому, с гитарой, в белом костюме Бригеллы, и кивает на гигантский корабль:

— Года через три лайнеров здесь не будет. Слышал, им запретили проходить через город.

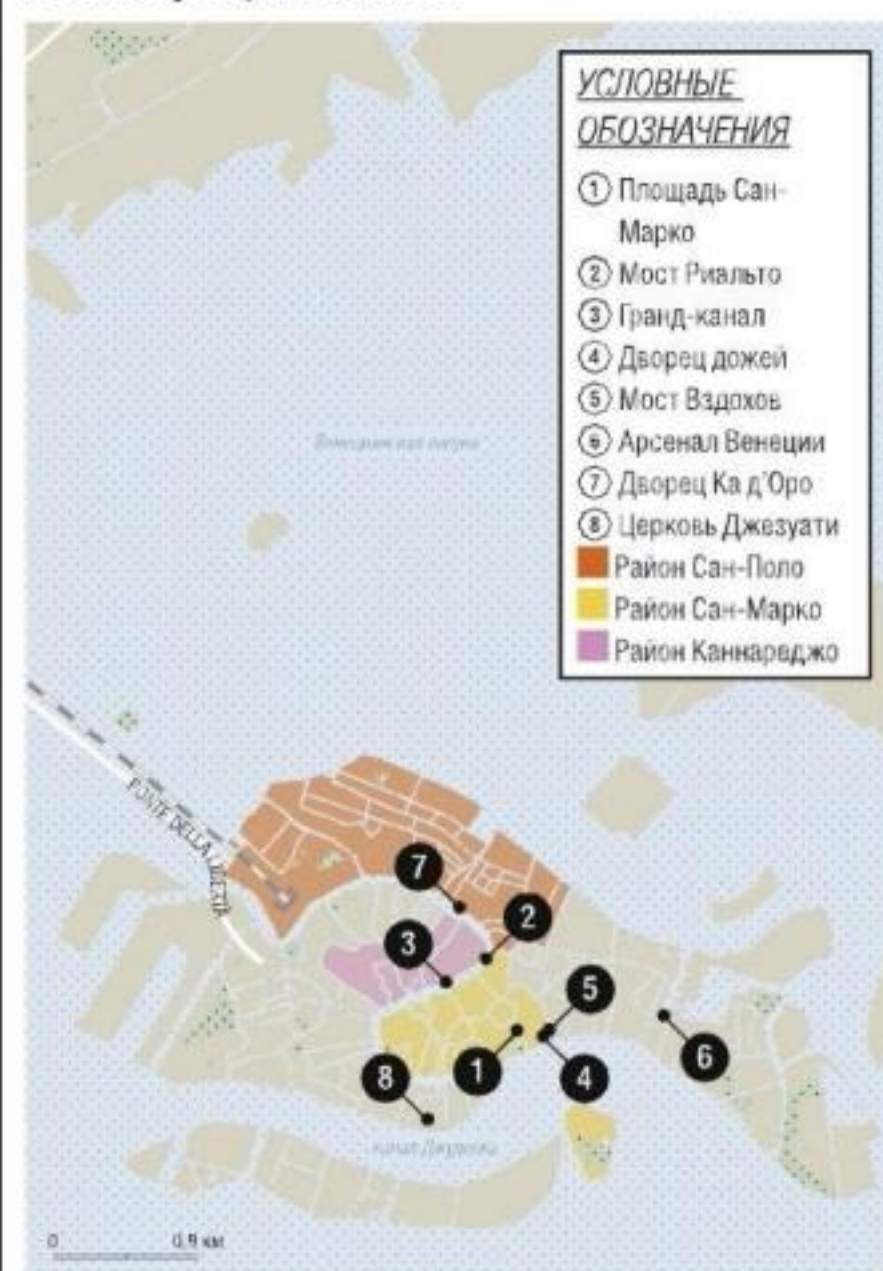
— То есть нас потихоньку спасают? — уточняет Бригелла.

— Разумеется! И мы будем жить долго и счастливо.

Жених помогает невесте красиво усесться в гондолу. Гребец запекает тягучую баркаролу. Арлекин и Бригелла осыпают новобрачных лепестками роз, рисом и конфетти. Гости быстро распределяются по лодкам. Движущаяся вдоль лайнера процессия кажется кукольной на его фоне. Из-за церкви появляется фигура в черном плаще и треуголке, в белых чулках и туфлях с пряжками. Через прорези в белой бауте сложно разглядеть глаза незнакомца. Фигура приближается, с поклоном протягивает мне красную розу и стремительно удаляется в сторону паромных причалов. 🕒

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Венеция, Италия



Площадь Венеции
414,57 км²

Население
261 900 чел.

Плотность населения
632 чел/км²

Площадь Италии
301 338 км²
(72-е место в мире)

Население
60 590 000 чел.
(23-е место)

Плотность населения
201 чел/км²

ВВП 1,902 трлн долл. (8-е место)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ базилика Сан-Марко, Дворец дождей, мост Воздыхов, Галерея Академии, Арсенал.

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА закуски чиккетти (венецианские тапас), паста биголи (с гречневой мукой), печенье по-венециански.

ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ просекко, коктейль спритц.

СУВЕНИРЫ карнавальные маски, муранское стекло, мраморная бумага, полосатая кофта и соломенная шляпа гондольера.

РАССТОЯНИЕ от Москвы ~ 2100 км (от 3 часов в полете)

ВРЕМЯ отстает от московского на 2 часа зимой, на час летом

ВИЗА «шенген»

ВАЛЮТА евро

По ту сторону сцены

КАРНАВАЛЬНАЯ ВЕНЕЦИЯ КАК ПАРАДНАЯ ЗАЛА ИТАЛИИ, ГДЕ ПРОХОДЯТ ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ПРИЕМЫ. НО ЧТОБЫ УВИДЕТЬ НАСТОЯЩУЮ ЖИЗНЬ, НАДО ПОЕХАТЬ В ГЛУБИНКУ ЧЕРЕЗ НЕБОЛЬШИЕ ГОРОДА И ДЕРЕВНИ

Текст
МАРИНА ПАНОВА

Провинция не может похвастаться роскошными дворцами, зато дарит ощущение безмятежности. Все городки (коммуны), попадающиеся по пути, как на подбор: ухожены и немногочисленны. Придорожные трактиры — нетуристические, в них коротают время местные жители. Присев за столик, оказываешься словно в кинофильме: официант, болтающий сразу со всеми гостями, говорливые женщины, обсуждающие прохожих, и цедящие кофе немногословные мужчины с неслучайной сигаретой в зубах. Английский понимают не везде. Но, несмотря на это, остановившиеся поболтать прямо посреди трассы горожане с удовольствием откликаются на просьбу показать дорогу (навигатор без местной сим-карты помогает не всегда). К разговору присоединяются прохожие. В итоге беседа превращается в спор о том, кто дольше здесь живет и кого, собственно, надо слушать. Слушать лучше свою интуицию, а если она молчит, положиться на волю случая.

Добравшись до озера Гарда — жемчужины Северной Италии, — снижаешь скорость автоматически. Дорога идет вдоль берега буквально в 10–15 метрах от воды, и даже местные едут по ней не спеша, наслаждаясь жизнью. Справа — горы, слева — вода, сверху — солнце и голубое небо, и в голову закрадываются мысли о том, чтобы остаться здесь навсегда. В эту ловушку Гарды попадают все. Лучше поддаться соблазну и хотя бы пару дней провести в одном из прибрежных курортов, например в Рива-дель-Гарда — центре виндсерфинга и парусного спорта. 🌊



Озеро Гарда

Самое большое озеро Италии. Его площадь — около 370 км², а длина береговой линии — 158 км. Одну часть побережья называют часто Ривьерой оливок, другую, славящуюся садами лимонов на природных террасах, — Ривьерой лимонов. Вдоль всего побережья расположены курорты с термальными источниками и чистыми пляжами.

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

— Маршрут
— Маршрут по грунтовой дороге

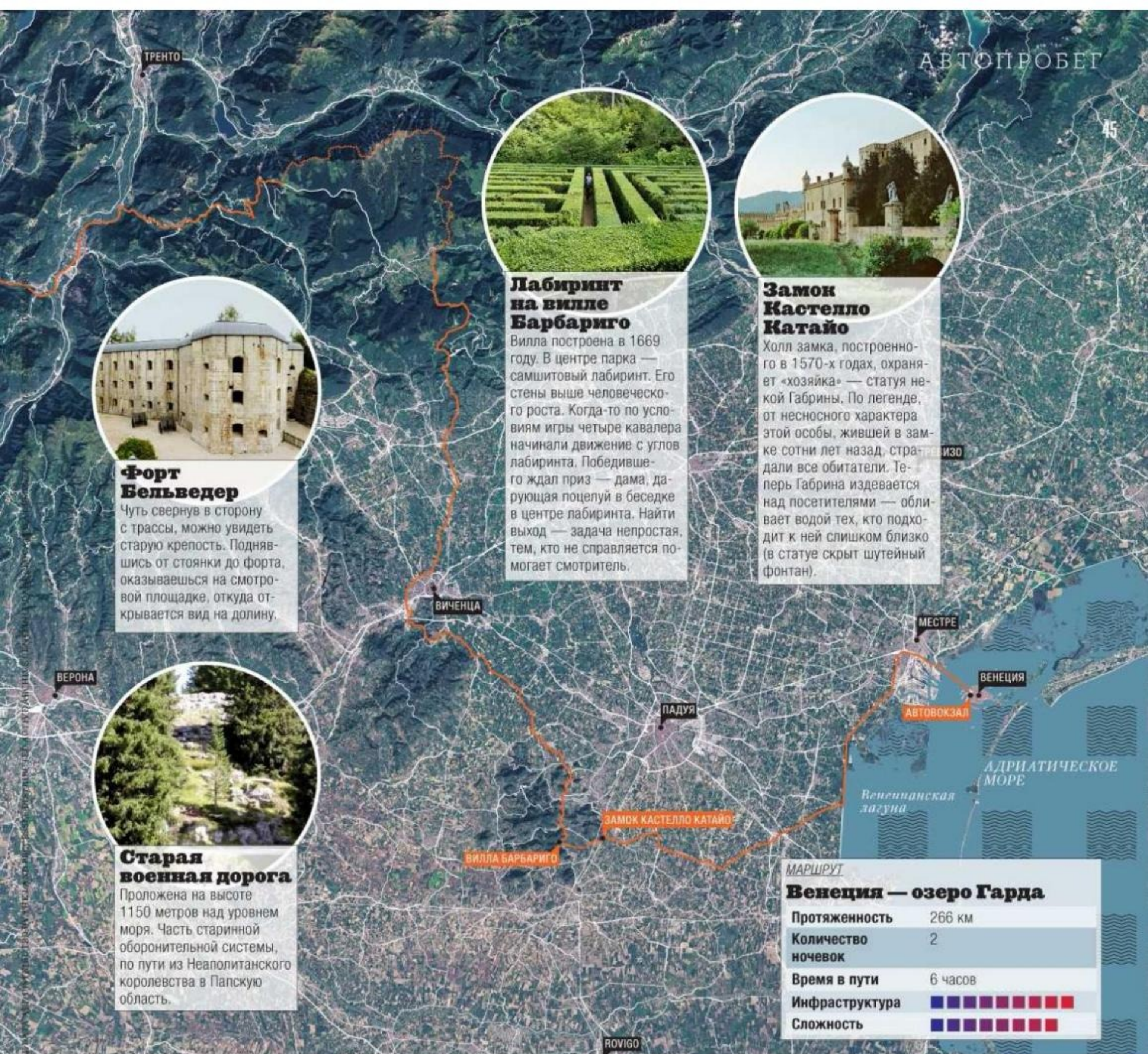
МАНТУЯ

ТЕСТ-ДРАЙВ

Практика эволюции

Немцы не сторонники революций. Все в их жизни подчинено закону постепенного развития, и новый Tiguan не исключение. Новшества не изменили его в корне, но сделали более комфортным. Tiguan обзавелся электронными по-





Форт Бельведер

Чуть свернув в сторону с трассы, можно увидеть старую крепость. Поднявшись от стоянки до форта, оказываешься на смотровой площадке, откуда открывается вид на долину.



Лабиринт на вилле Барбариго

Вилла построена в 1669 году. В центре парка — самшитовый лабиринт. Его стены выше человеческого роста. Когда-то по условиям игры четыре кавалера начинали движение с углов лабиринта. Победившего ждал приз — дама, дарующая поцелуй в беседке в центре лабиринта. Найти выход — задача непростая, тем, кто не справляется помогает смотритель.



Замок Кастелло Катайо

Холл замка, построенного в 1570-х годах, охраняет «хозяйка» — статуя некой Габрины. По легенде, от несносного характера этой особы, жившей в замке сотни лет назад, страдали все обитатели. Теперь Габрина издевается над посетителями — обливает водой тех, кто подходит к ней слишком близко (в статуе скрыт шутейный фонтан).



Старая военная дорога

Проложена на высоте 1150 метров над уровнем моря. Часть старинной оборонительной системы, по пути из Неаполитанского королевства в Палскую область.

МАРШРУТ

Венеция — озеро Гарда

Протяженность	266 км
Количество ночевок	2
Время в пути	6 часов
Инфраструктура	■■■■■■■■■■
Сложность	■■■■■■■■■■

мощниками: распознает дорожные знаки и разметку, умеет парковаться перпендикулярно. Поработали и со звукоизоляцией — в салоне довольно тихо.

Проблема предыдущего Tiguan — не очень большой багажник. В новом он расширен, правда, не кардинально (объем можно увеличить за счет ото-

двигающихся задних сидений). Зато реакции на руль точнее и угол въезда увеличен. Ехать по узкой улице или горной дороге весьма комфортно. Правда, неровности дороги для пассажиров на заднем сиденье весьма ощутимы.

Проверить Tiguan решил немецкий путешественник Райнер Цитлоу. Он проехал на автомо-

биле калужской сборки 12 300 км от Шанхая до Венеции за рекордное время — 5 дней 18 часов 22 минуты. Маршрут автопробега прошел через Китай, Киргизию, Узбекистан, Туркменистан, Иран, Турцию, Болгарию, Сербию, Хорватию, Словению и Италию. Финишировал рекордсмен в Венеции на площади Сан-Марко.

АВТОМОБИЛЬ

Volkswagen Tiguan

Кроссовер, 5 мест, полный привод

Экономичность	6,8 л на 100 км (700 км пробега на одной заправке), расход в загородном цикле всего 5,6 л на 100 км
Прочность	■■■■■■■■■■
Динамика	разгон до 100 км/ч за 9,2 секунды
Вместимость багажника	615 л
Двигатель	бензиновый, 150 л.с.
Коробка	робот

© MATTEO IANESSELLI / WIKIMEDIA COMMONS / CC-BY-SA-4.0 & GFDL, THE

КО

КТО В ГОРОДЕ ХОЗЯИН? МЭРИЯ? ПОЛИЦИЯ?
РЯДОВЫЕ ГРАЖДАНЕ? В СТАМБУЛЕ, ОДНОМ ИЗ
КРУПНЕЙШИХ КУЛЬТУРНЫХ И ТОРГОВЫХ ЦЕНТРОВ
МИРА, ХОЗЯЙНИЧАЮТ КОТЫ!

Фото
КОНСТАНТИН ЧАЛАНОВ

Текст
ЕКАТЕРИНА СЕХИНА

ФОТО ЮЛИИ





Под крышей Гранд-базара суета и пестрота. На одном из прилавков, выставив мохнатое пузо, спит рыжий кот. К сожалению, шарф приглянувшейся мне расцветки накрыт его правой лапой.

— Возьми другой, — грустно просит продавец, — или приходи через пару часов, когда он уйдет. Я тебе со скидкой продам. Только не буди его.

— Хочется этот, — вздыхаю я, — и пары часов у меня нет.

— Сам пророк Мухаммед отрезал полу своего халата, чтобы не будить спящего на ней котенка, понимаешь? — вразумляет меня турок. — Давай я отведу тебя к брату. Он отдаст тебе два таких шарфа. Только кота не трогай.

ВЕРНЫЕ СТРАЖИ

Сегодня коты — одна из достопримечательностей Стамбула. Пункт «погладить и покормить» включен в туристический список вещей, которые надо «обязательно сделать» в этом городе. Здесь даже корм выдается в специальных автоматах в обмен на пластиковый мусор. В Стамбуле усатые-полосатые могут позволить себе все: вскочить на стол в кафе, зайти

в чужой дом, улечься спать посреди тротуара. Никто и не подумает их прогнать или обидеть. В исламе считается, что погубивший кошку вымолит прощение у Бога, только если построит мечеть.

— Похоже, кто-то так нагрешил, что построил не просто мечеть, а целый город с мечетями для котов, — говорит режиссер Джейда Торун, автор документального фильма *Kedi* (в российском прокате — «Город кошек»). — На этапе создания сценария мы самоуверенно полагали, что работа будет похожа на съемку животных в дикой природе. Теперь я точно знаю: проще снимать львов в Африке, чем кошек в Стамбуле. Они скрывались от нас в вентиляционных отверстиях хаммамов, прятались среди декоративных лестничных арок, убегали через частные дворы или закрытые церковные территории. Они чувствуют себя в этом городе увереннее, чем мы, люди.

В дикой природе кошачьи делят свою территорию на три части: зона отдыха, где можно беззаботно спать, зона прогулок, которую нужно обходить каждый день, и зона охоты, где зверь добывает себе еду и встречается с другими представителями вида. Коты Стамбула живут по «закону джунглей». Они тоже делят город, отчаянно сражаясь за территорию и за людей — других ее обитателей.

Как выяснили создатели фильма *Kedi*, коты выбирают «своих» горожан и отгоняют от них конкурентов с таким же азартом, как и ловят крыс.

— Известно, что кошки спасли Константинополь, — рассказывает Алтан Откан, смотритель Археологического музея. — В середине VIII века сюда добралась чума. В это время улицы города заполнили крысы — распространители заразы. Они жили в портовых доках, на нижних этажах домов, даже в музеях. Если бы не голодные бродячие кошки, которые встали на защиту своей территории, местные жители просто вымерли бы.

Алтан говорит это и раскладывает сосиски у подножия античных колон. Во дворе Археологического музея потомки спасителей Константинополя сидят на плечах римских статуй, прохаживаются по голове горгоны Медузы и потягиваются на крыш-

Коты выбирают «своих» горожан и отгоняют от них конкурентов с таким же азартом, как и ловят крыс

МЕСТА

Кошачьи угодья

Кучинг, Малайзия.

В этом городе кошкам установлено больше всего памятников в мире, открыт посвященный им музей, а к самим животным относятся как к почетным горожанам.

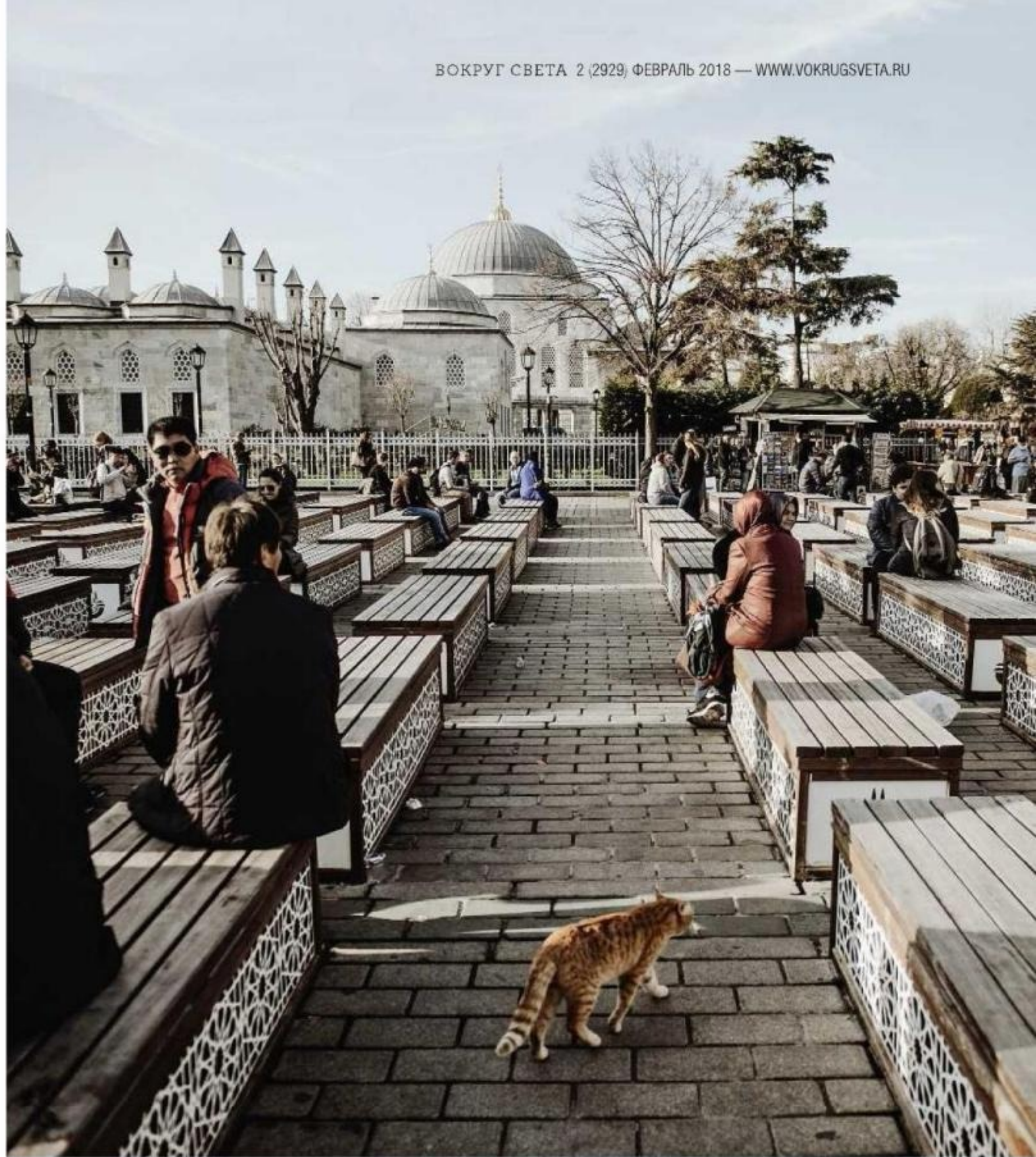
Остров Тасиро, Япония. Известен своим святилищем Нэко-дзиндзя, где гости кормят кошек, что, по легенде, сулит удачу в делах.

Остров Аосима, Япония. Кошачье население здесь в два с лишним раза превышает людское — местные коты выживают исключительно благодаря любопытным туристам.

Ки-Уэст, США. Шестипалые кошки обязаны своей особенностью любимцу Хемингуэя. Потомкам знаменитого Снежка разрешают бродить по музею писателя и спать где им вздумается.

Хоутун, Тайвань. Здесь на Кошачьем мосту, у которого даже есть нарисованные усы, лапы и хвост, открылись гостиницы для бродячих четвероногих. Туристы приезжают в этот город ради игр с котятами. Отсюда принято везти сувениры соответствующей тематики.

Котор, Черногория. Сквер у церкви Святой Марии местные жители называют «площадью кошек», потому что здесь одновременно можно встретить до 60 животных. Горожане шутят, что это потомки венецианских львов.



«В нашем городе собрались кошки со всего света: когда-то их предки спрыгивали с палуб кораблей, на которых прибывали, и оставались здесь жить»

ках древних каменных саркофагов. Они ждут свою дань и всех прихожан обращают в кошачью веру.

ХРАМОВЫЕ СМОТРИТЕЛИ

Христианские святые сурово взирают с золоченой византийской мозаики на гигантские щиты с арабской вязью. За свою историю собор Святой Софии побывал храмом, мечетью и наконец превратился в музей, открытый для всех религий.

— Вы уже поздоровались с Гли? — спрашивает экскурсовод Эзгур Катык. — Между прочим, он носит титул «хранителя собора» и лично знаком с Бараком Обамой, даже позволил ему почесать себя за ушком.

Гли сидит возле прожектора и лениво щурит свои зеленые, сдвинутые к носу глаза. Именно по этому чуть удивленному взгляду его узнают интернет-поклонники: в одной из стамбульских газет написали, что за последний год фотография этого кота появлялась в Сети чаще, чем упоминание самого собора. Горожане уверены, что Гли — прямой потомок Муиззы, любимицы Мухаммеда.

Ни одна религия не обошла вниманием кошек. Где-то они наделялись божественной сущностью, где-то были объявлены вестниками потусторонних сил. В исламе кошка считается чистым животным: только ей одной из всего звериного царства позволено входить в мечеть во время молитвы и делать что вздумается. В мечети Азиза Махмуда Хюдаи хвостатые посетители не пропускают ни одной службы. А прихожанам в это время разрешается их гладить.

Здесь часто можно увидеть, как рядом с мужчинами, склонившимися в молитве в сторону Каабы, лениво потягиваются коты. О том, что местный имам Мустафа Эфе приводит в священный дом четвероногих прихожан и разрешает им пережидать здесь холодные стамбульские зимы, в зарубежных газетах писали еще год назад. Но сам имам только разводит руками.

— Люди просто плохо знают историю ислама, я не сделал ничего нового. Сподвижник пророка Абд ар-Рахман еще в VII веке заслужил прозвище Абу Хурайра, «отец котенка», потому что, будучи смотрителем мечети, разрешал жить в ней представителям кошачьего племени. В XIII веке султан аз-Захир Бейбарс указом превратил сад рядом с мечетью Бейбарса в Каире в «кошачий»: там животные могли получить еду и питье в любое время. Таких примеров множество. Согласно исламу, кошки по-

сле смерти попадают прямо в рай и могут рассказать о вашей доброте Аллаху. Неудивительно, что о них так заботятся.

Кошки стали героями многих исламских притч, где они дают мудрые советы правоверным мусульманам, жертвуют жизнью, спасая дервишей, и помогают страждущим. А их мурлыканье суфии сравнивают с исполнением зикра — молитвенной формулы, в которой ритмично повторяется имя бога. Это «пение» вдохновляет людей на подношение даров исполнителям.

СОБИРАТЕЛИ ДУШ

По утрам, когда на рыбном рынке Кумкапы продавцы выгружают товар, коты Стамбула собирают свою дань. Омер Бьякар торгует на берегу Мраморного моря уже двенадцать лет: каждое утро он надевает резиновые сапоги и фартук, принимает свежий товар и раскладывает мокрые туши на прилавке. Свежесть улова принято определять по яркому цвету жабр, поэтому у крупных рыб Омер обязательно выворачивает жабры наружу. Пока он занят своей медитативной работой, вокруг него собираются рыжие, белые, черные и полосатые наблюдатели и выжидательно задирают морды. Им торговец бросает рыбки потроха, а вот своему любимцу отдает целую ставриду.

— Я назвал его Кеди. Это означает просто «кот». — На коленях у Омера черно-белый хищник урча разгрызает рыбий хвост. У разбойника нет левого уха, а на боку — четыре неровных черных пятна, напоминающих след кошачьей лапы. — Год назад дела у меня шли худо, несколько раз обманули поставщики, продажи падали. Но тут пришел Кеди, и с этого дня удача снова стала мне улыбаться. Я часто разрешаю ему спать в моем кресле, пока обслуживаю покупателей.

Этого же кота — без левого уха и с характерными черными пятнами — я снова вижу через пару часов на Галатском мосту.

ПОРОДА

Турецкий ван

Существует легенда, что одна из кошек на ковчеге так разозлила Ноя своими играми, что он пинком отправил ее за борт. Негодница тут же посела от страха, но выплыла, а в том месте, где нога Ноя наступила безобразнице на хвост и задела ухо, остались пятна. С тех пор у турецких ванов белоснежная шубка и персиковые пятна на ушах и хвосте. И еще они удивительно любят воду: умеют плавать и ловят рыбу на мелководье соленого озера Ван. Считается, что это одна из самых древних одомашненных пород. Часто у ее представителей разные глаза: один голубой, другой янтарный.



Коты Стамбула живут по «закону джунглей». Они делят город, отчаянно сражаясь за территорию и за людей — других ее обитателей

Он сидит у ног рыбака и смотрит в воду, куда уходят подрагивающие лески многочисленных спиннингов. Рядом стоит банка с наживкой — креветками.

— Этого кота зовут Нокта. По-турецки значит «пятно», — говорит Кара Экер, пенсионер, который ходит рыбачить на мост ради удовольствия. Чаше он делит улов с котом Ноктой (он же Кеди), но, если повезет, есть шанс продать свежую дораду или кефаль туристам: на первом этаже моста в ресторанчиках из нее готовят балык-экмек — жареную рыбу в хлебе. — Конечно, он мой. Я даже отвез Нокту к ветеринару, когда он подрался с врагом и потерял ухо. Он приходит каждый раз, когда я здесь. А что живет не со мной — так это неважно. Он личность, а не собственность.

Кот тем временем встает, потягивается и уходит. Я прощаюсь и пару кварталов преследую белый бок с черными пятнами. Погоня за стамбульским жителем приводит меня к дверям магазинчика, где продают мыло ручной работы. Бандит скребется, жалобно мяукает — и ему открывают.

— Ты опять привел мне покупателя, Лаки? — спрашивает кота парфюмер и владелица магазина Лале Демир и смеется. — Я встретила его еще котенком полтора года назад, и с тех пор он живет в магазине. На ночь я закрываю его здесь вместе с товаром, утром приношу корм. Днем Лаки где-то ходит по своим делам, но вечером обязательно возвращается. Редко опаздывает — знает, что буду волноваться.

Счастливчик тем временем презрительно мерит меня взглядом и садится на витрину между открытками с видами Стамбула. Это его город — со всеми домами, минаретами и рынками. Единственное, что может не нравиться здесь свободному коту, — машины и некоторые государственные законы.

БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЕ ОДИНОЧКИ
Первый раз об угрозе бездомным котам заговорили в 2004 году, когда в Турции был принят закон о защите животных. С одной стороны, он вводил систему наказаний за жестокое обращение с братьями нашими меньшими. С другой — к закону предложили внести поправку: всех бродячих зверей в обязательном порядке выселить в загородные питомники. Поправка в силу не вступила, но на огромное количество четвероногих в городе обратили внимание муниципальные власти.

БЕЗЗЕМЕЛЬНЫЕ ОДИНОЧКИ

— Они уверяют, что в этих резервациях обеспечат уход и лечение, питомцам будут подбирать новый дом и ответственных хозяев, — говорит Бату Факаиди, один из волонтеров *The Anatolian Cat Project*, организации добровольной помощи кошкам в Стамбуле. — Но, скорее всего, случится то же самое, что и произошло с тысячами собак в 1910 году. Их свезли на остров Сивриада (один из девяти Принцевых островов), где животные умерли от голода.

Сегодня заботой о кошках занимаются горожане. Жители Стамбула возят знакомых четверолапых к ветеринарам, строят домики, выносят на порог еду, а зимой пускают животных погреться в магазины и рестораны. Волонтерские организации действуют по принципу «поймал, полечил, отпустил». Уличных кошек часто приносят в государственные клиники, где тех в обязательном порядке не только вакцинируют, но и стерилизуют. Прошедших через такую процедуру врачи метят — отрезают кончик правого уха. Деньги на подобное лечение выделяет государство, и турки часто обвиняют местные власти в живодерстве.

— Мы просто пытаемся защитить людей и сохранить жизнь животным, — объясняет Гурай Шахин, сотрудник муниципалитета Стамбула. — Сейчас в городе обитает более 150 тысяч бродячих животных. С каждым годом их становится все больше. Многие из них являются переносчиками стригущего лишая, бешенства, туберкулеза и других опасных болезней. Здесь нужны разумные, но экстренные меры. Знаете, почему мы пытаемся запретить магазины по продаже домашних животных? Были случаи, когда турки покупали сиамов и ангор и выпускали их «на волю».

В 2012 году министр лесного хозяйства и водных ресурсов Вейсель Эроглу выступил с инициативой законопроекта, предписывающего запретить

ПРЕДАНИЯ

Мухаммед и кошки

Существует немало легенд, рассказывающих об отношении Мухаммеда к кошкам.

■ Любимицу Мухаммеда звали Муизза.

■ Мухаммед читал свои проповеди, держа Муиззу на коленях.

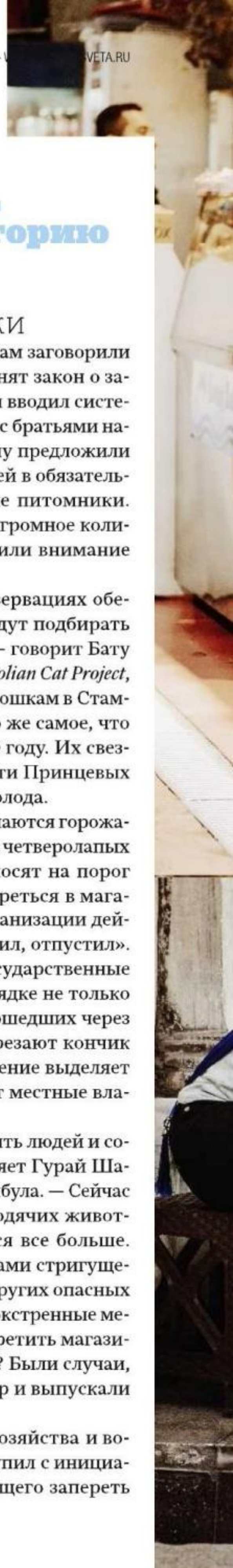
■ Если Муизза спала на халате, который пророк приготовил для проповеди, он надевал другой халат.

■ Домашняя кошка Абу Хурайры однажды спасла пророка Мухаммеда от укуса змеи. Гадюка заползла в рукав халата, приготовленного для молитвы, а хищница ее съела. За это пророк подарил своей защитнице девять жизней, способность всегда падать на четыре лапы и оставил на ее лбу отметину в виде четырех темных линий.

■ Пророк говорил, что кошки не мешают молитве, так как сами подобны пастырям.

■ Мухаммед запрещал продавать кошек за деньги или обменивать их на товар, потому что они не собственность, а свободные существа.

■ Пророк разрешал кошке пить из сосуда для ритуального омовения и после использовал эту воду сам.





бродячих кошек и собак в питомники, а число домашних любимцев ограничить. В Стамбуле прошли массовые акции протеста, одни борцы за права животных приковали себя к ограде босфорской набережной, другие с плакатами шагали по улицам города. Свое недовольство выразили ветеринарные клиники, Стамбульская ассоциация адвокатов, Палата фармацевтов, известные артисты, художники и политики. Законопроект так и не вступил в силу, а вопрос остался нерешенным. Забота о кошках Стамбула по-прежнему лежит на плечах горожан.

ХРАНИТЕЛИ ТРАДИЦИЙ

У стены мечети Фатих расставлены блюда, тарелки и миски с водой. К ограде приколоты записка: «Это миски для кошек. Не трогайте их, если не хотите мучиться жаждой в дальнейшей жизни». В глубине сада можно увидеть коробки, заботливо укрытые полиэтиленом — это кошачья гостиница. Алпаслан Балл, сорокалетний адвокат, приходит сюда по дороге с работы по понедельникам, средам и пятницам: рассыпает корм, смотрит, не нужна ли кому помощь.

— Мне нравится, что эти независимые животные меня узнают и всегда идут ко мне навстречу, когда я появляюсь в воротах. Кошки принимают общение только на равных, но мы, люди, слишком сильно к ним привязываемся. Привязанность — это, конечно, слабость, но слабость, проявленная к кошкам, не постыдна.

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Стамбул, Турция



Площадь
Стамбула
5461 км²

Население
14 805 000 чел.

Плотность
населения
2711 чел/км²

Площадь
Турции
783 562 км²
(36-е место
в мире)

Население
79 815 000 чел.
(19-е место)

Плотность
населения
102 чел/км²

ВВП
841 млрд долл.
(17-е место)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Голубая мечеть, Дворцовый комплекс Топкапы, подземное водохранилище Цистерна Базилика, Галатская башня.

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА кокореч — бараньи потроха, приготовленные на углях; тархана чорбасы — овощной крем-суп; балык-экмек.

ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ яблочный чай, са-леп (напиток из клубней ятрышника), крепкий алкоголь раки.

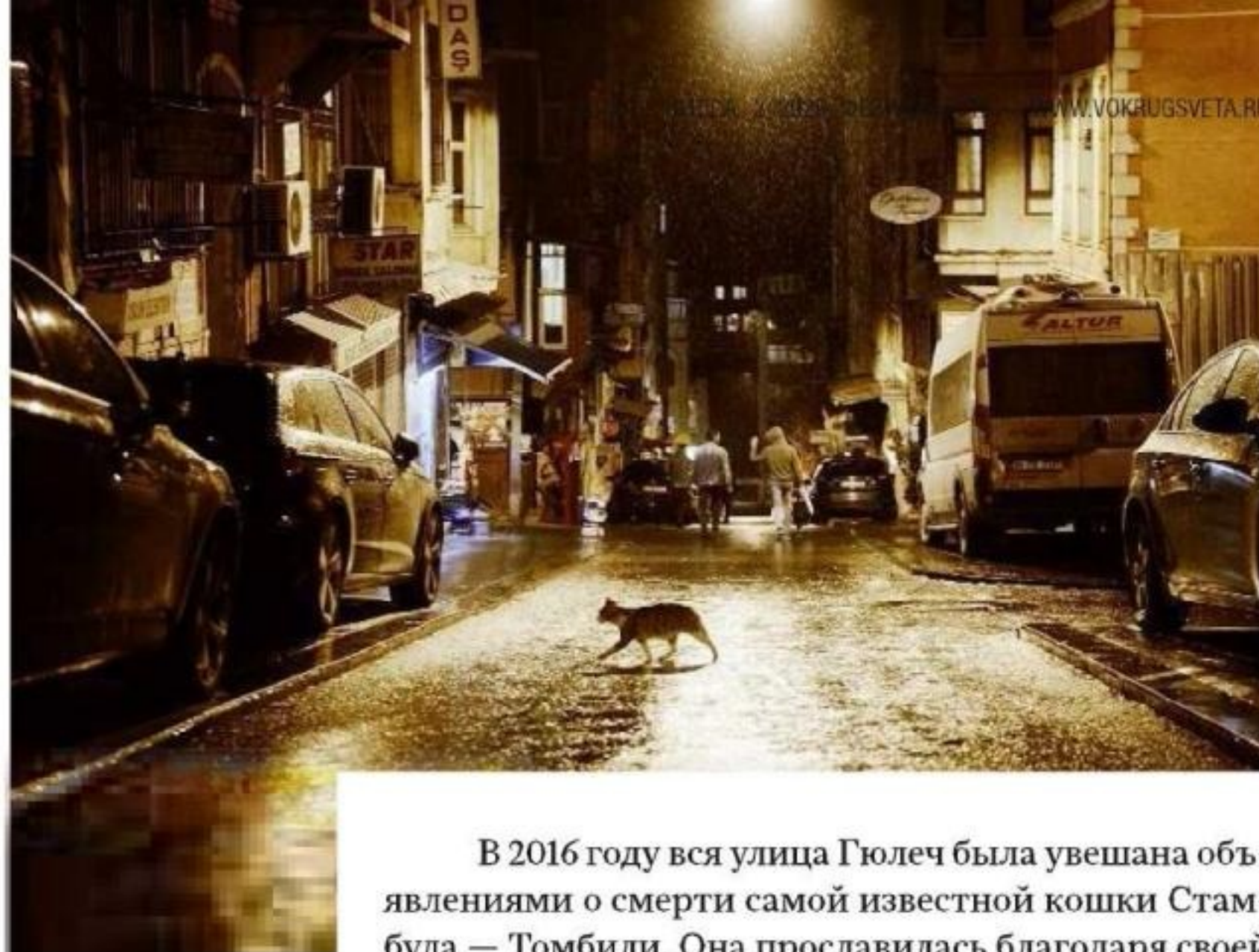
СУВЕНИРЫ расписные стаканчики для раки, амулет «глаз Фатимы», мельница для специй, рахат-лукум.

РАССТОЯНИЕ от Москвы
~ 1750 км (от 3 часов
в полете)

ВРЕМЯ совпадает с мо-
сковским

ВИЗА россиянам не тре-
буется

ВАЛЮТА турецкая лира
(10 TRY ~ 2,6 USD)



В 2016 году вся улица Гюлеч была увешана объявлениями о смерти самой известной кошки Стамбула — Томбили. Она прославилась благодаря своей непринужденной и очень человеческой позе: садилась, опираясь одной лапой на бордюр, и вглядывалась в лица прохожих. На ее любимом месте отдыха установили бронзовый памятник.

— Это не памятник конкретному животному, а символ людской любви ко всем кошкам мира, — считает студент архитектурного факультета Стефан Саяд. — И если вы хотите выразить эту любовь, приезжайте в Стамбул. Ведь в нашем городе собрались кошки со всего света: когда-то их предки спрыгивали с палуб кораблей, на которых прибывали, и оставались здесь жить.

Мы беседуем на берегу Мраморного моря, а возле нас на камнях расположились трое пушистых рыжих стамбульцев. Они сидят неподвижно, смотрят в морскую даль и не обращают на туристов никакого внимания.

— Иногда мне кажется, что коты управляют этим городом, — продолжает Стефан, кивая на наших соседей. — Мы открываем им двери, мы дарим им ласку, только когда они этого хотят. Они точно знают, как манипулировать людьми. Константинополь, а позднее Стамбул пытались подчинить себе арабы, болгары, русы, венецианцы, турки. Последние даже до сих пор думают, что у них это получилось. А на самом деле город давно захватили коты. И люди, в общем-то, не против. ☺

У стены мечети Фатих расставлены миски с водой. Записка на ограде: «Это миски для кошек. Не трогайте их, если не хотите мучиться жаждой в дальнейшей жизни»

ОЛЬГА КАПРИДОВА

55

Танцующие на углях

ОНИ ЖЕНЯТСЯ НА БУЛКАХ, ЕДЯТ СО СТУЛА, А СИДЯТ, НАОБОРОТ, НА СТОЛЕ. И ЦЕЛУЮТ ПЕРЕД СНОМ МАЙКУ. НО ВСЕМ ПРИЧУДАМ БОЛГАР НАХОДИТСЯ ЛОГИЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ

Много мало

Абсолютно бессмысленный для нас набор слов для болгар имеет очевидное значение. Болгарское «много» это всего лишь «очень», поэтому выражение переводится как «очень мало».



■ Болгары танцуют на раскаленных углях. По легенде, воин, услышав крик о помощи из горящей церкви, кинулся внутрь и выбежал, держа в руках икону, на которой были св. Константин и св. Елена. Ежегодно это событие отмечают танцами на углях.

■ Переворачивают все с ног на голову. Кажущиеся нам знакомыми болгарские слова на самом деле имеют неожиданный перевод: «стол» — это стул, «майка» значит мама, «булка» — невеста, «диня» — арбуз, а «гора» — лес.

■ Играют «Собачий вальс», но называют его при этом «Кошачим маршем».

■ Просят подать на завтрак «яйца на очи» — так называют глазунью.

■ Протестуют с помощью камней. Недовольные действиями чиновников люди приносят к мэрии булыжники и складывают их на площади.

■ Моют руки у мусоропроводов. В старых многоэтажных домах возле дверки камеры для мусора прикреплена раковина.

■ Пьют чечевичу (из нее делают напиток, традиционно его подают на завтрак) и мастику (так называется анисовая водка, запивать которую принято в болгарии кисломолочным айраном).

■ Покупают сигареты и минералку, присев на корточки. В центре Софии в полуподвальных помещениях расположены лавки, которые называются *klek*, что в переводе с болгарского означает «приседать» и «приземистый». Окошко лавки находится на уровне тротуара или чуть выше. Аренда таких помещений дешево.

■ Боятся желтых тюльпанов. Считают, что они символизируют ненависть.

EDGEWALK, CN TOWER

Канада, Торонто

На крыше ресторана, расположенного в одной из высочайших телебашен мира, на расстоянии 356 м над землей оборудован «променад» шириной 1,5 м — *EdgeWalk*. Со страховкой в виде тросов можно вкруговую прогуляться по краю. Лучший способ обозреть панораму Торонто обойдется в 225 местных долларов (176 USD).



МИР НА ЛАДОНИ:

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ТОГО,
ЧТОБЫ ЕЕ НЕ ТОЛЬКО
УВИДЕТЬ, НО И ПЕРЕЖИТЬ

Текст
СВЯТОСЛАВ ЗЕЛЕНСКИЙ

ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫХ СМОТРОВЫХ ПЛОЩАДОК

**AURLAND
LOOKOUT****Норвегия,
Эурланнс-фьорд**

Стоя перед прозрачным стеклом на краю деревянного полумоста-полутрамплина, невозможно не испытать чувство полета над одним из самых величественных фьордов Норвегии. Магия скандинавского дизайна, который, как всегда, на высоте. В данном случае — на высоте 640 м.

**ПАРЯЩИЙ
МОСТ****Россия, Москва**

Уникальный V-образный мост длиной около 250 м — наиболее привлекательный объект парка «Зарядье». Кажущаяся невесомой смотровая площадка с видом на Кремль, возвышающаяся над Москвой-рекой, способна выдержать более 3000 человек.





ALAMY / LEGION-MEDIA, СЕРГЕЙ САВОСТЬЯНОВ / ТАСС, GETTY IMAGES

THE WALK OF FAITH

Китай, гора Тяньмэнь

Прикрепленная к отвесной скале на высоте 1400 м «Тропа веры» не для слабонервных. Пройти 60 м по стеклянному полу, ощущая каждой клеткой тела все 1400 м пропасти под собой, говорят, легче в тумане, когда не видно дна.

ВОДОПАДЫ ИГУАСУ

Аргентина
и Бразилия

Одна из крупнейших систем водопадов в мире (общей шириной 2700 м) буквально опоясана километрами прогулочных троп со смотровыми площадками в самых зрелищных местах. На аргентинскую сторону приходится 80% водопадов, на бразильскую — 20%. Граница между странами идет по Горлу Дьявола, в месте падения основного потока. Дорожка к площадке над ним проложена с аргентинской стороны. С бразильской можно наблюдать за стихией, находясь буквально у ее подножия.

LOTTE CENTER

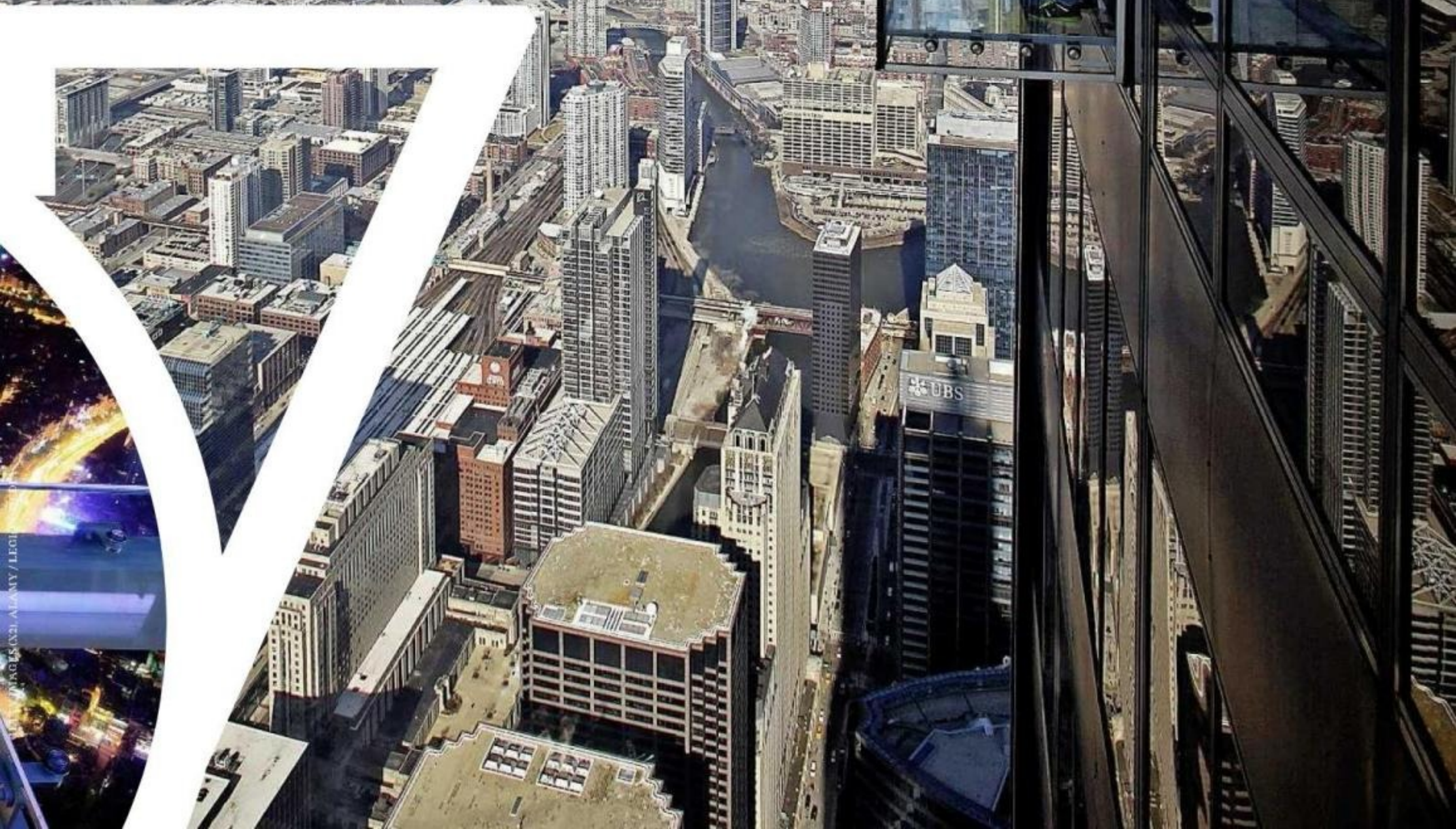
Вьетнам, Ханой

Обзорная площадка на 65-м этаже 272-метрового небоскреба считается одним из самых романтических мест Ханоя. Особенно после 22 часов, когда город вспыхивает огнями, а цена на входной билет (около 10 USD) падает в два раза. Впрочем, на 67-й этаж — на крышу с рестораном — можно выйти бесплатно.



**WILLIS
TOWER****США, Чикаго**

В 1974 году здание было самым высоким в стране. Сейчас оно уступает башне Свободы в Нью-Йорке. На 103-м этаже (412 м над улицей) расположена *Skydeck*, «небесная палуба», с которой открывается вид на 50 миль вокруг. В 2009 году на палубе были сооружены четыре выдвижных стеклянных балкона, способных выдерживать вес более четырех тонн. В ветреный день можно почувствовать, как небоскреб качается.



ALAMY / LEON



Бег С Т Е Н Ь Ю

Текст
КИРИЛЛ СИДОРОВ

ПРЕДАНИЯ О ДРЕВНИХ ГЕРОЯХ ЧАСТО ПРИВИРАЮТ, НО ЖИВЫЕ, НАСТОЯЩИЕ ЛЮДИ УМУДРЯЮТСЯ ПОВТОРИТЬ ЛЕГЕНДАРНЫЕ ПОДВИГИ В РЕАЛЬНОСТИ. ГРЕЧАНКА МАРИЯ ПОЛИЗУ ПЕРВОЙ ПРОБЕЖАЛА ПУТЬ ГОНЦА ФИДИППИДА ОТ АФИН ДО СПАРТЫ И ОБРАТНО ЧЕРЕЗ АФИНЫ В МАРАФОН, ДОКАЗАВ, ЧТО ЧЕЛОВЕКУ ЭТО ПОД СИЛУ

ГЕРОИНЯ

Мария Полизу

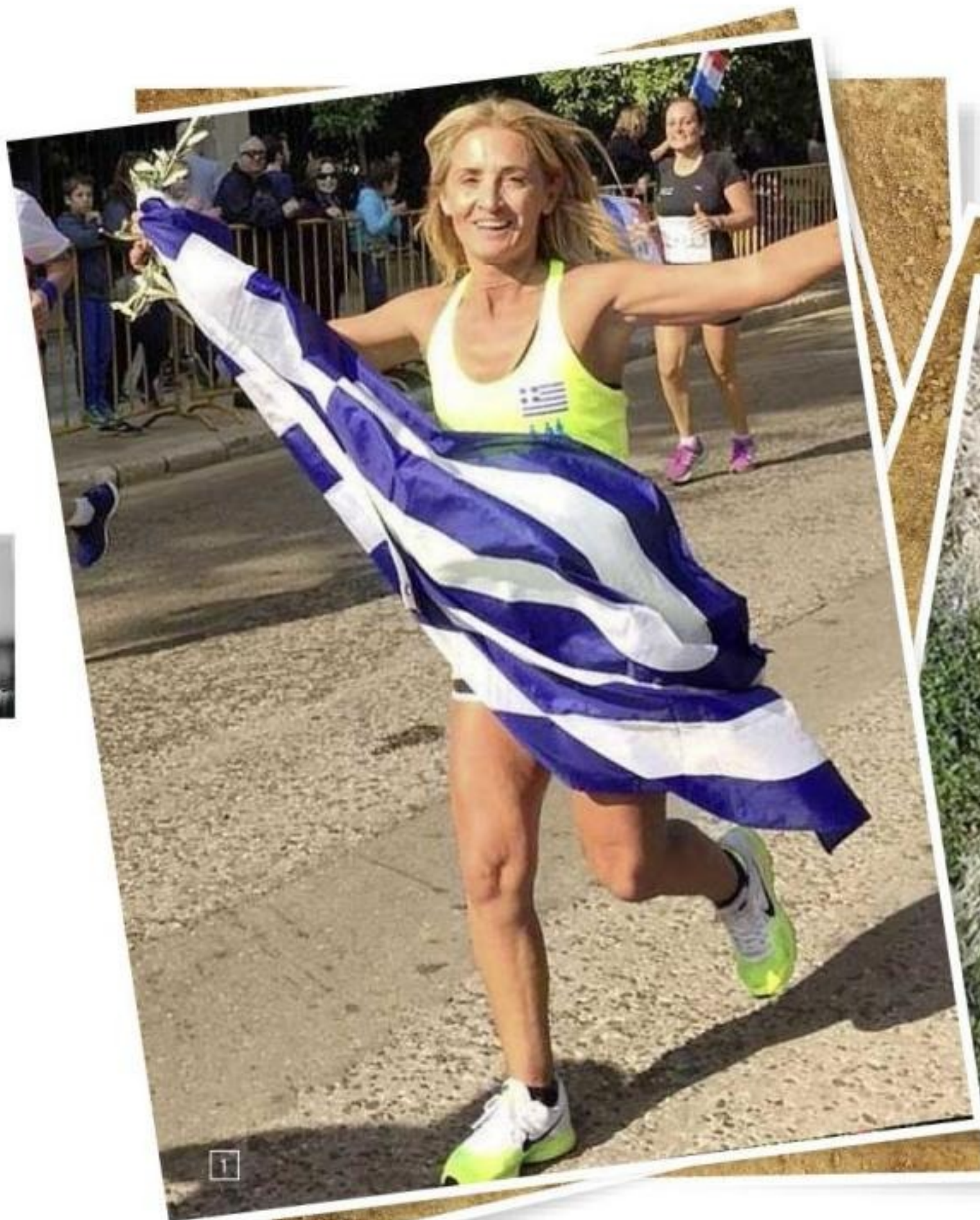
Родилась 10 ноября 1968 года в Патрах. С 12 лет занимается бегом на длинные дистанции.

Окончила Афинскую академию физической культуры. Принимала участие в марафоне на Олимпийских играх 1996 года в Атланте.

Была чемпионом Греции в течение 20 лет подряд, ее рекордный результат (2:33:40) до сих пор не побит греческими спортсменками.

Всего побила 14 национальных рекордов в забегах на различные дистанции, выиграла девять золотых медалей на национальных чемпионатах по легкой атлетике.

С 2007 по 2010 год работала директором Музея марафона. Летом 2010-го повторила легендарный подвиг воина Фидиппида, пробежав за семь дней 524 километра по маршруту Афины — Спарта — Афины — Марафон.



Мария, как известно, завершив свой «забег», легендарный Фидиппид умер от истощения. Вы не боитесь, что вас постигнет та же участь?

Когда мне в голову пришла идея повторить его подвиг, я практически сразу сказала себе: «Это чистой воды сумасшествие и самоубийство. Забудь!» А потом долго сомневалась, но все-таки решила: была не была! Если суждено умереть на бегу, так тому и быть. Мысль о смерти просто заставила меня оценить возможные риски. А дальше я о них не думала. Просто поставила себе цель. И знала, что ее достигну. Не понимала как — просто знала...

Но зачем? Можно же было поставить себе цель, скажем, побить рекорд в очередном классическом марафоне...

Я в своей жизни пробежала 48 классических марафонов. А в 2010 году отмечалось 2500 лет со дня той самой героической битвы между греками и персами. Преодолеть в честь этой даты обычную дистанцию от Марафона до Афин мне казалось явно недостаточным. А вот, подобно Фидиппиду, добежать от Афин до Спарты, вернуться обратно и продолжить путь до Марафона — это было достойно юбилея. **Как вы готовились к такому тяжелому испытанию?**

Марафон позволяет заглянуть внутрь себя и очистить сознание от шелухи. Бег помогает сконцентрироваться на важном и найти выход из сложной ситуации

За неделю, преодолевая ежедневно почти по две марафонские дистанции, я спала в общей сложности примерно 10 часов



- 1 За время своей спортивной карьеры Мария побила 14 национальных рекордов на различных дистанциях
- 2 Повторяя путь Фидиппида, Марии приходилось преодолевать горные хребты, где часто не было даже тропинок

Несколько месяцев серьезных тренировок, без выходных и праздников. Я пробегала до 210 километров в неделю. Но, строго говоря, подготовиться к такой дистанции физически нереально. Поэтому я сосредоточилась на работе с сознанием. Я думала о гонке непрерывно. Во время бега на дальние дистанции задействованы не только ноги, но и — возможно, в первую очередь — мозг. Важна мотивация. Я совершила это сверхусилие ради страны. Потому что я ощущаю себя частью ее истории, которой очень горжусь. И ради того, чтобы вдохновить молодое поколение. В том числе мою дочь. Показать, что нет ничего невозможного, что человек способен выдержать очень многое.

Что было труднее всего выдержать во время забега?

В первую очередь жару. Я стартовала 26 июля, финишировала 2 августа. Температура воздуха достигала со-

рока градусов. А моя собственная — тридцати девяти. Меня лихорадило, отказывали почки. Сказывалось и отсутствие полноценного сна: за неделю, преодолевая ежедневно почти по две марафонские дистанции, я спала в общей сложности примерно 10 часов. **Неужели не возникало мысли остановиться, закончить пытку?**

Нет, ни разу! Конечно, были моменты, когда окружающие мне говорили: «Твое тело больше не может справиться с этим!» Но каждый день после небольшого отдыха я чувствовала прилив новых сил и продолжала бег. В особо тяжелые моменты говорила себе: «Я не тело, я — душа».

И помогало?

Нечто совершенно особенное я ощутила на высшей точке своего пути, когда поднялась на Артемисио-Орос — гору Артемиды: моя душа как будто вспарила над телом, и я оказалась над всей этой ситуацией. Именно тогда я осознала: если чувствуешь сильную боль, нужно абстрагироваться, посмотреть на себя сверху и понять, насколько ты сильный.

Трудно представить, в каком состоянии вы добрались до финиша...

В моем теле не осталось ни одной косточки и мышцы, которая бы не болела. Хуже всего дело обстояло с коленями и ступнями. Волдыри на подошвах были такими, будто я бежала по раскаленному металлу. И если на старте у меня был 39-й размер ноги, то финишировала я в кроссовках мужа 41-го размера.

Как вообще ваш муж, ваши близкие реагировали на то, что вы себя так истязали?

Муж меня всячески поддерживал. А вот родители сначала не понимали, что я делаю и чего хочу добиться. Но сейчас они гордятся моей спортивной карьерой.

ИСТОРИЯ

Подвиг Фидиппида

По известной легенде, в 490 году до н. э. с поля Марафонской битвы, в которой греки разбили персов, в Афины был послан гонец Фидиппид. Пробежав около сорока километров, герой сообщил архонтам: «Радуйтесь, мы победили!» — и тут же умер. За то, как все было на самом деле, сегодня никто уже не поручится. Но впервые Фидиппид был упомянут Геродотом в его «Истории» примерно спустя 50 лет после битвы. Герой Геродота был послан из Афин в Спарту за подмогой. Он пробежал около 240 километров и попросил помощи у лакедемонян. Они, однако, выступить были готовы только после полнолуния, а до него оставалась еще неделя. Фидиппид побежал обратно ни с чем. Про путь гонца из Марафона в Афины у Геродота не сказано ни слова. Но спустя пять с половиной веков Плутарх в своих трудах упомянул некоего Евкла, который как раз и доставил афинянам радостную весть, после чего умер на пороге дома архонта. Спустя еще несколько десятилетий Евкл превратился в Фидиппида в письменах Лукиана. В итоге Фидиппид Геродота и Фидиппид Лукиана слились в одного героя. Важно то, что из легенды родился классический Афинский марафон. Дистанция в 42 км 195 м была утверждена в 1921 году. Настоящее же расстояние между Афинами и местом Марафонской битвы не превышает 40 км.



**УСЛОВНЫЕ
ОБОЗНАЧЕНИЯ**

- Маршрут от Афин до Спарты и обратно
- - - Маршрут от Афин до Маратона

Редакция благодарит администрацию региона Атика и Федерацию легкой атлетики Греции (SEGAS) за помощь в подготовке материала.

Многие люди считают, что марафонский бег — самый скучный вид спорта. Почему вы выбрали именно его?

Марафон — это не просто спорт. Это испытание пределов человеческих возможностей. Если вы можете пробежать 42 километра, значит, ваше тело и дух в идеальном состоянии. Марафон позволяет заглянуть внутрь себя и очистить сознание от шелухи. У всех нас уйма повседневных проблем. Но, одолев эту дистанцию, понимаешь, что большинство из них ничтожны. Бег вообще помогает сконцентрироваться на важном и найти выход из сложной ситуации. Ну и, кроме то-

го, почувствовать вкус жизни. Я начала бегать в 12 лет. В 17 пробежала свой первый марафон. Тогда я испытала ни с чем не сравнимое, уникальное чувство свободы.

И вы уже не смогли остановиться? Небольшой перерыв был: как только я забеременела, тут же прекратила заниматься бегом. Мне хотелось прочувствовать каждый момент этого удивительного периода. Но уже через месяц после родов возобновила тренировки, а когда дочке Агапи исполнился год, я пробежала марафон. В общей сложности за 38 лет своей спортивной карьеры я преодолела 280 тысяч километров.

Это же почти семь экваторов! Вы не думали о том, чтобы теперь уже пробежать вокруг Земли?

Интересная мысль. Но у меня сейчас другие приоритеты. Через два года моя дочь окончит школу и пойдет в институт. Сначала надо поставить ее на

Человеческая душа не имеет пола. Она не знает, кто ты — мужчина или женщина. Она просто движется вперед



- 1 Готовясь к забегу, спортсменка пробежала по 30 км в день
- 2 Мария после финиша у памятника Фидиппиду в Марафоне
- 3 Победительницу чествуют спортсмены в одеждах древнегреческих воинов



ноги, а потом — посмотрим. В последнее время я сосредоточилась на тренерской деятельности. У меня уже около трех тысяч учеников, своя методика. Кого-то я готовлю к первому марафону в жизни, но у большинства моих подопечных за плечами много преодоленных маршрутов.

Пытался ли кто-то после вас повторить маршрут Фидиппида?

Да, теперь на регулярной основе проводится забег Афины — Спарта — Афины (480 километров), который называется «Дорога Фидиппида». Но я горжусь тем, что была первой.

И все-таки: подвиг Фидиппида был обусловлен войной, это определено «мужская» территория. А вы, решив повторить забег, как бы зашли на нее...

Я так не думаю. Человеческая душа не имеет пола. Она не знает, кто ты — мужчина или женщина. Она просто движется вперед. 🌀



Истина в вине

В БУРГУНДИИ ВИНО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТЕЧЕТ РЕКОЙ. ЕГО НЕ ТОЛЬКО С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПЬЮТ — В НЕМ ВАРЯТ ЯЙЦА, ГОТОВЯТ УЛИТОК, ПЕТУХА, ФОНДЮ И, КОНЕЧНО ЖЕ, ТУШАТ ГОВЯДИНУ

Текст
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА

Фото
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ

«Самое вкусное блюдо из говядины, изобретенное в мире», по мнению американского кулинарного гуру Джулии Чайлд, — говядина по-бургундски, или бёф бургиньон: мясо, тушенное в вине с овощами и мучной заправкой. Родилось это блюдо в тех местах, где летом тепло и солнечно, а зимы стоят холодные. Пережить стужу помогали сытные согревающие блюда, изобретенные местными крестьянами много столетий назад. Долгое время говядину по-бургундски готовили дома и в трактирах как рядовое блюдо, пока в начале XX века на него не обратил внимание мэтр французской гастрономии Огюст Эскофье. Знаменитый шеф-повар ввел бёф бургиньон в меню высокой кухни. Так секреты его приготовления начали изучать в лучших кулинарных школах Франции.

В чем же эти секреты? В книге «Что такое Франция?» культуролог Фернан Бродель обозначил четыре базовых компонента традиционной сельскохозяйственной экономики страны: виноградники, скот, зерно и леса. Без этих составляющих не было бы и говядины по-бургундски. Древесина нужна, чтобы развести огонь в очаге, золотое зерно — основа густого соуса, а мясо бычков белоснежной породы шароле, выведенной в одноименном французском графстве, — едва ли не ключевая деталь рецепта. Изначально говядину готовили куском, резать начали чуть более полувека назад. Знаменитый шеф-повар Поль Бокюз рекомендует нарезать мясо так, чтобы каждый кусок получался величиной с куриное яйцо. Говядина шароле довольно постная, и потому ее тушат с обжаренным свиным салом.

ИНТЕРВЬЮ

Жан-Люк Молль

Шеф-повар московского ресторана «Brasserie Мост», уроженец Лиона рассказывает, почему для говядины по-бургундски лучше брать и вино, и мясо постарше



Для говядины по-бургундски используют только красные вина?

В классическом варианте — да, но подойдет и белое. Только тогда вместо выдержанной говядины стоит использовать молодую телятину. Иначе соус получится неэстетичного цвета хаки. Гораздо важнее выбрать вино отменного качества: чтобы соус не горчил. Если это все-таки случилось, нужно добавить пару кусочков темного шоколада или желе из красной смородины. Кстати, белое вино практически не используют для тушения именно потому, что кислотность у него выше, чем у красного.

Как выбрать мясо?

Главный совет: не берите парную говядину, лучше выдержанную 2–3 недели. Иначе мясо получится жестким, даже если его долго готовить. Используйте шею, лопатку и лопаточную мякоть. Лучше, чтобы мясо было с жирком.

В вашей семье готовили это блюдо?

Да, хотя я родился не в Бургундии, а в регионе Рона — Альпы. Моя бабушка довольно вкусно тушила говядину в чугунке на дровяной плите. Мясо получалось с дымком. Интересно, что сейчас многие французские повара и производители продуктов возвращаются к старым технологиям, чтобы достичь вкуса, который запомнился с детства.



И наконец, самый важный элемент блюда — вино. В классическом рецепте оно должно быть из местного сорта винограда «пино нуар». Еще в XIV веке бургундский герцог Филипп II Смелый повелел при высаживании лоз отдавать предпочтение сорту «пино нуар», а не «гаме». Первые виноградники рядом с Дижоном, столицей Бургундии, появились еще в I веке до н. э.: римляне обучали виноделию своих союзников бургундов, переселившихся на эти земли с германских территорий. В Средние века и вплоть до Великой французской революции виноградарством занимались в основном католические монастыри. Успешной торговле вином способствовало открытие в XIX веке Бургундского канала, соединившего Средиземное море с Атлантикой. Для говядины по-бургундски используется вино лучшего качества с фруктовыми нотками во вкусе. Оно при минимальном количестве специй придает блюду тот насыщенный запоминающийся аромат, который восхваляют многочисленные кулинарные критики.

Пробовать настоящее бургундское лучше всего в старинном Боне, где в древних городских стенах расположены погреба виноделен. А оценить вкус настоящей бургундской кухни — в Дижоне: в ноябре в городе ежегодно проходит международная гастрономическая ярмарка, где можно продегустировать разнообразных улиток или знаменитую дижонскую горчицу. Однако ничто не превзойдет по популярности приготовленную в простом чугушке говядину по-бургундски. Ее яркий насыщенный вкус всегда будет напоминать о настоящей Франции и вызывать желание вернуться вновь. 🍷



РЕЦЕПТ

Бёф бургиньон (говядина по-бургундски)

На сколько порций: 4

Время приготовления: 3–4 часа

Говядина для тушения (мякоть лопатки) — 1,5 кг

Растительное масло — 30 мл

Сливочное масло — 100 г

Мука — 20 г

Маленькие шампиньоны — 400 г

Мелкий лук-севок — 24 головки

Сало без кожи — 200 г

Молотый черный перец — по вкусу

Цветочная соль — по вкусу

Для маринада

Большая луковица — 1 шт.

Лук-шалот — 2–3 шт.

Подсолнечное масло — 20 мл

Красное вино (пино нуар) — 1 л

Тимьян — 1 веточка

Лавровый лист — 1 шт.

Молотый черный перец — 5 г

1 Небольшие, по 80 г, кусочки мяса сложить в глубокую чашку. Влить растительное масло и красное вино. Добавить очищенные и мелко нарезанные репчатый лук и лук-шалот, а также тимьян, лавровый лист и перец. Все пере-

мешать. Накрывать пищевой пленкой и поставить мариноваться на сутки в холодильник. На следующий день вытащить мясо, промокнуть бумажным полотенцем. Маринад процедить через сито, отделив сок от других ингредиентов.

2 В чугунную кастрюлю налить 30 мл растительного масла и положить 60 г сливочного. Равномерно обжарить мясо до золотистой корочки в течение 3–4 минут. Достать. Слить и отставить мясной сок. Разогреть в той же кастрюле 20 г сливочного масла, добавить мясо, мясной сок и ингредиенты маринада. Все присыпать мукой. Обжарить на сильном огне, постоянно переворачивая мясо. Жидкость маринада отдельно довести до кипения и залить ею мясо. Посолить и поперчить. Накрывать крышкой кастрюлю и томить содержимое на медленном огне 2,5 часа.

3 Очистить грибы и луковички. За час до готовности мяса нарезать сало кубиками, обжарить в сотейнике на медленном огне 7–8 минут. Извлечь сало, положить в сотейник лук, накрыть крышкой и тушить 10 минут на медленном огне. Убрать крышку, чтобы лук приобрел слегка золотистый цвет. Снять сотейник с огня и смешать в нем сало с луком.

4 Обжарить грибы на сливочном масле 5 минут на среднем огне. Добавить их к салу с луком. Убрать из кастрюли, где тушится говядина, тимьян и лавровый лист. Положить к мясу лук, сало и грибы, тушить еще полчаса. Готовое блюдо подавать с картофельным пюре.

ПУУЛУЫТ ЛИЧНОСТИ



72

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО

Большой Брат

Система общенационального гражданского рейтинга выставит каждому жителю Поднебесной оценку добропорядочности. В расчет будет приниматься как способность платить по обязательствам, так и история покупок, комментарии в социальных сетях и прочая личная информация.



78

КАРТОГРАФИЯ

Китайцы видят Всемирную сеть не так, как все. У них свой Интернет, и он огромен.



80

КАРТОГРАФИЯ

За последние 25 лет ежедневный интернет-трафик увеличился в 23 миллиона раз.



82

КЛАССИЦИЗМ

Соплеменникам Конфуция не привыкать жить интересами общества.





ОЦЕНОЧНОЕ СУЖДЕНИЕ

МАНИПУЛИРОВАТЬ ОБЩЕСТВЕННЫМ МНЕНИЕМ В ЗАПАДНОЙ КУЛЬТУРЕ СЧИТАЕТСЯ НЕПРИЛИЧНЫМ. А ВОТ В КИТАЕ НЕ ВИДЯТ НИЧЕГО ПЛОХОГО В СОЗДАНИИ ГОСУДАРСТВА ДИСТАНЦИОННО УПРАВЛЯЕМЫХ ГРАЖДАН, И ПРАВИТЕЛЬСТВО УЖЕ В ОТКРЫТУЮ ПЕРЕХОДИТ ОТ СЛОВ К ДЕЛУ

Текст
ИРИНА ЯКУТЕНКО

Когда 14 июня 2014 года Государственный совет КНР — высший исполнительный орган Поднебесной — опубликовал «Проект плана по созданию социальной кредитной системы», в практическую реализацию этой затеи верилось с трудом. Пустым канцелярским термином в документе обозначалась система тотального наблюдения за активностью граждан. По итогам слежки загадочные компьютерные алгоритмы выставят каждому жителю Китая индекс добропорядочности, словно оценку по поведению в школе. Глобальный электронный судья готов принять во внимание все обстоятельства жизни человека, от истории покупок до комментариев его друзей в соцсетях. И точно так же вердикт системы будет всецело определять судьбу рядового китайца.

Люди, чей рейтинг окажется высоким, получают разные преференции: смогут брать крупные займы под низкий процент, оформлять шенгенскую визу по упрощенной схеме, жить в лучших комнатах в отелях, бронировать столики в престижных ресторанах. Но если жизнь граждан, признанных благонадежными, просто станет чуть комфортнее, то существование товарищей с низким рейтингом превратится в ад. Они лишатся возможности работать в бюджетных конторах и на руководящих постах, потеряют право на страховку и социальные пособия, не смогут занимать спальные места в ночных поездах. Детям «низкобалльников» запретят учиться в престижных частных школах.



Авторы нововведения так формулируют главную цель создания рейтинга: «Он позволит благонадежным гражданам перемещаться под небом где угодно, а вот тем, кто дискредитировал себя, будет сложно сделать даже шаг».

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ БЛАГОРОДНОГО МУЖА

КНР намерена запустить общенациональный рейтинг в 2020 году, и участие в нем будет обязательным. А пока граждане могут добровольно подключиться к одной из тестовых систем и начать зарабатывать баллы уже сегодня. Этой возможностью китайцы охотно пользуются — вероятно, в надежде получить преимущество перед новичками через три года.

Правительственные лицензии на создание пробных алгоритмов рейтинга получили восемь крупных компаний. Один из «подрядчиков» — дочка китайского интернет-гиганта *Alibaba* под названием *Ant Financial Services Group*. Ее система называется *Sesame Credit*, и она собирает данные об активности пользователей сервисов *Alibaba*. Речь идет не только об общеизвестной торговой площадке, но и о сайтах знакомств, интернет-аукционах, микроблогах, платежных системах. Создатель второго по популярности «тестового» рейтинга *China Rapid Finance* — компания *Tencent*, разработчик компьютерных игр

и мессенджера *WeChat*, которым в Китае пользуется свыше 850 миллионов человек. Это почти в шесть раз больше, чем живет в России.

Характеристика благонадежности, по версии *Sesame Credit*, складывается из пяти составляющих. Чем не конфуцианские пять постоянств праведного человека? Благородный муж должен соблюдать следующие правила:

ОТДАВАЙ ДОЛГИ *Sesame Credit* ведет кредитную историю гражданина и следит, своевременно ли он внес платежи.

ПЛАТИ ПО СЧЕТАМ Квартплата, вода, электричество, налоги — просрочки по ним влияют на рейтинг.

БУДЬ ОТКРЫТ МИРУ То есть держи в общем доступе свою персональную информацию: номера идентификационной карты и мобильного телефона, адреса постоянного и временного проживания. Порядочному человеку незачем скрываться.

ТРАТЬ РАЗУМНО *Sesame Credit* отслеживает историю покупок гражданина и делает соответствующие выводы. Детальный алгоритм не раскрывается, но директор по технологиям *Sesame Credit* Ли Инъюнь уточняет, что, например, человек, регулярно приобретающий подгузники, считается более благонадежным, чем тот, что тратит все деньги на видеоигры.

ИЗЛУЧАЙ ДОБРО Хороший гражданин должен распространять вокруг себя «позитивную энергию». Что именно это означает, не уточняется. Пользователи, подключившиеся к системе *Sesame Credit*, заметили, что рейтинг растет, когда их друзья тратят много денег онлайн и вовремя оплачивают кредиты. Выходит, чтобы достойно выглядеть в глазах государства, нужно вращаться в приличных кругах.

Цель рейтинга сформулирована так: «Он позволит благонадежным гражданам перемещаться под небом где угодно, а вот тем, кто дискредитировал себя, будет сложно сделать даже шаг»



Скептики настаивают, что «позитивная энергия» уменьшается, если человек критикует партию или политику Китая, однако представители *Sesame Credit* уверяют, что это не так.

Специалисты *Ant Financial Services Group* добавляют: в системе не предусмотрена функция наказывать граждан за проступки. Правда, Ху Тао, управляющий директор компании, рассказала, что в *Sesame Credit* встроены механизмы, позволяющие сделать это: провинившимся могут запретить брать напрокат машину или получать займы. Остается лишь догадываться, насколько широк потенциальный список проступков. Например, разработчики рейтинга уже обратились в китайское Минобрнауки за фамилиями тех, кто списывал на экзаменах.

НЕ КОНТРОЛИРОВАТЬ, А ВЛИЯТЬ

В *Sesame Credit* уверяют, что созданная ими система не нацелена на отслеживание политических пристрастий граждан. По словам разработчиков, их цель — облегчить управление китайской микроэкономикой, которая тотально непрозрачна и к тому же погрязла в коррупции. Примерно 50% всех контрактов не выполняются, а задокументированная кредитная история есть лишь у 25% граждан. Крайне высокие риски невыплат тормозят инвестиции, замедляя экономический рост: по некоторым оценкам, связанные с этим ежегодные потери составляют около 600 млрд юаней (примерно 88,5 млрд долларов). Рейтинги благонадежности позволят финансовым организациям и бизнесменам заранее оценивать, не сбежит ли потенциальный заемщик с деньгами, даже если он никогда до этого не брал кредиты.

МЕХАНИЗМ

Примерное поведение

Благонадежность граждан, по мнению *Sesame Credit*, может изменяться в пределах от 350 до 950 баллов. Повышение рейтинга дает разнообразные бонусы: скидочные предложения, привилегированный статус на сайтах знакомств, доступ к займам и ускоренный досмотр в аэропорту (учитывая численность населения Китая, это актуально).

500 БАЛЛОВ

Пятидневное премиальное членство на сайте знакомств.

600 БАЛЛОВ

Скидка 100 юаней (примерно 890 рублей) при бронировании отеля.

650 БАЛЛОВ

Возможность арендовать без денежного залога велосипед в Шанхае или автомобиль, претендовать на заем под низкий процент.

700 БАЛЛОВ

Облегченное получение визы в Сингапур.

750 БАЛЛОВ

Облегченное получение визы в страны Еврозоны.



Возможно, разработчиков и правда интересует лишь финансовая благонадежность граждан, однако у государства могут быть свои планы. «Правительство хочет создать систему, которая позволит в игровой форме подталкивать людей в сторону более правильного поведения», — полагает специалист по китайскому праву и медиа из Оксфордского университета Роджер Криммер. Набор баллов напоминает прохождение компьютерной игры: включается азарт и желание поскорее преодолеть каждый следующий уровень. Тех, кто не прельстится бонусами, «убедят» санкции. Этот прием называется геймификацией, и он позволяет незаметно втянуть человека в то или иное занятие, искусственно создавая внутреннюю мотивацию.

ЗА КЕМ СЛЕДИТ БОЛЬШОЙ БРАТ?

Новости о создании китайского Большого Брата вызвали бурю в западной прессе. Но если приглядеться, окажется, что такой уж огромной разницы между культурами нет. С появлением *Big Data* стало возможным точно влиять на любого человека, выходящего в Интернет, ориентируясь только на его цифровой след. Например, показывать объявление о продаже автомобиля исключительно мужчинам 28 лет, проживающим во Владивостоке и интересующимся литературой XVIII века, которые как раз думают купить новую машину.

«Собрав достаточно статистики о поведении пользователей, можно направленно влиять на их состояние, подталкивая к покупке», — замечает медиа-эксперт Юрий Синодов. Компания *Facebook* публиковала результаты исследования, проведенного на

600 000 пользователей соцсети, из новостной ленты которых убрали грустные или веселые посты. Выяснилось, что обилие негативных сообщений делает людей грустными, а позитивных — веселыми. «Вполне может оказаться, что грустные люди покупают, например, больше автомобилей. Тогда соцсети могут намеренно манипулировать настроением, чтобы увеличить продажи рекламодателей», — поясняет Синодов.

Благодаря *Big Data* можно узнать, в какое время в отделении банка бывает больше всего пенсионеров и именно в эти часы демонстрировать на рекламных стендах пенсионный вклад. Информация для таких персонализированных продаж генерируется постоянно: смартфон в курсе, где и как долго мы находились, интернет-банк знает, сколько денег мы тратим, поисковые системы хранят историю наших интересов за долгое время, фитнес-гаджеты отслеживают сердечный ритм и фазы сна. Теоретически возможно получать данные о наших желаниях и напрямую: опасения, что разные сервисы прослушива-



Набор баллов напоминает прохождение компьютерной игры: включается азарт и желание скорее преодолеть каждый новый уровень. Тех, кто не прельстится бонусами, «убедят» санкции



ПАРАЛЛЕЛИ

Мир под колпаком

Системы социальных рейтингов, которые дают людям, набравшим высокий балл, те или иные преимущества, есть и в других странах. Например, в Кении работает сразу несколько подобных платформ. Самая известная из них *Tala Kenua* позволяет кредитным организациям принимать решения о выдаче микрозаймов. Мобильные телефоны есть у 36 миллионов кенийцев — счета в банке имеют гораздо меньше. Ориентируясь на образование человека, его профессию, активность в соцсетях, операции в электронном кошельке и историю поиска, система принимает решение, выдавать ли деньги.

В Индии с 2009 года работает единая система биометрической идентификации *Aadhaar*. На сегодня в ней зарегистрировано более миллиарда человек. Сканируя радужку и отпечатки пальцев, *Aadhaar* присваивает каждому уникальный номер. Чтобы легально купить что-то или провести любую транзакцию, человек должен вводить этот номер. Таким образом государство может отслеживать все финансовые операции каждого зарегистрированного в системе человека.

ют разговоры людей через микрофон телефона, появляются постоянно.

Эта сфера пока практически не регулируется, а общепринятые этические нормы еще не выработались, поэтому гигабайты персонализированной информации могут быть использованы для очень спорных целей. Например, уже больше года после выборов Дональда Трампа ведется расследование потенциальной масштабной хакерской атаки: предполагается, что некая группировка пыталась манипулировать мнением избирателей, намеренно показывая определенным категориям пользователей соцсетей посты, очерняющие одного из кандидатов. Единственное отличие от Китая в том, что у подобных манипуляций нет официального заказчика.

НЕОТВРАТИМОЕ БУДУЩЕЕ

В июле 2017 года Народный банк Китая отозвал лицензии у всех восьми компаний-подрядчиков. Аналитики уверены: причина такого шага — нежелание разработчиков делиться информацией и алгоритмами с конкурентами. Представители Народного банка заявили, что готовы вернуть лицензии, если экс-подрядчики согласятся объединить данные. В противном случае государство найдет других исполнителей или организует разработку системы с нуля.

Отказываться от намерения запустить общенациональный рейтинг в 2020 году КНР в любом случае не собирается. И он будет влиять не только на экономические отношения граждан, но и на все аспекты их жизни: от участия в тендерах до вожделения автомобиля. Так что китайцам придется серьезно обдумывать любые свои действия. Особенно учитывая, что алгоритм оценки неизвестен. ☹

Под золотым щитом

ВСЕМИРНАЯ ИНФОРМАЦИОННАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ СЕТЬ ОПУТАЛА БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. НО КИТАЙ СТРЕМИТСЯ ЕСЛИ НЕ ВЫРВАТЬСЯ ИЗ ЭТОЙ СЕТИ, ТО ХОТЯ БЫ ЗАБЛОКИРОВАТЬСЯ ОТ ОСТАЛЬНЫХ СОБСТВЕННОЙ ПАУТИНОЙ

Текст
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ



54,1% **УРОВЕНЬ**
ПРОНИКНОВЕНИЯ
ИНТЕРНЕТА
В КИТАЕ

144 МЛН ЧЕЛОВЕК
используют Интернет
в образовательных
целях

500 МЛН ЧЕЛОВЕК
используют мобильный
Интернет для
совершения денежных
транзакций

239 МЛН ЧЕЛОВЕК
получают
государственные услуги
через Интернет



7,3 МЛРД \$
ОБЪЕМ РЫНКА ОНЛАЙН-ИГР



878 СТРАНИЦ
«Википедии», например о далай-ламе и событиях на площади Тяньаньмынь, недоступны для китайских пользователей



724 МЛН ЧЕЛОВЕК
в Поднебесной выходят в Интернет с мобильных устройств



751 МЛН ЧЕЛОВЕК
количество пользователей местного Интернета. Это больше, чем население любой страны мира, кроме собственно Китая (1,4 млрд чел.) и Индии (1,3 млрд чел.)



72,1%
ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ
ИНТЕРНЕТА
В ВОЗРАСТЕ
ОТ 10 ДО 39 ЛЕТ

159 ИЗ 1000 САМЫХ ПОСЕЩАЕМЫХ САЙТОВ МИРА (ПО ВЕРСИИ ALEXA) ЗАБЛОКИРОВАНЫ, В ТОМ ЧИСЛЕ



YouTube Google

К 2020 году рынок онлайн-торговли вырастет до 1,7 трлн долл.

91

ИНТЕРНЕТ-КОМПАНИЯ РАЗМЕЩЕНА НА БИРЖЕ С ОБЩЕЙ РЫНОЧНОЙ КАПИТАЛИЗАЦИЕЙ **800 МЛРД ДОЛЛ.**

ВСЕГО 236 МЛРД ВЕБ-СТРАНИЦ, РОСТ ПОКАЗАТЕЛЯ НА 11,2 % ЕЖЕГОДНО.

200 МЛН ЧЕЛОВЕК ИСПОЛЬЗУЮТ VPN, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ДОСТУП К ЗАБЛОКИРОВАННЫМ РЕСУРСАМ В СЕТИ.

26,4

часа в неделю — среднее время в Интернете для одного пользователя.

КИТАЙ НА ПЕРВОМ МЕСТЕ В МИРЕ ПО СТЕПЕНИ НЕСВОБОДЫ ИНТЕРНЕТА, СОГЛАСНО РЕЙТИНГУ FREEDOM OF THE NET 2017 ОРГАНИЗАЦИИ FREEDOM HOUSE.

Выход в Сеть

Текст
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ

КАЖДЫЙ ЖИТЕЛЬ ЗЕМЛИ В ГОД ПРОВОДИТ В МИРОВОЙ ПАУТИНЕ В СРЕДНЕМ ПОЧТИ ТРИ МЕСЯЦА. АРМИЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ СОЦСЕТЕЙ НАСЧИТЫВАЕТ 2,078 МИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК, ЭТО 29% НАСЕЛЕНИЯ

Страны с самым недоступным для населения мобильным Интернетом Отношение стоимости мобильного трафика (1 Гб в месяц) к валовому национальному доходу (ВНД). ВНД выражен в межд. долларах по ППС в текущих ценах

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

Количество уникальных IP-адресов (IPv4) по странам мира

- Менее 1000
- от 1000 до 5000
- от 5000 до 10 000
- от 10 000 до 50 000
- от 50 000 до 100 000
- от 100 000 до 500 000
- от 500 000 до 1 000 000
- от 1 000 000 до 5 000 000
- от 5 000 000 до 10 000 000
- от 10 000 000 до 50 000 000
- от 50 000 000 до 100 000 000
- 100 000 000 и больше

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

Рейтинг стран мира по степени свободы Интернета

- Свободный
- Частично свободный
- Несвободный

48,5%
МАДАГАСКАР
ВНД 1440

48%
ЗИМБАБВЕ
ВНД 1920

42,4%
МАЛИ
ВНД 2040

38,6%
МАЛАВИ
ВНД 1140

34,2%
**СОЛОМОНОВЫ
ОСТРОВА**
ВНД 2150

27,5%
КОМОРЫ
ВНД 1520

27,4%
БУРУНДИ
ВНД 770

24,4%
УГАНДА
ВНД 1820

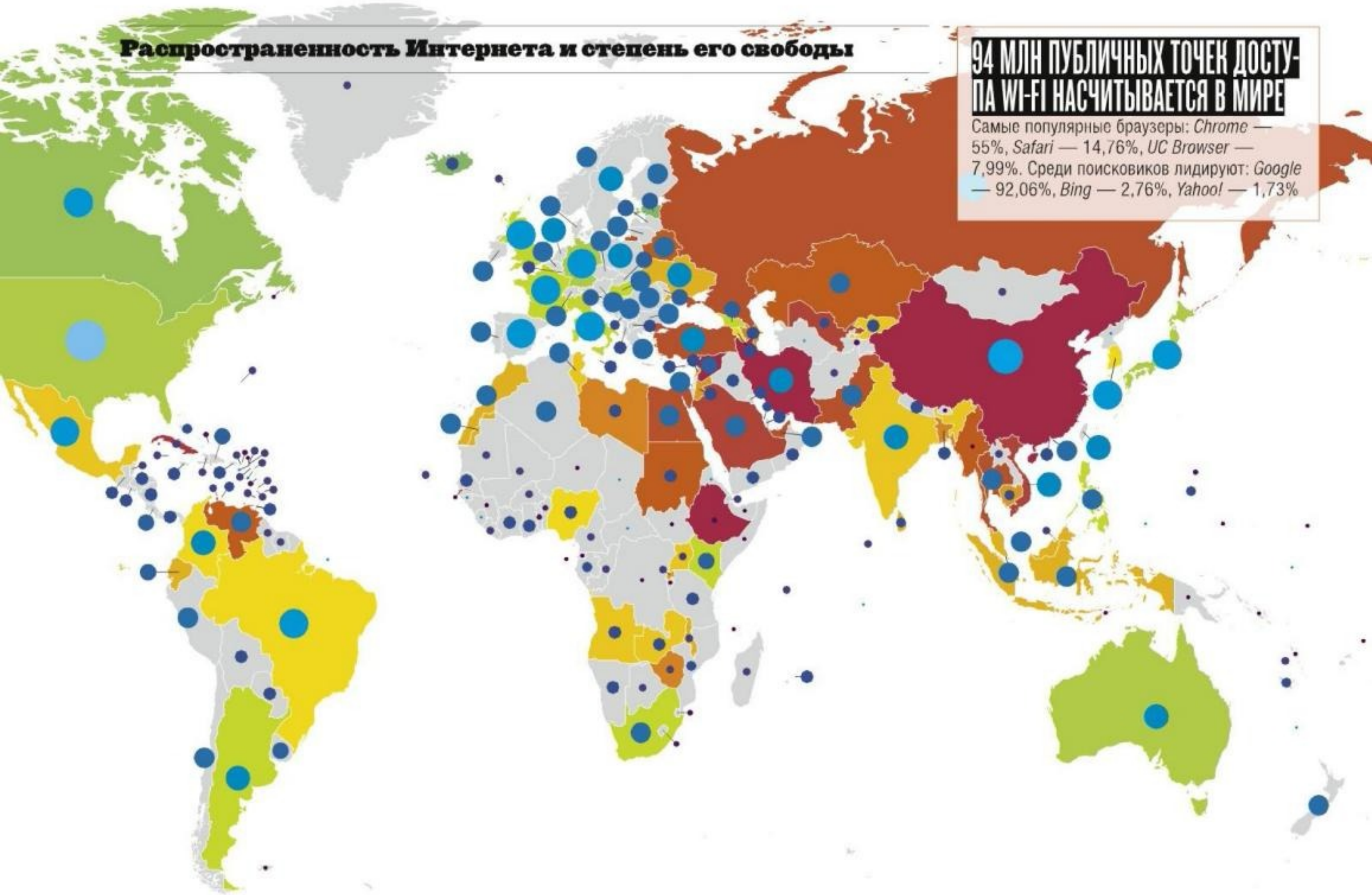
24,2%
ЧАД
ВНД 1950

23,5%
**БУРКИНА-
ФАССО**
ВНД 1680

**РОССИЯ —
0,2374% (ВНД 22 540)**

Источник: доклад Всемирного банка *World Development Report 2016: Digital Dividends*; собственные расчеты.

Распространенность Интернета и степень его свободы



94 МЛН ПУБЛИЧНЫХ ТОЧЕК ДОСТУПА WI-FI НАСЧИТЫВАЕТСЯ В МИРЕ
 Самые популярные браузеры: *Chrome* — 55%, *Safari* — 14,76%, *UC Browser* — 7,99%. Среди поисковиков лидируют: *Google* — 92,06%, *Bing* — 2,76%, *Yahoo!* — 1,73%

Источник: отчет *The State of the Internet Report* компании *Akamai*, отчет *Freedom on the Net 2017* организации *Freedom House*.

10 стран с наибольшей абсолютной стоимостью мобильного Интернета

Стоимость 1 Гб (долл. по ППС) в месяц

ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ ГВИНЕЯ	173,95
ЛИВИЯ	171,24
БЕЛЬГИЯ	122,78
КОНГО	94,52
ТАЙВАНЬ	79,64
ЗИМБАБВЕ	76,8
ЮЖНЫЙ СУДАН	73,09
МАЛИ	72,11
ДЖИБУТИ	65,08
СОЛОМОНОВЫ ОСТРОВА	61,31

10 стран с наименьшей абсолютной стоимостью мобильного Интернета

Стоимость 1 Гб (долл. по ППС) в месяц

ИРАН	4,77
РОССИЯ	4,46
ГОНДУРАС	4,4
ШВЕЦИЯ	3,83
РУМЫНИЯ	2,93
СУДАН	2,57
ЛИТВА	2,57
КАМБОДЖА	2,5
ИЗРАИЛЬ	2,42
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА КОНГО	2,00

3,8 МЛРД

ЧЕЛОВЕК ПОЛЬЗУЮТСЯ ИНТЕРНЕТОМ. ЭТО БОЛЕЕ 50% МИРОВОГО НАСЕЛЕНИЯ.

162 672 440 доменов верхнего уровня имеют активный статус, самый популярный — **.com**.

В 1992 ГОДУ ОБЪЕМ ИНТЕРНЕТ-ТРАФИКА СОСТАВЛЯЛ 100 ГБ В ДЕНЬ, В 1997-М — 10 ГБ В ЧАС, А В 2016-М — 26 600 ГБ В СЕКУНДУ.



КИТАЙСКАЯ МУДРОСТЬ

ИЛИ

ПО СЛЕДАМ КОНФУЦИЯ

Текст
СТЕЛЛА МОРОТСКАЯ

**ЖИТЬ ХОРОШО — ЗНАЧИТ ЖИТЬ ПРАВИЛЬНО. ТАК СЧИТАЛ
ВЕЛИЧАЙШИЙ УЧИТЕЛЬ ВОСТОКА. РЕДАКТОР «ВОКРУГ
СВЕТА» ПОЕХАЛ В ЦЮЙФУ, НА РОДИНУ КОНФУЦИЯ, ЧТОБЫ
УВИДЕТЬ ЕГО ФИЛОСОФИЮ В ДЕЙСТВИИ**

Дорога, ведущая к Храму Конфуция, разрывает европейский шаблон, подразумевающий выход через сувенирную лавку, но не вход. Прямая и по-китайски просторная улица в центре Цюйфу с обеих сторон уставлена прилавками с увлекательным товаром. На его изучение уйдет больше времени, чем на чтение «Лунь юй» — сборника бесед и суждений Конфуция. Многочисленные статуэтки Учителя стоят рядами среди чайных наборов, курительных трубок и фэншуйных тыкв-амулетов, выглядывают из-под завесы жемчужных нитей, пла-

катов времен «культурной революции» и вееров с его же, Конфуция, изображением. Портреты Учителя соседствуют с портретами другого Учителя — Мао Цзэдуна. Сказать по справедливости, ассортимент изображений Мао даже пошире.

— Ваня, — спрашиваю я гйда-переводчика, — а кто для китайцев большой Учитель — Конфуций или Мао?

Ваню зовут Сунь Цзинвэнь, но с русскими он использует имя Ваня.

— Конечно, Конфуций, — говорит Ваня уверенно, а потом неуверенно добавляет, — но он жил дав-

но, а Мао недавно. Сейчас дети мало знают Кун Фу-цзы, просто помнят, что учитель, но чему именно он учил, трудно сказать.

Главный мудрец Китая, конечно, никаким Конфуцием при жизни не был. Звали его Кун Цю. Когда он стал Учителем, прозвали Кун-цзы и Кун Фу-цзы, а когда прославился в Европе, имя его латинизировалось в Конфуция.

Мудрейший умер в 479 году до н. э., а на второй год после его смерти дом в Цюйфу, где он жил, был превращен в небольшой храм, место для жертвоприношений. Через



три столетия конфуцианство стало официальной идеологией Китая, и каждый уважающий себя император считал необходимым приехать в Цюйфу и совершить жертвоприношение во славу Учителя, построить павильон или беседку. Так за два тысячелетия Храм Конфуция превратился в огромный комплекс, похожий по структуре на Запретный город в Пекине. Теперь здесь почти 500 помещений, выстроенных симметрично вдоль оси.

Мы минуем несколько ворот. Иероглифические надписи на них образно говорят о мудрости самого мудрого. Входим во двор, где стоит Абрикосовый алтарь — беседка, обозначающая место, на котором Кун Фу-цзы общался с учениками под развесистым абрикосом.

— А сегодня здесь устраивают лекции для студентов и школьников? — спрашиваю.

— Это нет, не устраивают. Сюда студенты приходят написать желание на табличке, чтобы экзамен сдать и вообще получить высокое образование. Зажигают палочки.

Площадка перед павильоном Дачэндянь («Великих свершений») окутана легким дымом: молодые люди, держа курящиеся палочки в вытянутых перед собой руках, отбивают поклоны у большой чугунной курильницы по команде служащих в голубых рубашках. Палочки разного размера и красные деревянные таблички с кисточками продаются в лавочках сбоку вместе с памятными медальками, свитками и фигурками Кун Фу-цзы. Тут же

лежат черные фломастеры, которыми можно написать на табличках пожелания. Двое китайцев громко спорят: тот, что постарше, явно недоволен тем, на что тратит табличку молодой. Поругались, дописали, повесили. Будь здесь Конфуций, он бы, наверное, высказался и о ритуалах, и о почтении к старшим.

— Здесь написано, что никто из людей не лучше и не больше, чем Кун Фу-цзы, — говорит Ваня, показывая на иероглифы над входом в Дачэндянь. — Конфуций был очень высоким: рост 191 сантиметр.

— Ваня, кто измерял? Откуда вообще известна его внешность?

Прижизненных портретов Учителя не сохранилось. Самый старый из обнаруженных относится к I веку до н. э. А самый распространенный, по которому делаются все статуэтки мудреца в халате с широкими рукавами и с ладошками под бородой, был нарисован в VIII веке.

Ваня озадаченно обсуждает мой неприятный вопрос с гидом, женщиной по имени Кун Вэ, и они вместе приходят к выводу, что образ

«Не печалься, что люди не знают тебя, но печалься, что ты не знаешь людей», — как-то так примерно говорил Конфуций



Конфуция во многом придуман его почитателями.

Кун Вэ не просто так носит свою фамилию Кун — она потомок Конфуция по боковой ветви в 74-м поколении. Сегодня она водит экскурсии по трем конфуцианским святыням в Цюйфу: Храму Конфуция, Дворцовому комплексу и кладбищу, — объявленным объектами всемирного наследия ЮНЕСКО.

В семейной Усадьбе Кун с XI века до середины XX жили прямые потомки Конфуция. Не только жили, а обязаны были жить и править окрестностями, а также нести ответственность за проведение церемоний в храме. Последний из владельцев, потомок Учителя в 77-м поколении, после победы коммунистов уехал на Тайвань, именно там сейчас живет главный представитель рода, уже в 79-м поколении. Здесь же, в Цюйфу, все, включая разросшийся до 152 зданий комплекс аристократической усадьбы, давно принадлежит народу. Сегодня каждый может почувствовать себя аристократом за 50 юаней, сфото-

- 1 500-летний мост Бишуй в Храме Конфуция — один из красивейших в Китае
- 2 Таблички с молитвами и пожеланиями висят у павильона Дачэндянь
- 3 Ворота перед въездом на родовое кладбище Кун охраняет пара каменных львов
- 4 В день рождения Конфуция, 28 сентября, в Цюйфу проводятся праздничные церемонии. В них участвуют и взрослые, и дети. Пионеры хором читают изречения Учителя

графировавшись на фоне дворцовых интерьеров в costume времен династии Мин или Цин. Девушки, дежурящие у огромных стендов, блистающих красно-золотыми снимками, рассказали мне, что вторая фотография намного выгоднее первой — всего 35 юаней, поэтому я прямо сейчас могу сфотографироваться дважды. Я предпочла купить огромный веер с портретом Конфуция за 10 юаней и поспешила на кладбище, расположенное примерно в полутора километрах от северных городских ворот. Роща Конфуция площадью почти 200 га — самое крупное и древнее семейное кладбище в мире: на нем похоронено более ста тысяч человек, и у всех у них

УЧЕНИЕ

Пять постоянств

«Не делай людям того, чего не желаешь себе» — это «серебряное правило», сформулированное Конфуцием (ок. 551–479 гг. до н.э.), можно считать основополагающим в его гуманистической философии. Идеалом учения было создание гармоничного общества, в котором всякая личность имеет свою функцию. Конфуцианская этика характеризуется поощрением добродетелей, объединенных в пять констант, или в пять постоянств праведного человека.

Жэнь — доброжелательность, человеколюбие, милосердие, гуманность. Долг человека в том, чтобы в своих действиях руководствоваться сочувствием и любовью к людям. Именно это отличает его от животного.

И — праведность, справедливость. И противостоит эгоизму. Благородный человек ищет И, а низкий — выгоды.

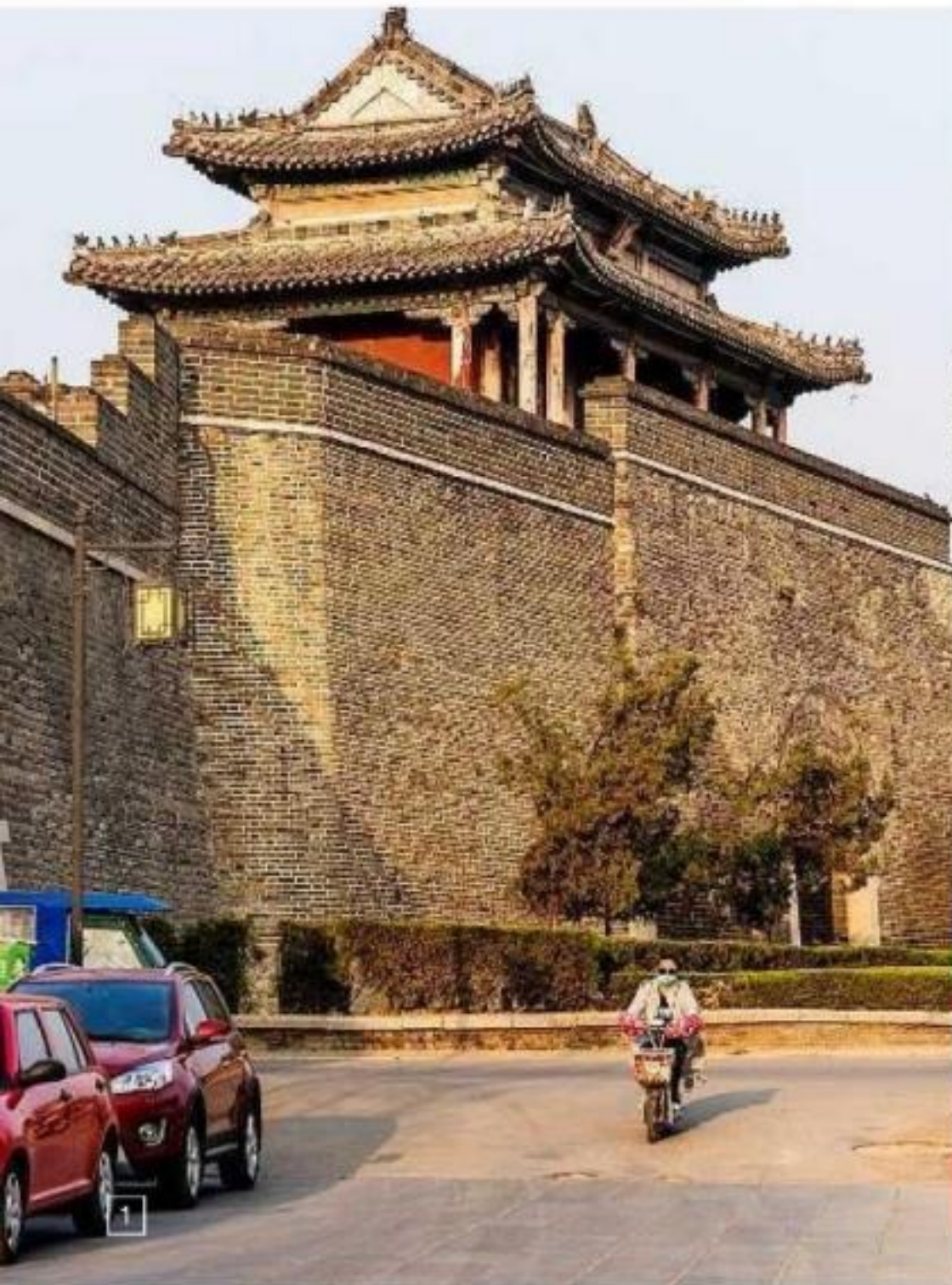
Ли — обычай, ритуал, этикет, церемония. Верность обычаям, соблюдение обрядов, почтение к родителям, любая деятельность, направленная на сохранение устоев общества.

Чжи — здравый смысл, благоразумие, рассудительность — умение просчитывать последствия своих действий.

Синь — искренность, непринужденность, добросовестность. Синь предупреждает лицемерие.

фамилия Кун — это родственники Конфуция до 77-го колена.

Над аркой входа, к которому ведет монументальный проспект (иначе и не скажешь), надпись: «Роща мудрейшего». На деревьях, коих более 10 000, висят таблички, как, впрочем, и в Храме Конфуция. Зелеными отмечены деревья моложе 300 лет. Синими — те, которым от 300 до 500 лет. Красными — деревья старше пяти веков. Есть и окаменевшие стволы, укрытые беседками. Все здесь — древность... А вот и нет: на одной из плит, стоящих среди могил, нарисована перечеркнутая сигарета. Это не надгробие, нет, всего лишь его символ, напоминание современникам. И тут, на



кладбище, буквально шурша ногами по земле, усыпанной окурками (китайцы и правда курят много и повсюду), я не могу удержаться от мыслей, что в этой стране я уже не способна отличить новодел от святой старины, что я не понимаю китайцев и их системы ценностей. «Не печалься, что люди не знают тебя, но печалься, что ты не знаешь людей», — как-то так примерно говорил Конфуций.

Могила Учителя находится в глубине Роци. Около нее стоят живые цветы и фотографируются люди. На могиле две стелы — XIII и XV веков. На обеих написано о совершенной мудрости упокоившегося. На самом деле неизвестно, где именно покоится прах Конфуция. В 1966 году хунвейбины осквернили многие захоронения. Вскрыли и могилу Учителя, но тела не обнаружили. Гид, осторожная Кун Вэ, молчит об этом. Управление по туризму не разрешает упоминать, что тела нет.

— На этом кладбище нет ворон и змей, как на других. Потому что умный человек похоронен. Так

люди говорят, — сообщает Ваня. — Кун Вэ тоже будет здесь лежать, если захочет. Она имеет право купить место на родовом кладбище.

За воротами Роци продолжается праздник жизни и памяти Учителя. Снова веера, свитки с премудростями и статуэтки. Большие и малые, они встречают туристов в сувенирных магазинах города. А в ресторанах исторического центра можно получить свою порцию конфуцианской мудрости: вам подадут «книгу» из фольги с обложкой из арбузной корки, на которой будут мастерски вырезаны иероглифы «Лунь юй» — «Беседы и суждения». А под обложкой обнаружится вкуснейшая рыба в кисло-сладком соусе. Тут же свитки из рисовых лепешек с материальной пищей внутри, но приготовленной от души. А на десерт — иероглиф «счастье», почти такой же, как нарисован на воротах сада в усадьбе Кун.

Счастье в «конфуцианской» провинции Шаньдун испытать легко. Взобравшись на священную гору Тайшань, где веками императо-

ры совершали «церемонии Неба и Земли», прогулявшись в Циндао по эстакаде до маяка, попив вина во французского вида шато в Яньтае, где культивируется 183 сорта винограда со всего света... Я смотрю сквозь дырочки мармеладного иероглифа «счастье» и думаю, что наверное, иероглифы, обозначающие такие конфуцианские добродетели, как «добропорядочность», «человечность» или «справедливость», не выглядели бы так аппетитно... В который раз пытаю Ваню:

— Ну скажи, что для вас, современных китайцев, важнее всего? Не знаю — доброта, правда, долг?

— Люди разные, — мнетя Ваня, — но, думаю, деньги.

— А в детях вы какие качества воспитываете?

— Главное — учеба. Надо изучать английский язык. Спорт важен. Много приходится кроме школы заниматься, деньги для этого нужны.

— Погоди ты про деньги. Что важнее всего в отношениях между людьми? Как насчет доброты? И взаимопомощи?



— На помощь сейчас особо рассчитывать не приходится. Если ты попросишь близкого друга — дай 10 000 юаней на месяц, — не даст. У нас говорят: лучше я тебе дам жену, а не деньги. Хорошие отношения могут быть, но деньги отдельно.

— Ладно, а каких людей у вас не уважают?

— Могу сказать. У нас как принято... Если мы компанией собираемся за столом, то сегодня, например, я угощаю, я плачу. Завтра он угощает и платит. А есть такие люди, которые только едят и никогда не угощают, не платят. Вот таких я не люблю. Таких никто не любит. Жадные люди — самые плохие.

— Вань, ну получается, что благородный муж угощает, а низкий человек всегда за чужой счет. Практически по Конфуцию.

— Да? Я не знаю, что Конфуций говорил. Я просто про жизнь. ☺

- 1 Исторический центр Цюйфу окружен мощными крепостными стенами
- 2 «Конфуцианский» веер можно купить за 10 юаней
- 3 В лавочках на торговой улице, ведущей к Храму, статуэтки и портреты Кун Фу-цзы соседствуют с портретами Мао
- 4 Печати из камня, взятого с горы Нишань, где, согласно преданию, родился Конфуций, режут его потомки
- 5 Большинство изображений Конфуция основаны на портрете, созданном У Даоцзы в VIII веке

Редакция благодарит China Travel и Управление по туризму провинции Шаньдун за помощь в подготовке материала.

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Шаньдун, Китай



Площадь провинции Шаньдун
157 100 км²
(19-е место в Китае)

Население
98 млн чел.
(2-е место)

Плотность населения
624 чел/км²

ВВП 1 трлн долл. (3-е место)

Площадь Китая
9 596 961 км²
(3-е место в мире)

Население
1 403 500 000 чел. (1-е место)

Плотность населения
146 чел/км²

ВВП 11,938 трлн долл. (2-е место)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Небесная улица и Пик Нефритового Императора на священной горе Тайшань, крепость и культурно-храмовый комплекс «Восемь бессмертных» в Пэнлае, Циндаоский мост (длинной 26,7 км).

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА карп в кисло-сладком соусе, жареные устрицы, креветки по-шаньдунски (карамелизованные в соусе), суп из ласточкиных гнезд.

ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ циндаоское пиво, яньтайское вино.

СУВЕНИРЫ жемчуг, веера, бамбуковые свитки с высказываниями Конфуция.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Циндао (административного центра) ~ 6350 км (от 8,5 ч полета), от Циндао до Цюйфу ~ 387 км по автодороге

ВРЕМЯ опережает московское на пять часов

ВИЗА оформляется в консульстве заранее

ВАЛЮТА юань (10 CNY ~ 1,5 USD)



❓ Почему в пищу употребляют именно поваренную соль?

❗ Поваренной может быть любая пищевая соль

Всякую пищевую соль (NaCl), если ее используют на кухне (или, как говорили раньше, на поварне), называют поваренной: и каменную, и морскую, и выварочную, и самородную. Добавление хлорида натрия в блюда связано, видимо, с тем, что организму требуется намного больше ионов Na^+ и Cl^- , чем их содержится в повседневной пище. Дикие растительноядные животные лизут соль или почву, содержащую ее, приходя на солонцы за десятки километров.

❓ Можно ли управлять снами?

❗ Можно

Существует состояние «осознанных сновидений», когда спящий понимает, что он спит. Есть методики, позволяющие достичь этого состояния. После овладения ими можно сознательно вмешиваться в свои сны. Но исследования показывают, что такое состояние не соответствует нормальному. Люди, постоянно практикующие «осознанные сновидения», испытывают расстройства, сходные с расстройствами при принудительном лишении сна.

❓ Правда ли, что в кукурузных початках четное число зерен?

❗ Нет

Початок — это видоизмененный колос, на котором цветки и, соответственно, зерна располагались в два ряда, напротив друг друга. При последующих преобразованиях эта симметрия сохранилась, хотя рядов стало больше — в кукурузных початках их бывает от 8 до 24. Ряды выглядят ровными, но число зерен в них различается, оно может быть как четным, так и нечетным.





❓ Какое самое редкое дерево в природе?
❏ Древовидная маргаритка

На острове Святой Елены растет несколько видов капустных деревьев, или древовидных маргариток. Это остатки эндемичных лесов, некогда покрывавших остров. Самые редкие деревья представлены несколькими экземплярами. А еще двадцать лет назад самым редким считалось дронтово дерево, или дерево додо, растущее на Маврикии. В 1973 году было известно лишь 13 экземпляров, все возрастом более 300 лет. Плоды додо могли прорасти, только пройдя через пищеварительный тракт дронты — гигантского нелетающего голубя. В XVII веке дронты истребили, и сеянцы дронтова дерева перестали появляться. В конце XX столетия его удалось размножить путем принудительного скормливания плодов индейкам.

В ДВА СЛОВА

❓ **Может ли дальтоник стать профессиональным пилотом?**

❏ Нет

❓ **Что появилось раньше: колесо или весло?**

❏ Из найденных образцов весло древнее

❓ **Можно ли разжечь костер на Марсе?**

❏ Нет

❓ **Был ли султан Сулейман I в России?**

❏ Нет

❓ Вредно ли открывать глаза под водой?

❏ В принципе, нет

В чистом пресном водоеме это не причиняет вреда. В ванне или бассейне может возникнуть легкая резь в глазах от остаточного хлора. В море все зависит от содержания соли: вода океанической солёности способна вызвать жжение, однако это тоже не опасно. В Мертвом море открывать глаза категорически не рекомендуется: не исключено поражение роговицы. Нырять с открытыми глазами не следует и вблизи сбросов сточных вод, в местах массовых купаний, поскольку слизистая глаз более проницаема для болезнетворных микроорганизмов, чем кожа.

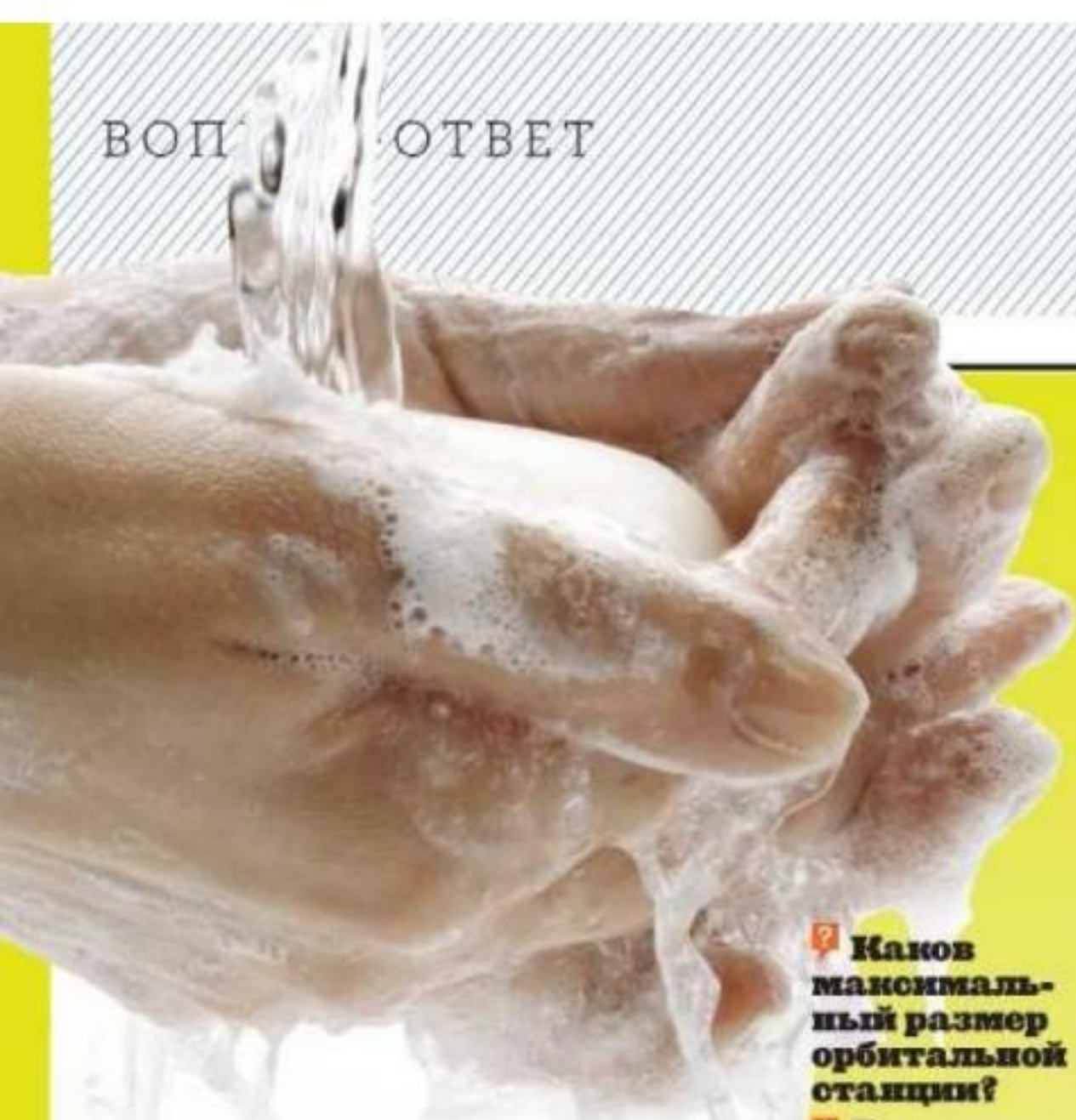
❓ Почему почтовые голуби летят в нужное человеку место?

❏ Они просто летят домой

Выпущенный на свободу голубь летит к своей голубятне — месту, где он вырос или, по крайней мере, долго жил. Поэтому и голубиная почта обычно работает в одну сторону. Для установления регулярной двусторонней связи птиц приучают летать туда и обратно между домом и специальным местом прикорма.



Первая мировая война. Голубиная почта британской армии



Живут ли бактерии на мыле?

Да, но плохо

На сухом мыле бактерии могут находиться только в виде спор, то есть активно питаться и размножаться они не в состоянии. Некоторые (но немногие) микробы способны расти на влажном куске, расщепляя остатки солей жирных кислот — основного компонента мыла. Бактерии, обитающие на человеческой коже, сохраняют жизнеспособность во влажной среде, так что при использовании несколькими людьми одного и того же обмылка они могут передаваться от человека к человеку. Но если мылом пользуются регулярно, то большинство бактерий просто смывается водой. Если же кусок успевает высохнуть, то микроорганизмы погибают.

Каков максимальный размер орбитальной станции?

В тысячу раз больше МКС

Предельный размер станции около 100 км. Если она будет больше, ее собственная гравитация и приливные силы начнут создавать чрезмерные нагрузки на конструкцию. Но еще важнее проблема охлаждения. С увеличением размеров объем и энергопотребление станции будут расти быстрее, чем площадь ее поверхности, где размещаются радиаторы охлаждения. На МКС они работают при температуре 4 °С. Подняв ее, можно увеличить энергоотдачу в 1000 раз. При большем разогреве радиаторы начнут разрушаться. В такой же пропорции можно увеличить и размер станции. То есть от нынешних 100 м до 100 км.

Почему у рыбы стойкий запах?

Он хорошо проникает в разные материалы

В тканях рыб содержится триметиламиноксид — соединение, необходимое для регуляции осмотического давления в клетках. Пахнет он слабо, но под действием ферментов превращается в триметиламин. Это летучее вещество вносит наибольший вклад в рыбный запах. А стойкость его объясняется тем, что триметиламиноксид легко пропитывает одежду, дерево, кожу и многие другие материалы. И даже связанный ими, постепенно превращается в триметиламин.

Есть ли этимологическая связь между дудуком и дудкой?

Вряд ли

Дудук известен как армянский инструмент. Его армянское название — цирапаох — переводится как «душа абрикосового дерева». Есть версия, что дудуком инструмент стали называть в XX веке за сходство с русской дудкой. Однако большинство лингвистов считают, что слово происходит от турецкого названия — *düdük*.



Может ли Солнечная система попасть в центр Галактики?

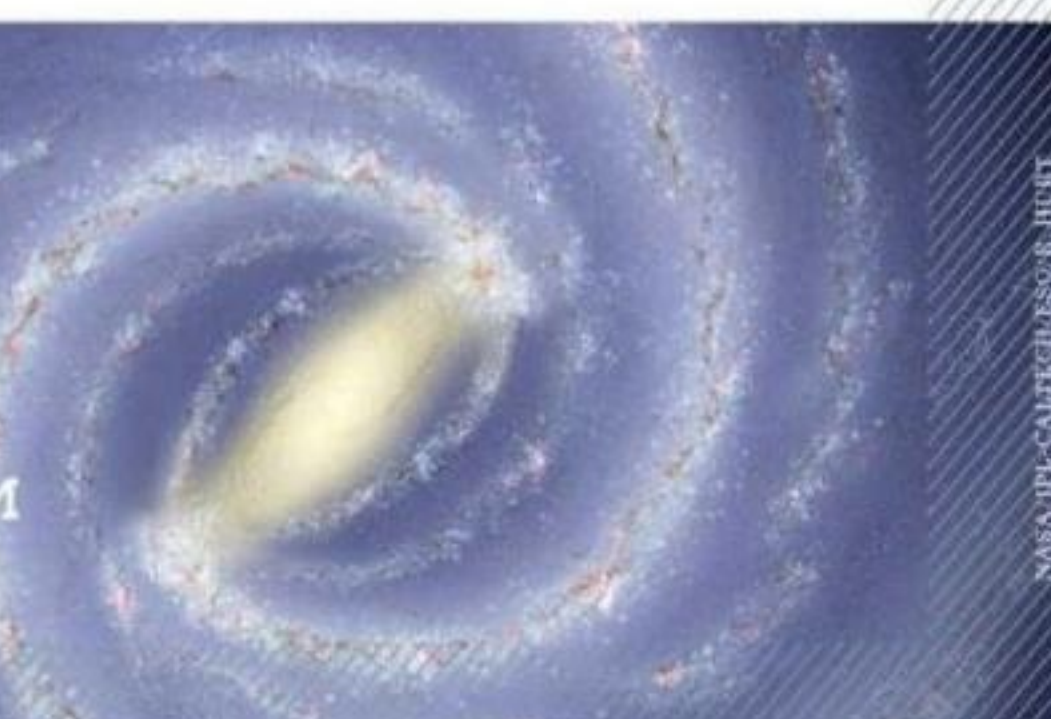
Крайне маловероятно

Солнечная система вращается вокруг центра Галактики на значительном удалении от него. Чтобы попасть в центр, Солнцу нужно совершить поворот на 90°, полностью погасив свою орбитальную скорость. Это может случиться при тесном сближении Солнца с другой звездой, но вероятность такого события чрезвычайно мала. Даже если оно произойдет, то Солнечная система, скорее всего, разрушится: гравитация встреченной звезды возмутит орбиты планет и, вероятно, выбросит их в межзвездное пространство. Тогда в центр Галактики попадет только Солнце.

ЦИФРА

220 000 000

ЛЕТ ТРЕБУЕТСЯ СОЛНЦУ, ЧТОБЫ СОВЕРШИТЬ ОДИН ОБОРОТ ВОКРУГ ЦЕНТРА ГАЛАКТИКИ





ВОПРОС МЕСЯЦА

❓ Как желудок определяет, сколько переваривать еду? ❏ По степени ее разжижения

Пережеванная и проглоченная пища слипается в плотный ком, и желудочный сок воздействует только на внешние его слои, делая их мягче и жиже. Когда по желудку проходят волны мышечных сокращений, они сдвигают разжиженный слой к выходу из желудка. Таким образом переваренная часть пищи поступает в кишечник, а непереваренная становится открыта для желудочного сока. Если в наружном слое комка оказались компоненты, устойчивые к желудочному соку, то они не сдвигаются, пока не станут жиже. Кроме того, если двенадцатиперстная кишка не успевает переработать поступающую массу и переполняется, то выход из желудка рефлекторно запирается.

❓ Можно ли сфотографировать мираж?

❏ Да

Мираж — это не обман зрения, а реальное оптическое явление, которое возникает из-за неоднородного нагрева атмосферы. Свет преломляется (то есть поворачивает) в сторону большей плотности воздуха. Над горячим песком или асфальтом воздух у поверхности земли сильно прогревается и расширяется, так что горизонтальный луч отклоняется вверх, к более плотным холодным слоям. Еще выше плотность воздуха падает, и луч вновь устремляется вниз. При многократных отражениях перед глазами могут появляться причудливые очертания, дрожащие в мареве.

❓ Где находится Тмутаракань?

❏ В России или на Украине

Город с названием Тумен-Тархан располагался на Таманском полуострове и до X столетия входил в Хазарский каганат. Перейдя под власть киевского князя, он стал именоваться Тмутараканью. Сейчас на этом месте станица Тамань Краснодарского края России. А еще одна Тмутаракань находилась на берегу Днепра недалеко от нынешнего украинского города Остер.

❓ Почему икру называют «пробойной»?

❏ Ее пропустили через пробой

Пробой, или грехотка, — это сито, через которое протирают икру, чтобы она освободилась от пленок и соединительной ткани, а также от поврежденных зерен. Сам процесс называется пробивкой.

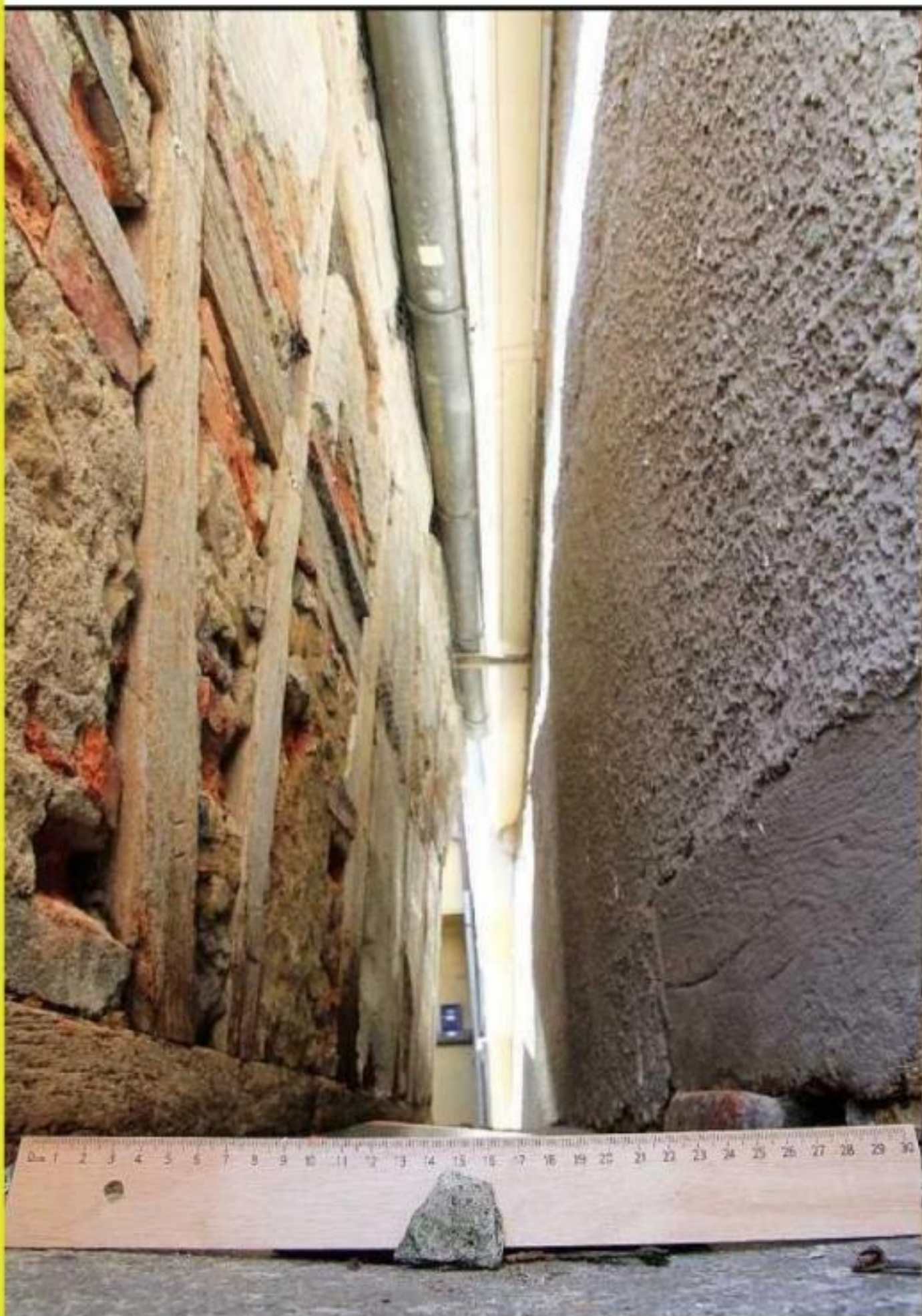
❓ Можно ли выработать иммунитет к ядам, принимая их в малых дозах?

❏ Не ко всем и не абсолютный

Постепенное увеличение дозы некоторых ядов действительно может привести к снижению чувствительности к ним. Этот феномен называется митридатизмом — по имени понтийского царя Митридата VI, который таким образом тренировал себя, опасаясь отравления. После подобных «процедур» яд начинает быстрее разрушаться и скорее выводится из организма. Однако это не страхует полностью от отравления, просто для него потребуется гораздо большая доза. К тому же есть яды, способные накапливаться в организме. В их числе — тяжелые металлы. Всякая попытка «приучить» себя к ним приведет к отравлению. Можно, однако, выработать иммунитет к ядам белковой природы, например змеиным. Только надо вводить их непосредственно в кровь, поскольку такие яды перевариваются в желудке, как и любые белки.

Мираж в пустыне Сахара



**ФОТООТВЕТ****Какая улица самая узкая в мире?****Шпройерхофштрассе**

Она расположена в немецком городе Ройтлингене. Самое узкое ее место — 31 см, а самое широкое — 50 см.

Передаются ли фобии по наследству?**Только не генетическим, а культурным путем**

Ребенок в раннем возрасте «перенимает» фобии, если видит иррациональный страх родителей перед каким-то объектом или образом. В противном случае страхов у него, как правило, не возникает. «Видовые» человеческие фобии (объекты, которые вызывали бы врожденный ужас у всех без исключения людей) обнаружить не удалось. В последние годы проводились эксперименты, в которых животных учили бояться определенного стимула, например запаха черемухи (такое обучение изменяет активность некоторых генов, но только не сами гены). Авторы работ утверждают, что этот же страх проявлялся и у потомства напуганных животных. Однако пока непонятно, насколько изучаемый феномен сходен с человеческими фобиями.

Есть ли различия между античными и современными людьми?**Принципиальных нет**

Изучение античных захоронений показывает, что анатомическое разнообразие древних греков и римлян вписывается в современные нормы. Вероятно, это касается и их физиологии. Во второй половине XIX столетия распространилась теория, согласно которой люди, жившие около трех тысяч лет назад, были лишены цветового зрения (или различали цвета хуже, чем мы). Она основывалась на анализе терминов, обозначавших цвет в поэмах Гомера, в Библии и в древнеиндийских текстах. Опровергли теорию в XX веке.

От всех ли газов спасает противогаз?**Нет**

От всех отравляющих веществ может защитить противогаз с автономным источником кислорода. А фильтрующие маски оберегают лишь от некоторых субстанций. Так, в фильтрах распространенных российских противогазов используют активированный уголь, а он не способен поглощать угарный газ. Для защиты требуется специальная вставка — гопкалитовый патрон. Кроме того, при высокой концентрации отравляющего вещества часть его просачивается через фильтр. А при долгом пребывании в зараженной атмосфере фильтр насыщается ядовитым агентом и вообще перестает задерживать вредный газ.

СЛОВО**НЕГОДЯЙ**

Первоначально не было бранным и означало «негодящийся к воинской службе». Причастие «годяй» имело противоположный смысл, оно со временем вышло из употребления.

ПРЕМЬЕРА
В ЯНВАРЕ



Живая планета
телеканал

ПЛАНЕТА ЛОШАДЕЙ

с Александром Аболицем

Все о лошадиных
профессиях:

*призерах олимпиад,
спутниках туристов
азартных скакунах
и фотомоделях*



РЕКЛАМА

12+



ПОЗНАНИЕ



МОЯ ПЛАНЕТА
телеканал



живая планета
телеканал



НАУКА
телеканал



Доктор
телеканал



ИСТОРИЯ
телеканал



ТЕЛЕКАНАЛ
24



ПЛАНЕТА HD
телеканал

КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАТЕЛЬНОЕ

НА ЗЕМЛЕ УЖЕ МИЛЛИОНЫ ЛЕТ СУЩЕСТВУЕТ КОЛЛЕКТИВНЫЙ РАЗУМ, НО ЭТО ВОВСЕ НЕ РАЗУМ НОМО SAPIENS. ОН УМЕЕТ РЕШАТЬ МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ, СТРОИТЬ КАРТЫ И СОСТОИТ ИЗ ТЫСЯЧ КРОШЕЧНЫХ СУЩЕСТВ БЕЗ МОЗГА — СЛИЗЕВИКОВ. КТО ОНИ ТАКИЕ?

Текст
СВЕТЛАНА ЯСТРЕБОВА

ОДИНОЧКИ И КОМАНДА

Что собой представляют слизевики, или миксомицеты, никто толком не знает. Понятно лишь, что это простейшие, немного напоминающие грибы. Одиночный слизевик — похожая на амёбу клетка — неспешно перемещается и питается бактериями. Когда еды мало, множество «амёб» сползаются вместе, формируя довольно большие структуры самой разной формы. Такие псевдомногоклеточные образования называют плазмодиями, и они включают десятки тысяч миксомицетов.

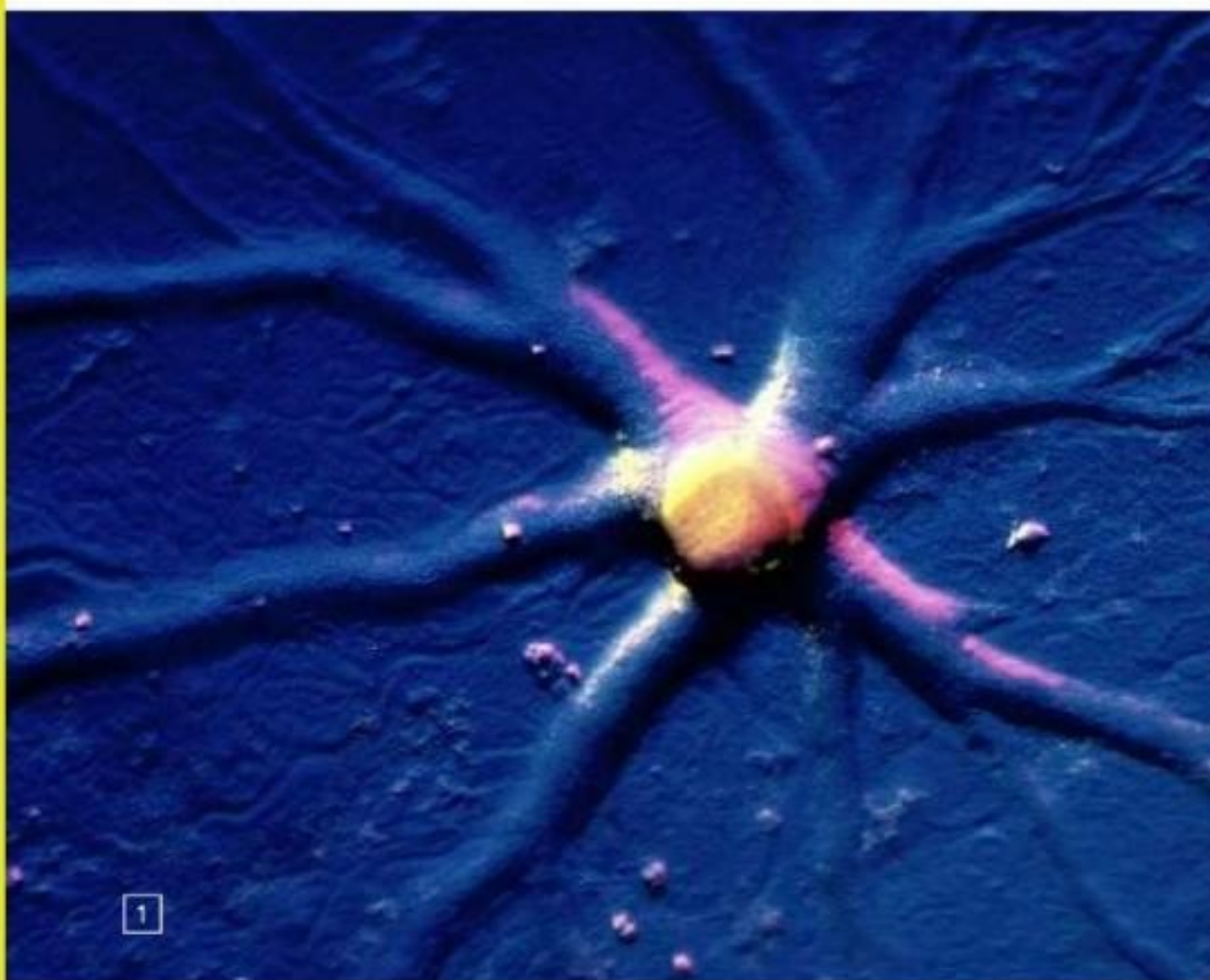
Став плазмодием, слизевик начинает вести себя как разумный организм: определяет, в какой стороне еда, вытягивает отростки или движется в ее сторону. Если в месте, где образовался плазмодий, слишком светло, уползает куда-нибудь в темноту. Слизевики выделяют белок миксомиозин, похожий на тот, что обеспечивает сокращение мышц. Миксомиозин изменяет вязкость внутриклеточного содержимого, причем неод-

нородно: содержимое клеток в «носовой» части плазмодия становится более жидким, а в «хвостовой» густеет и сжимается, подтягивая клетки вперед. Как множество клеток перемещаются слаженно и координируют выделение миксомиозина, пока загадка.

Плазмодий находит еду, даже в лабиринте: как робот-терминатор, он целенаправленно ползет по коридорам, добираясь до любимых овсяных хлопьев в самых укромных закутках. Слизевик в форме плазмодия «помнит», в каких ответвлениях лабиринта еды не оказалось, и никогда не проверяет их повторно. Отыскивать пищу слизевикам помогает хеморецепция — способность улавливать запахи. Она же лежит в основе «запоминания»: изучая пустой коридор, слизевики оставляют химический след и, почувствовав его снова, избегают этого места. Если в лабиринт, где уже побывал один плазмодий, запустить второго, на поиски хлопьев он потратит гораздо больше







ТЕХНОЛОГИИ

Украсть у природы

Инженеры пытаются скопировать «коллективный разум» живых существ с середины 1980-х годов. Глобальная цель — создать модульного робота-трансформера из множества относительно простых блоков, способных менять свое положение. При сравнимой эффективности такой робот будет способен решать самые разноплановые задачи по требованию создателей: для этого составляющим его блокам нужно лишь выстроиться в другом порядке. Практический потенциал сегодня есть примерно у 30 проектов. Например, у разработанного в Массачусетском технологическом институте робота *ChainFORM*, который может принимать форму змеи и проползать в узкие места или же формировать четыре «ноги», чтобы переносить грузы. Но пока все модульные роботы уступают насекомым или слизевикам: составляющие их блоки не полностью автономны, а сам робот нуждается в едином центре принятия решений.

времени, так как будет путаться в химических сигналах предшественника.

УЧЕНИКИ И УЧИТЕЛЯ

Ради большой цели слизевики учатся выполнять даже крайне неприятные вещи — навык, доступный не всем людям. Ученые из Университета Тулузы заставляли голодных слизевиков проползать через мостик, посыпанный кофе или солью. Обе субстанции не вызывают у плазмодиев восторга, и они избегают их. Но с каждым новым экспериментом все больше слизевиков преодолевало мостик, оценив, что плюсы обеда перевешивают минусы встречи с неприятными веществами.

Более того, если к «необразованному» слизевику добавить плазмодий, который уже познакомился с кофейными мостиками, два организма сольются и образовавшийся «сверхразум» без дополнительного обучения будет бесстрашно проползать по соли и кофе к еде. Если разделить клетки первого и второго слизевиков, плазмодий, никогда не «запоминавший», что не нужно бояться соли, будет вести себя, будто проходил мастер-класс. Исследователи не понимают, как слизевики передают знания, но, вероят-

но, в этом участвуют вещества, похожие на нейромедиаторы.

СМЕЛЬЧАКИ И СУМАСБРОДЫ

Коллективный разум слизевиков склонен к риску и иррациональности. Биологи из Университета Сиднея предлагали слизевикам чуть-чуть хлопьев в темном закутке или горсточку побольше, но на свету. Плазмодии уползают из освещенного места, но в этом опыте 50% выбрали более калорийный обед, то есть пошли на риск.

Когда ученые добавили явно проигрышный третий вариант — разложенные в темном месте отдельные хлопья, слизевики проигнорировали его. Но их поведение в отношении двух других вариантов поменялось: 80% плазмодиев ползли к менее сытной еде, но в темноте, а терпеть свет ради калорий согласились всего 20%. Это иррациональное решение: третий вариант не изменил привлекательность остальных. Однако люди в сходных условиях поступают так же, ориентируясь не на абсолютную, а на относительную ценность объекта. Видимо, иррациональность — свойство любого разума, даже коллективного.

Ради большой цели слизевики учатся выполнять даже крайне неприятные для них вещи — навык, доступный не всем людям



3

- 1 «Амебы» *D. discoideum* формируют плазмодий
- 2 Споры и разбрасывающие их нити — капиллиций: при высокой влажности они «раскрываются» и выталкивают споры
- 3 Слизевики часто растут на стволах деревьев

ГЕРОИ И ТРУСЫ

Псевдоорганизм слизевиков приобретает не только разум, но и иммунную систему. Миксомицеты очень страдают от бактерий-паразитов, и в плазмодии часть клеток добровольно берет на себя функции полицейских, причем в случае слизевиков эта «работа» смертельна. «Иммунные» клетки перемещаются внутри плазмодия, выискивая «преступников». Обнаружив бактерию, «полицейский» поглощает ее и отсоединяется от плазмодия. Вне организма отважные «амебы» погибают от инфекции, которую сами же и подхватили, или от голода.

Составляющие псевдоорганизм клетки жертвуют собой и ради того, чтобы плазмодий мог размножиться. Споры, из которых выходят новые «амебы», формируются на концах особых стебельков: так они дальше разлетятся. Клетки, составляющие стебельки, обречены погибнуть. Но класть себя на алтарь продолжения рода хотят не все, и, когда стебелек начинает образовываться, эгоистичные «амебы» расталкивают других, стремясь очутиться на его вершине.

ФЕРМЕРЫ И ВОИНЫ

Хитрые слизевики не только убивают и пожирают бактерий: они приспособили их для выращивания еды. Поймав колонию микроорганизмов, миксомицеты оставляют часть бактерий, не давая сбе-

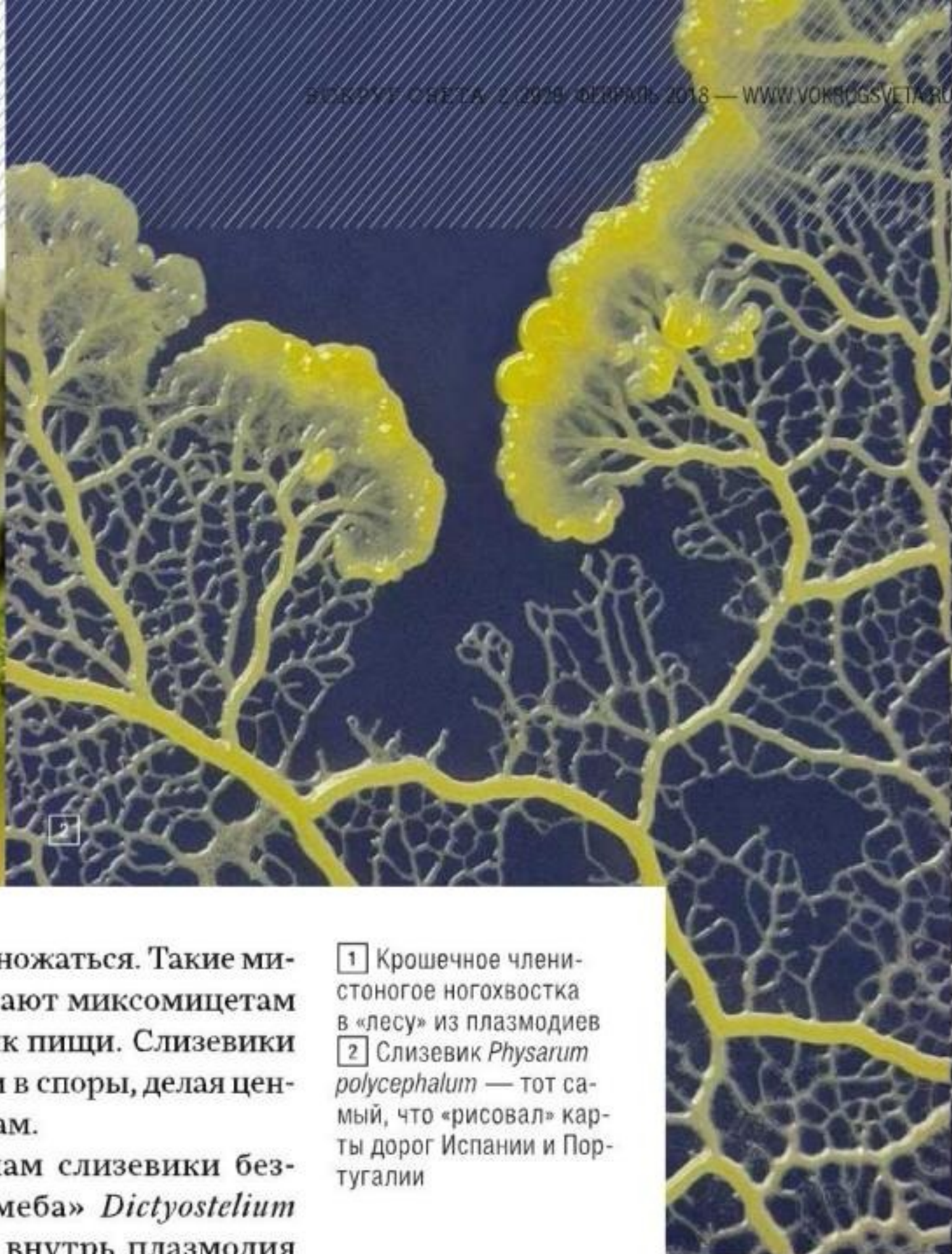
ФИЗИОЛОГИЯ

Метеозависимость

Триггером к «переключению» слизевика с одной жизненной формы на другую служат изменения окружающей среды. Когда почва влажная, а еды много, миксомицеты существуют как отдельные «амебы». Если условия ухудшаются, клетки образуют плазмодий. На нем формируется спорофор, внутри которого созревают споры. Они разбрасываются далеко от неблагоприятного места, и выходящие из них клетки могут начать жизнь «с чистого лица». Если условия, в которых живут «амебы», совсем плохие, они переходят к половому размножению: получившаяся в итоге «амеба» с «перестроенным» геномом может оказаться более приспособленной.

Колесо жизни





МЕХАНИЗМ

Торжество ограничений

«Разумные» сверхорганизмы, состоящие из тысяч относительно «простых» существ, в живой природе не редкость. Отдельная особь не знает, каковы глобальные цели: она выполняет строго определенные задачи, реагируя лишь на непосредственные стимулы в ближайшем окружении.

МУРАВЬИ

Насекомые выполняют сложные операции вроде прокладывания «шоссе» к источникам пищи, ориентируясь на химический след предшественников. Каждый новый муравей также «следит», в итоге быстро формируется популярный маршрут.

ТЕРМИТЫ

«Сверхорганизмы-колонии» конкурируют друг с другом за территорию. Итог таких войн — знаменитые ведьмины круги в Намибии. Насекомые выедают траву над термитником, но расти он может только до границ другой колонии. В итоге на земле образуется регулярный узор.

ОСЫ

Сложное поведение в колониях ос зависит только от иерархии внутри нее. Если убрать всех альфа-особей, через несколько дней «анархии» вакантные места займут бывшие подчиненные и жизнь колонии войдет в норму.

жать и позволяя размножаться. Такие мини-фермы обеспечивают миксомицетам постоянный источник пищи. Слизевики помещают бактерий и в споры, делая ценный подарок потомкам.

Зато к сородичам слизевики безжалостны. Если «амеба» *Dictyostelium caveatum* проникнет внутрь плазмодия вида *Dictyostelium discoideum*, она выделяет смертельный для врага яд и за двое суток выедает его изнутри. Питательные вещества, полученные от поверженного противника, клетка-победитель использует, чтобы вместе с «товарищами» образовать собственный плазмодий.

КОМПЬЮТЕРЫ И КИБОРГИ

На основе слизевиков ученые даже создают киборгов. Биологи из Университета Саутгемптона сконструировали шестиногого робота, который движется, подчиняясь «приказам» миксомицетов, живущих в коробочке у него на спине. В «домике» слизевиков установили лампочки, которые включались и гасли синхронно с лампочками в комнате, где бегал робот. Датчики внутри коробочки фиксировали, как клетки убегали от луча, и этот сигнал передавался на ноги робота. Используя свет, можно сконструировать из миксомицетов биотранзисторы, пропускающие или тормозящие ток в зависимости от сигнала на входе. Ученые из Англии и Германии собрали из них компьютер, выполняющий элементарные логические операции.

Миксомицеты не хуже суперкомпьютеров справляются с некоторыми типами сложных задач, например с поиском

1 Крошечное членистоногое ногохвостка в «лесу» из плазмодиев

2 Слизевик *Physarum polycephalum* — тот самый, что «рисовал» карты дорог Испании и Португалии

кратчайшего маршрута между несколькими точками. Слизевики, попробовав несколько вариантов, быстро отказываются от неудачных и всегда выбирают самый короткий путь. Исследователи из Института Восточной Англии взяли карту Пиренейского полуострова и поместили слизевиков в центры Испании и Португалии. В точках, находящихся на месте крупных городов, ученые положили овсяные хлопья, а озера и горы подсветили, чтобы слизевик избегал их. Стремясь добраться до еды, плазмодий выпустил отростки, и созданный ими узор в точности совпал с картой национальных дорог. Плазмодий в лаборатории Университета Хоккайдо так же воспроизвел железнодорожную сеть Токио.

Слизевики — живой пример того, что разум, или по крайней мере что-то очень на него похожее, может возникать различными путями. Разобравшись, какие механизмы управляют поведением миксомицетов, ученые, вероятно, сумеют создать новый тип искусственного интеллекта и заодно чуть больше понять, как же работает наш мозг. 🧠

Фотоальбом для овцы, спящие медузы и другие открытия месяца

МАРИЯ ОСЕТРОВА

ОПИСАНИЯ МНОГИХ ОТКРЫТИЙ ЗВУЧАТ ЗАБАВНО, НО «ВОКРУГ СВЕТА» СУМЕЛ НАЙТИ В НИХ СЕРЬЕЗНУЮ НАУЧНУЮ ОСНОВУ



Свои среди «чужих»

ЧТО СДЕЛАНО? Оксфордские астробиологи с помощью теории эволюции определили внешность инопланетян. **ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО?** У исследователей не вызывает сомнений факт, что на других планетах, как и на Земле, действует естественный отбор. Авторы предсказывают, что инопланетяне могут напоминать земных тихоходок или эвоков из «Звездных войн».



Суп с пером

ЧТО СДЕЛАНО? Шведские биотехнологи придумали, как сделать птичьи перья съедобными.

ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Исследователи обнаружили на птицефабриках неизвестный ранее штамм бактерий, которые умеют разлагать непригодный в пищу кератин из перьев на аминокислоты. Из килограмма перьев получается до 900 граммов белка. Питательную смесь можно добавлять в корма для животных и даже использовать для приготовления еды людям. 🌱



Как баран на Обаму

ЧТО СДЕЛАНО? Исследователи из Кембриджского университета научили овец узнавать людей на снимках.

ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Биологи тренировали овец уэльской горной породы узнавать по фото экс-президента США Барака Обаму и актрису Эмму Уотсон. Всего через четыре дня

животные указывали на знаменитостей в восьми случаях из десяти. Разобравшись, как работает мозг овец, когда они видят знакомое фото, ученые смогут лучше понять, что происходит в голове людей, которые из-за болезней или травм утрачивают способность распознавать лица.

А В ЭТО ВРЕМЯ... **БИОМЕХАНИКИ ИЗ АВСТРАЛИИ** ОБНАРУЖИЛИ, ЧТО ЖЕНЩИНЫ С КОРОТКИМ УКАЗАТЕЛЬНЫМ И ДЛИННЫМ БЕЗЫМЯННЫМ ПАЛЬЦАМИ БОЛЕЕ УСПЕШНЫ В БАСКЕТБОЛЕ. **АМЕРИКАНСКИЕ БИОЛОГИ** ВЫЯСНИЛИ: МЕДУЗЫ ТОЖЕ УМЕЮТ СПАТЬ. **ГОЛЛАНДСКИЕ ПСИХОЛОГИ** ДОКАЗАЛИ, ЧТО МОЗГ ЛЮБИТЕЛЕЙ КОНСПИРОЛОГИИ НАХОДИТ ЗАКОНОМЕРНОСТИ ДАЖЕ В КАРТИНАХ АВСТРАКЦИОНИСТОВ.

ПОЛЕЗНО ДО СМЕРТИ!

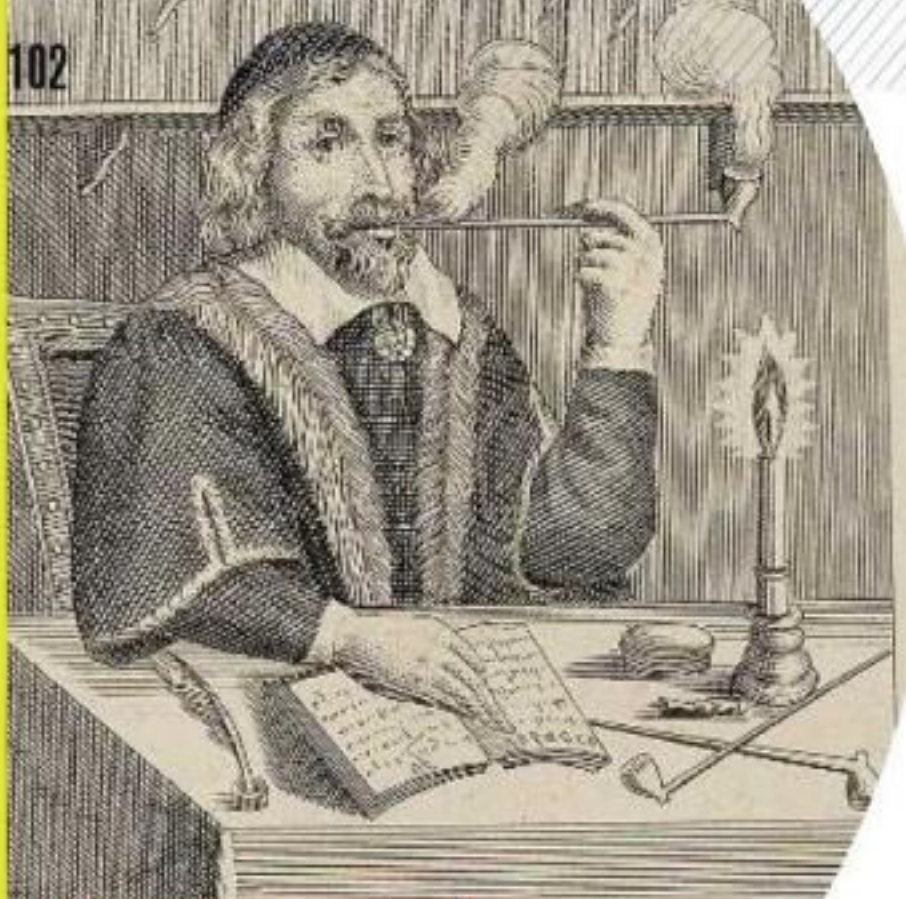
**«НЕ НАВРЕДИ» —
ГЛАВНЫЙ ПРИНЦИП
КЛЯТВЫ
ГИППОКРАТА.
ОДНАКО ВО ВСЕ ВЕКА
МЕДИКИ УЧИЛИСЬ НА
СОБСТВЕННЫХ
ОШИБКАХ**

Текст
МАРИЯ МЕНЬШИКОВА



РТУТЬ не то серебро...

Препаратами ртути люди лечились издавна. В Древнем Китае считали, что прием ртутных снадобий внутрь продлевает жизнь и прибавляет сил, а женщины использовали такие средства как контрацептив. Средневековый врач Авиценна рекомендовал применять ртуть только наружно: арабские доктора лечили ею заболевания кожи. В Европе «жидкое серебро», как называли ртуть в древности, считали верным средством от венерических заболеваний. С конца XV века в Старом Свете начал быстро распространяться сифилис, и от него тоже лечили ртутью: иных методов в те времена не знали. Ученые считают, что немалая часть пациентов умирала в итоге не от этого заболевания, а от токсического поражения печени и почек. Химики и врачи доказали, что ртуть — ядовитый элемент, уже в 1810–1823 годах, но лекарства на основе ее соединений использовались как диуретики, дерматологические средства и антисептики еще сто лет, до 1920-х.



Портрет голландского врача XVI века Жилия Эверарта из его трактата *De Herba Rapanea* о целебных свойствах табака

ТАБАК

здоровью вредить...

Моряки Христофора Колумба открыли для европейцев не только Новый Свет, но и табак. В XVI веке появились трактаты о пользе заморского растения. Предлагалось курить и жевать его в терапевтических целях, прикладывая к больным местам размятые листья, делать примочки с табачным соком. В XVI–XVIII столетиях табаком советовали лечить зубную боль, выпадение ногтей, паразитоз, воспаления, раковые заболевания, токсикоз от укусов ядовитых змей, сифилис, а вдыванием дыма — боль в ушах. В 1665 году лондонским школьникам, чтобы уберечься от эпидемии чумы, рекомендовали курить в классах.

Уже в XVI веке ботаники отметили токсичность табака, а в XVII их поддержали врачи. Однако в 1920-е годы еще продавалась «мазь-антисептик» из ланолина и жженных листьев табака. Фирма *R. J. Reynolds Tobacco* рекламировала сигареты как расслабляющее средство, к которому прибегают и медики: «Врачи курят *Camel*». В 1954 году вышла публикация «Смертность среди курящих докторов», и началась кампания против сигарет. В сентябре 1955-го в США запретили упоминать врачей в рекламе табачных изделий. Многочисленные исследования подтвердили, что курение повышает риск развития рака легкого и других заболеваний.

СТЕРИЛЬНОСТЬ соринка в чужом глазу...

Большую часть своей истории человечество жило в грязи. Еще в начале XIX столетия поддерживать чистоту не считали обязательным даже в больницах. Там на нагноение ран смотрели как на естественный процесс, грязными были и одежда хирургов, и их рабочие места. Нередко даже после успешно проведенной операции пациенты умирали от сепсиса. Опытным путем медики выяснили, что чистота имеет значение. В середине века американский хирург Оливер Холмс советовал акушеркам мыть руки хлорной водой, а венгерский врач Игнац Земмельвейс — обрабатывать раствором хлорной извести. Химик Луи Пастер выяснил, что микробы вызывают гниение. Хирург Джозеф Листер предложил дезинфицировать руки и инструменты карболовой кислотой.

С тех пор стерильность спасла миллионы жизней. Но операционная чистота оказалась неуместной в квартирах. Аллергия, астма, экзема, многие аутоиммунные заболевания нередко связаны с излишней стерильностью. Контакт с микроорганизмами и потенциальными аллергенами обучает иммунную систему и защищаться от патогенов, и не реагировать слишком бурно на безопасные стимулы. Копаться в огороде, обниматься с собакой, как оказалось, полезнее, чем расти в стерильных условиях.



ПЕРЕЛИВАНИЕ КРОВИ

не все люди — братья...

В первой половине XVII столетия врач Уильям Гарвей описал систему кровообращения животных и человека. К 1660-м годам относятся первые сведения об опытах переливания крови: сначала от животного животному, затем от животного человеку в терапевтических целях. Результаты были непредсказуемы, большинство пациентов умирали. Проблема не решилась и в начале XIX века, когда Джеймс Бланделл разработал специальные инструменты для забора и переливания крови и впервые перекачал ее от человека человеку. В 1901 году австрийский медик Карл Ландштейнер опубликовал статью, в которой описал выделенные им три группы крови. В 1902-м сотрудники Ландштейнера описали четвертую. В 1914-1915 годах были разработаны стандартные сыворотки для определения группы крови, и ее переливание стало эффективной процедурой с прогнозируемым исходом. В 1930-м Ландштейнеру за это присудили Нобелевскую премию по физиологии и медицине.

НАРКОТИКИ

опиум для народа...

В XIX веке опиум стал популярным обезболивающим и антидепрессантом. В виде пилюль и настойки он продавался в каждой аптеке. Дамы с расстроенными нервами, малыши, у которых режутся зубки, — универсальное средство помогало всем. Врачи видели, что препараты опиума вызывают зависимость, но лечебный эффект казался важнее. Выбора не было: обезболивающих и антидепрессантов без данного побочного эффекта не существовало. Морфий применялся сначала в больницах, а потом и не только там. В 1860-е годы начали продавать кокаин. Считалось, будто он снимает боль, помогает при несварении желудка и меланхолии, укрепляет тело и разум. Такого мнения придерживались среди прочих Зиг-

мунд Фрейд и королева Виктория. Хирурги использовали кокаин для местной анестезии. Им же предлагали лечить «подсевших» на морфий, пока не стало очевидно, что одну зависимость в таком случае сменяет другая, столь же сильная. В 1874 году получили диацилморфин. В 1898-м этот препарат, искусственно синтезированный компанией *Bayer*, поступил в продажу как средство от кашля, пневмонии, туберкулеза, болей в груди и... от морфиновой зависимости. Новое лекарство называлось героин. Понадобилось больше десяти лет, чтобы его опасность признали официально. Амфетамины синтезировали в конце XIX века, продавать начали в 1920-х годах как средство для облегчения дыхания при аст-

ме, аллергии или обычной простуде. Их также стали использовать как антидепрессант и стимулятор, в том числе в армии (например, немецким солдатам на Второй мировой войне выдавали метамфетамин, прозванный «танковым шоколадом»). В конце 1940-х амфетамины продвигали как таблетки для похудения. И лишь через 10 лет врачи начали собирать данные о психозах, развивавшихся под влиянием этих препаратов.

Понадобились десятки лет, чтобы законодательно ограничить торговлю наркотиками. Сегодня даже медицинское применение наркотических препаратов находится под строжайшим контролем, однако оно все еще необходимо при лечении тяжелых заболеваний.



Флакон с 5 г героина. 1920-е годы



Рентген зубов.
С рекламного
объявления 1896
года

РЕНТГЕН видеть насквозь...

Вильгельм Рёнтген отказался патентовать открытое им в 1895 году излучение: ученый хотел, чтобы люди свободно пользовались его находкой в медицинских целях. Уже в 1896 году открылась первая в мире лаборатория зубной рентгенографии, но впоследствии один из ее основателей умер из-за меланомы с метастазами, вызванной чрезмерным облучением. Сеансы могли продолжаться по полчаса и больше, и так несколько раз в день. Со временем аппараты усовершенствовали, длительность облучения сократили, и возобладало мнение, что низкие дозы радиации неопасны. В середине XX века британский эпидемиолог Элис Стюарт решила разобраться в причинах вспышки лимфолейкоза у детей. Причем выяснилось, что большинство заболевших из состоятельных семей. Она разослала матерям опросник, собрала данные по 203 больницам. Выяснилось, что вероятность заболеть лейкемией в два раза выше у тех детей, чьи матери на ранних сроках беременности прошли обследование рентгеном. Стюарт сделала вывод, что облучение даже очень низкими дозами может быть смертельно опасно. Потребовалось много лет, чтобы убедить ученых и врачей, что уровень радиации, который они считают безвредным, не является таковым. Впрочем, польза рентгеновских снимков, компьютерной томографии и радиационной терапии при онкологических заболеваниях до сих пор перевешивает риск.

ЛЕЙКОТОМИЯ

все проблемы в голове...

В 1930-е годы появился новый метод лечения пациентов с тяжелыми психическими заболеваниями — лейкотомия (также известная как лоботомия). Португальский невролог Антониу Эгаш Мониш предложил рассекать связи между лобными долями и остальным мозгом. Он полагал, что за психические заболевания отвечают лобные доли. Врач считал, что пациент, страдающий шизофренией или тяжелой депрессией, неизлечим неоперационными методами, но больной перестанет представлять опасность для окружающих и для самого себя и может исцелиться, если удалить части мозга, ответственные за агрессивное поведение, или отделить их. В 1940-х лейкотомию регулярно проводили пациентам психиатрических клиник, поскольку критерием успеха считались снижение агрессии и управляемость больного. Судороги, деградация личности и другие тяжелые побочные эффекты не останавливали хирургов. Их аргументы сводились к тому, что более мягкие методы (в том числе инсулиновая кома и электрошок) эффекта не дали, а других средств нет — еще не были разработаны химические препараты, которые могли бы сильно воздействовать на мозг. Многие врачи сразу начали выступать против лейкотомии, однако сторонники операции не сдавались. В 1949-м Эгаш Мониш получил Нобелевскую премию за «открытие терапевтической ценности» этой операции.

В СССР лейкотомию запретили в 1950 году благодаря профессору Василию Гиляровскому. Научные аргументы о сомнительности метода он подкрепил тем, что заклеил лейкотомию как буржуазное заимствование, противоречащее учению Павлова. В 1950-е годы лейкотомия была законодательно запрещена во многих странах. В США последнюю операцию провели в 1967-м.



ПОБОЧНЫЙ ЭФФЕКТ

Основной инстинкт

Виагра задумывалась как лекарство от *angina pectoris* — стенокардии, заболевания, поражающего сосуды, по которым кровь поступает в сердце. Испытания показали, что для лечения стенокардии средство неэффективно, но подопытные сообщили о занятом побочном эффекте. Виагру дорабатывали как препарат от эректильной дисфункции. А при стенокардии использовать его как раз не рекомендуется — возможен летальный исход.





Первозданная Россия

Общероссийский фестиваль
природы

26.01 | 25.02
2018



Автор: Дмитрий Вилюнсв

РЕКЛАМА



ЦДХ

Крымский Вал, 10

fotocult.ru

ФОТОГРАФИИ

ФИЛЬМЫ

МАСТЕР-КЛАССЫ

ОЧЕГНЬ ПРИЯТНО, ШАРЬ

Текст
МАРИЯ ЛАВРЕНЧЕНКО

о

ПОТОМОК ТАТАРСКОГО ХАНА, ПРАВИТЕЛЬ ПОНЕВОЛЕ, БЕЗУМЕЦ У ВЛАСТИ, УБИЙЦА СОБСТВЕННОГО СЫНА — СПОРЫ О ЛИЧНОСТИ ИВАНА ГРОЗНОГО НЕ УТИХАЮТ И В НАШИ ДНИ. «ВОКРУГ СВЕТА» РАЗОБРАЛСЯ, ПРАВДА ЛИ, ЧТО...

МИФОВ об ИВАНЕ ГРОЗНОМ



ИВАН ГРОЗНЫЙ БЫЛ ПОТОМКОМ МАМАЯ

НЕТ Легенду, будто мать Ивана Васильевича Елена Глинская была праправнучкой хана Мамаю, выдумали после ее свадьбы приближенные, чтобы представить княгиню как достойную супругу. Дело в том, что золотоордынские ханы — единственные правители, которым подчинялись Рюриковичи, поэтому такой брак мог считаться почетным и выгодным для московского государя. Родословная Елены известна. Она принадлежала к обрусевшему крымско-татарскому роду, что вовсе не делает ее потомком Мамаю, а происходила из украинского города Глинеска. Князья Глинские относились к элите Великого княжества Литовского. Мать Елены, Анна, — внучка родовитого сербского военного вождя.

Кадр из фильма Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». В роли царя Юрий Яковлев

Шлем Ивана Грозного

ЦАРЬ НЕ РАЗ ПЫТАЛСЯ ПОКИНУТЬ ТРОН

ДА Правда, это были постановочные отказы от власти. С одного из них и начинается история массовых казней неугодных и разделения земель на земщину и «элитную» опричнину. В 1564 году Иван IV, захватив казну, уехал из Москвы и заявил, что передает власть «боярам-изменникам», занятым обогащением вместо государственных дел. Этот поступок должен был настроить людей против знати и оправдать грядущие расправы. Вечером того же дня к Ивану IV отправилась делегация горожан с просьбой вернуться и «государством владеть». Говорили и что «казни — его государская воля». В 1575 году царь снова ненадолго «отрекся от престола».



ИВАН ГРОЗНЫЙ УБИЛ СОБСТВЕННОГО СЫНА

ВЕРОЯТНО Плохое самочувствие царевича Ивана Ивановича перед смертью упоминается во многих источниках, повествующих о событиях 1581 года, в том числе в письмах Ивана IV. О ссоре между отцом и сыном и о том, что последний был убит тяжелым посохом, сообщают поздние летописи и заметки иностранцев. Эти источники передают слухи, циркулировавшие при царском дворе, но удивительно сходятся в деталях. Наиболее подробно излагает кровавое событие папский легат Антонио Поссевино: царевич пытался защитить от гнева отца свою беременную жену и поплатился жизнью. Официальные летописи по понятным причинам отмечают беспокойство царя о здоровье сына и не упоминают о жестоком поступке.

Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года. Илья Репин. 1885 год



КИНО

Аз емь царь!

1909

«СМЕРТЬ ИОАННА ГРОЗНОГО». Алексей Славин

1915

«ЦАРЬ ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ ГРОЗНЫЙ». Федор Шаляпин (на афише он в той же роли в опере «Псковитянка»)



«КАБИНЕТ ВОСКОВЫХ ФИГУР». Конрад Фейдт

1941

«ПЕРВОПЕЧАТНИК ИВАН ФЕДОРОВ». Павел Шпрингфельд

1945

«ИВАН ГРОЗНЫЙ». Николай Черкасов



ALAMY, EVERETT (X2)

ИВАН IV ПРИКАЗАЛ УБИТЬ МИТРОПОЛИТА ФИЛИППА

ВЕРОЯТНО Филипп II, митрополит Московский, с XVII века причислен Русской православной церковью к лику святых. При жизни этот церковный и государственный деятель, заручившись поддержкой некоторых епископов, осмелился «враждовати опришнине», не только увещевая, но и напрямую обвиняя царя. Сторонников Филиппа, старцев, водили по улицам и били железными хлыстами, но поначалу митрополит не потерял сана. Иван Грозный, усиленно продвигавший идею своего царствования как торжества православия, не мог легко разделаться с иерархом, однако в конце концов священнослужитель все-таки был низложен и приговорен к смертной казни. Вышние духовные лица уговорили царя заменить ее ссылкой. Филиппа отправили в тверской Отроч монастырь, где его удушил главный опричник Малюта Скуратов, явно с согласия Ивана Грозного — вряд ли царский подручный решился бы на такое по собственной инициативе, не опасаясь кары.

ЦАРЬ БЫЛ НЕВМЕНЯЕМ

НЕТ Многочисленные предположения, что жестокость Ивана Грозного — следствие его психической болезни, безосновательны, утверждают сотрудники медицинской судебной экспертизы МГМУ им. Сеченова. Возможно, у царя была неврастения или легкая мания преследования, характерные для правителей той эпохи. По мнению специалистов, высказываемые в письмах царя мысли — свидетельство, что Иван IV обладал здравым умом. Его советы сыновьям полны спокойных и мудрых нравоучений.

Сцена из спектакля «Царство отца и сына» в Театре им. Моссовета. Царь — Александр Яцко, царевич Федор — Виктор Сухоруков

ШВЕДЫ ХОТЕЛИ ЗАБРАТЬ У ИВАНА ГРОЗНОГО КЕМЬ

НЕТ В фильме «Иван Васильевич меняет профессию» шведские послы требуют «Кемску волость». Сам же царь мечется по московской квартире, восклицая: «Господи боже мой, что же это! Я тут, а там у меня шведы Кемь взяли!» Но на самом деле во время Русско-шведской войны 1554–1557 годов карельский городок Кемь был далеко в стороне от пограничной территории, не входил в число спорных населенных пунктов и на его территории не велись боевые действия.

Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». В роли шведского посла Сергей Филиппов



Кадр из фильма Павла Лунгина «Царь». В роли митрополита Филиппа Олег Янковский

ЦАРЬ БЫЛ УБИТ

ВРЯД ЛИ Существуют гипотезы об отравлении или удушении царя. Единственный источник, раскрывающий последнюю версию, — записи английского купца и дипломата Джерома Горсея, жившего в Москве во второй половине XVI века. Он излагал так: Иван Грозный пошел в баню, а затем сел играть в шахматы, но вдруг ослабел и повалился навзничь. Пока все бегали в панике, около царя находились бояре Годунов и Бельский, и в этот-то момент он «был задушен». Однако антрополог Михаил Герасимов, обследовавший останки Ивана IV после вскрытия в 1963 году саркофага из Архангельского собора в Московском Кремле, не обнаружил убедительных признаков насильственной смерти. Так, состояние хорошо сохранившегося щитовидного хряща гортани доказывает, что царя не удушили, пережав горло, а концентрация ртути в скелете и волосах можно объяснить тем, что Иван IV лечился мазями, содержащими этот элемент.

Иван Грозный. Реконструкция Михаила Герасимова



Вольная тема

ПУТЕШЕСТВЕННИКА, ПОПАВШЕГО В НЕЗНАКОМУЮ СТРАНУ, БОЛЬШЕ ВСЕГО ПОРАЖАЕТ НЕЧТО НЕПРИВЫЧНОЕ. ФРАНЦУЗА XIX ВЕКА В СИАМЕ УДИВЛЯЛА РАБСКАЯ ПОКОРНОСТЬ НАРОДА И ОТСУТСТВИЕ СВОБОДЫ

1868

№ 1

В Сиаме всякий подчиненный с трепетом ползает перед человеком, стоящем выше его, и принимает приказания не иначе как на коленях или лежа на земле, со всеми признаками покорности. Таким образом, раб валяется в грязи перед своим господином, мелкие и крупные чиновники — перед начальством и все вместе — перед королем. Всякий сиамец, как бы ни было высоко его положение в обществе, должен стоять на коленях и локтях в присутствии государя. Такое подобострастие изъясняется не только пред лицом короля, но отчасти и перед обитаемым им домом. Когда проходят мимо дворца, то должны обнажать голову. Первые сановники в государстве обязаны закрывать зонтики или, по крайней мере, наклонять их на сторону, противоположную священному жилищу. Бесчисленные гребцы тысяч лодок, плавающих вверх и вниз по реке, обязаны стоять с обнаженной головой, пока мимо них не пройдет царское судно, вдоль которого стоят стрельцы с луками, всегда наготове пустить весьма твердые глиняные шары в тех, кто не соблюдает заведенного порядка.

Сиамцев легко узнают по их мягкой, ленивой походке и рабской фигуре. У них у всех нос несколько вздернут, скулы выдавшиеся, ноздри расширены, рот слишком широк, губы красны от жевания бетеля, а зубы совершенно черны. Кроме того, у них голова обри-

та, а волосы растут только на макушке, где им дают стоять чубом. Волосы у них обыкновенно черные и жесткие. Женщины также отращают чуб, но у них волосы мягче и убираются рачительнее. Одежда мужчин и женщин несложна. Кусок ткани (лангути), который поднимают сзади и прикрепляют оба конца к поясу, составляет весь костюм. Женщины сверх того носят через плечо шарф. Должно еще заметить, что женщины гораздо красивее мужчин и что сиамки от 12 до 20 лет могут считаться действительно красивыми.

Одно из лучших качеств сиамцев — их привязанность к семейству. Как у рабов, так и у вельмож вы увидите одинаковую заботливость о детях и любовь к ним. Если какого-нибудь члена семейства постигает несчастье, все родственники, братья, дяди и т. д. общими силами стараются устранить грозящую опасность или, по крайней мере, облегчить участь потерпевшего несчастье. И мне много раз случилось в хижинах рыбаков и во дворце первого министра брать на колени детей и ласкать их. Тотчас же я замечал при этом выражение радости на лице отца или матери, которые с восторгом благодарили меня, а когда я опять проходил мимо их жилища, мать кричала: «Войди, чужеземец».

Сиамцы, оставаясь детьми от колыбели до могилы, обожают драгоценности, настоя-



ГЕРОЙ

АНРИ МУО
(1826—1861)

Французский естествоиспытатель и путешественник. Именно он сделал известным в Европе индуистский храмовый комплекс Ангкор-Ват, хотя до него эти места уже посещали ев-

ропейцы: еще в середине XVI века здесь бывали португальские торговцы и монахи, а в XIX веке — французские христианские миссионеры.

С 1858 ГОДА Анри Муо совершил четыре путешествия из Бангкока, столицы Сиам (так почти до середины XX века назывался нынешний Та-

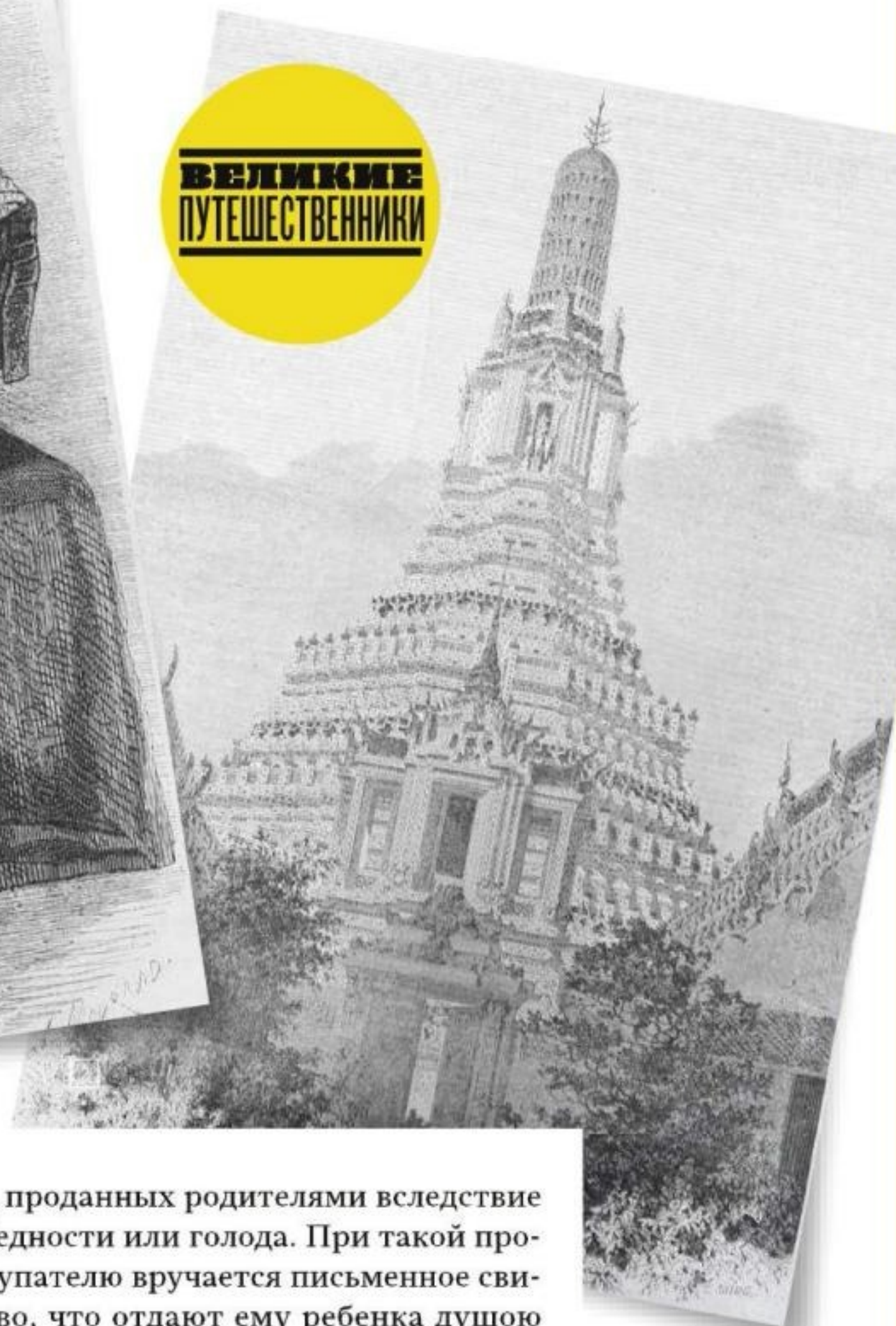
иланд), по Юго-Восточной Азии.

В 1868 ГОДУ «Вокруг света» печатал отрывки из книги Муо «Путешествие по Сиаму, Камбодже, Лаосу и другим частям Центрального Индокитая». К тому времени путешественник уже умер. Он погиб от малярии **В 1861 ГОДУ** в Лаосе, во вре-

мя своей четвертой экспедиции. Его гробница у города Луангпхабанг сохранилась до наших дней.



**ВЕЛИКИЕ
ПУТЕШЕСТВЕННИКИ**



щие и поддельные, если только они блестят. Они покрывают детей и жен кольцами, амулетами и бляшками из золота и серебра повсюду: на руках, ногах, шее, ушах, туловище, плечах — везде, где только могут они держаться. Я видел одного прелестного ребенка, королевского сына, до того обремененного украшениями и вышивкой из драгоценных камней, что он не мог двигаться от бремени своей одежды, слишком большого для его маленького тела.

Не скрывая ни хорошего, ни дурного, мы повторяем, что третья часть сиамцев находится в рабстве. Следовательно, от 1500 000 до 1800 000 человеческих существ считаются товаром, который образует три категории: 1) военнопленные, раздаваемые вельможам по произволу короля, выкупная сумма которых может средним числом доходить до 48 тикалов (около 37 рублей); 2) рабы, которые могут выкупиться и попали в невольничество за долги, отрабатываемые ими; 3) рабы, которые не могут быть выкуплены. Последняя категория пополняется нищетой и состоит

из детей, проданных родителями вследствие тяжбы, бедности или голода. При такой продаже покупателю вручается письменное свидетельство, что отдают ему ребенка душой и телом. Вот образчик такого контракта: «Во вторник 6 месяца 27 дня 1211 года я, муж, вместе с госпожою Кол, моею женою, мы приводим нашу дочь Ма, чтобы продать ее Луангси за 80 тикалов (60 рублей), который берет ее к себе в службу. Если наша дочь Ма убежит, то ее господин может взять меня и требовать, чтобы я отыскал и привел ему молодую Ма. Я, господин Ма, в подтверждение этого подписываюсь».

Не только родители имеют право продавать своих детей, но и мужья жен. Если муж купил жену, что обыкновенно случается в низших классах, то продажа не представляет ни малейших затруднений. Он может продать свою жену, когда ему вздумается. Но мужу не так легко исполнить это, если жена доставила ему приданое. Тогда продажа совершается только с согласия жены. ①

Подписи к картинкам в журнале 1868 года
 1 Король и королева Сиам
 2 Вход в Ват-Шан в Бангкоке

АРХИТЕКТУРА

КТО ПОСТРОИЛ БИГ-БЕН
В ЛОНДОНЕ?



Английский архитектор Огастес Пьюджин в 1859 году. Часовая башня Вестминстерского дворца — символ столицы Великобритании. Запечатлеться на фоне достопримечательности поможет новый смартфон **Honor 7X** с безрамочным экраном и емким аккумулятором, оснащенный камерой с быстрой фокусировкой и возможностью управлять глубиной резкости.

МЕДИЦИНА

ИЗ КАКОГО ЯЗЫКА
ПРОИСХОДИТ СЛОВО
«АПНОЭ»?



Из греческого (означает «отсутствие дыхания»). Апноэ называют остановку дыхания, в том числе во сне. Определить его можно, например, с помощью **Smart Pillow** от Askona. Эта умная подушка считывает биометрические показатели сна и делится ими с пользователем в специальном приложении.

УРБАНИСТИКА

ПОЧЕМУ В АМСТЕРДАМЕ
У ДОМОВ УЗКИЕ ФАСАДЫ?



Чтобы не платить большой земельный налог, в XV–XVIII веках горожане старались строить более узкие, но высокие дома. Фасады различались расцветкой. В наши дни в Амстердаме находится штаб-квартира компании **AkzoNobel**, крупнейшего мирового производителя лакокрасочных материалов. По мнению специалистов компании, в 2018 году наиболее востребованным для жилых интерьеров будет дымчато-розовый цвет.

ГАСТРОНОМИЯ

КТО ПЕРВЫМ ОПИСАЛ ПЕРЕЦ ЧИЛИ?



Испанский миссионер XVI века Бернардино де Саагун в книге «Общая история о делах Новой Испании». Приготовить копченый джем из перца чили можно с помощью коптильного пистолета **Z620** от BORK. С ним аромат дыма вы придадите не только джему, но и мороженому или ребрышкам.



**КОГДА В ДРЕВНЕМ РИМЕ
БЫЛ ВВЕДЕН ЗАПРЕТ
НА БРАКИ ДЛЯ СОЛДАТ?**

В III веке. Такой указ издал император Клавдий II. По легенде, священник Валентин из Терни, обвенчавший солдата с возлюбленной, был наказан за нарушение запрета. День его памяти, 14 февраля, в Европе превратился в праздник влюбленных. Флотилия «Рэдиссон Ройал» приглашает 14 февраля в романтический круиз «Тет-а-тет» по Москве-реке.



МЕДИЦИНА

КОГО НАЗЫВАЛИ «КНЯЗЕМ ВРАЧЕЙ»?



Персидского ученого Ибн Сину (Авиценну). Он считал, что все болезни переносятся особыми «семенами». В наши дни известно, что, например, на проявление аллергии влияют пылевые клещи и бактерии. Удалить их в домашних условиях можно ручным пылесосом для чистки матрасов и мягкой мебели *Hoover Ultra Vortex*.



ГАСТРОНОМИЯ

**ЧТО ТАКОЕ
МАРЦИПАН?**

Смесь миндальной муки и сахарного сиропа. Мука, молоко из миндаля или идеальный зеленый смузи — высокоскоростному блендеру *Ultrablend+* от *Moulinex* все под силу. Он измельчает ингредиенты на клеточном уровне, высвобождая максимум питательных веществ.

ТЕХНОЛОГИИ

**КТО ПРИДУМАЛ
ТЕРМИН «ИСКУССТВЕННЫЙ
ИНТЕЛЛЕКТ»?**



Американский программист Джон Маккарти в 1956 году. В ЦДХ в ноябре прошла фотовыставка *re:Store* «Она. Образы искусственного интеллекта». Экспозицию составляли 19 работ Николая Бирюкова, созданных при помощи *iPhone*.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

**КОЛИЧЕСТВО ВОЛОС НА ГОЛОВЕ
ЧЕЛОВЕКА ЗАВИСИТ ОТ ИХ ЦВЕТА!**

У блондинов волос в среднем 150 000, а у рыжих вдвое меньше. Зато толщина волос у рыжих 0,07 мм — это в два раза больше, чем у русых (0,03–0,04 мм). Мужчины теряют больше волос, чем женщины. Зато мужская кожа толще женской, поэтому бренд *Homo Naturals* в косметике по уходу за кожей для мужчин использует ингредиенты с лучшими проникающими свойствами. Средство *EXTRA GENT'S №1* Мусс 2 в 1: Детокс-очистение и гладкое бритье прекрасно смягчает волос и делает процесс бритья более комфортным.



Очищающий мусс для бритья содержит экстракты ромашки и алоэ вера. Продукт состоит из 100-процентно натуральных ингредиентов, включая органическую упаковку



КУЛИНАРИЯ

СКОЛЬКО ИНГРЕДИЕНТОВ ДОЛЖНО БЫТЬ В НАЧИНКЕ ПИЦЦЫ?



Неаполитанцы считают, что не больше четырех. Обязательный элемент — сыр, остальные могут варьироваться. Замесить правильное тесто для пиццы поможет кухонная машина **VT-1431**, которая совмещает функции блендера и миксера. С ней легко приготовить также супы, смузи, пюре, торты и многое другое.

БОТАНИКА

ГДЕ РАСТЕТ АРГАНИЯ?



В Марокко. Растение было распространено по всей стране, но сейчас аргановые леса сосредоточены в биосферном заповеднике в долине реки Сус. Из плодовых косточек аргании получают ценное масло, используемое в косметологии. Оно входит в состав шампуня и бальзама-ополаскивателя из серии **Head & Shoulders Supreme**, увлажняющих волосы по всей длине и защищающих от перхоти.

ЗООЛОГИЯ

КТО ДАЛ ПТИЦЕ ИМЯ «КОЗОДОЙ»?



Впервые такое название упоминается в трудах римского историка Плиния Старшего. Он полагал, что эта птица питается молоком коз. Козодой ведет ночной образ жизни. Запечатлеть его можно с помощью смартфона **Vivo V7+**. 24-мегапиксельная фронтальная камера подойдет и для селфи даже при слабой освещенности.

СОЦИОЛОГИЯ

СКОЛЬКО ВРЕМЕНИ В МЕСЯЦ МУЖЧИНА ТРАТИТ НА БРИТЬЕ?

В среднем около полутора часов, если ежедневно бреется по три минуты. Улучшить и ускорить удаление растительности на лице поможет новая бритва **Braun Series 5**. Она сама определяет плотность щетины и регулирует интенсивность бритья.





ГЕОДЕЗИЯ

БЫВАЮТ ЛИ ВОЛНЫ В ГОРАХ?

Да. Волной, например, называют горный склон Койот-Бют на плато Колорадо. Из-за выветривания песчаник приобрел форму, напоминающую морскую волну. Снять это чудо природы можно компактным смартфоном **ZenFone Max Plus (M1) ASUS** с широкоугольным объективом с полем обзора 120°, что важно для пейзажной фотосъемки.



ФИЗИКА

КОГДА ПОЯВИЛСЯ ГРАДУС ЦЕЛЬСИЯ?

В XVIII веке. Эту единицу измерения температуры предложил шведский ученый Андерс Цельсий. Выбрать комфортную температуру воды (33, 36 или 39 градусов Цельсия) и ее напор позволяет унитаз **Roca Inspira In-Wash** с функцией биде.

БОТАНИКА

СКОЛЬКО ЛЕТ ЖИВЕТ КОФЕЙНОЕ ДЕРЕВО?



В среднем 60–70 лет. Плоды кофейного дерева зеленые, характерные вкусовые и ароматические свойства они получают после обжарки. Приготовить вкусный кофе можно с помощью компактной кофемашины **Bosch TASSIMO VIVY II**.

СПОРТ

ЧТО ТАКОЕ ПИТ-ЛЕЙН?

Часть гоночной трассы, где болиды могут остановиться на дозаправку или ремонт. Гоночной тематикой вдохновлен дизайн часов из ограниченной серии **Edox Chronorally Sauber F1Team**, крышка титанового корпуса которых украшена узором протектора шин.





ХИМИЯ

КТО ПЕР-
ВЫМ ПОЛУ-
ЧИЛ СВО-
БОДНЫЙ
УГЛЕРОД?

Британский химик Смитсон Теннант в 1791 году. Он выделил свободный углерод с помощью паров фосфора. Из углеродного волокна сделан сверхлегкий и прочный корпус часов **Engineer III CarboLIGHT BALL** с системой *Amortiser* для защиты от ударов и внешних воздействий.

СПОРТ



ЗАЧЕМ ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ
ДЕЛАЮТ ПОЛОСАТЫМ?

Чтобы арбитрам было проще определять положение вне игры. Такого эффекта добиваются, подстригая газон особым образом. Недавно футболист Федор Смолов стал новым лицом бренда **Gillette** в России. Компания постоянно совершенствует продукцию, предлагая инновационные решения для мужского бритья и ухода за кожей лица.

ГЕОГРАФИЯ

ГДЕ НАХОДИТСЯ
ДОЛИНА МЕЛЬНИЦ?



В итальянском Сорренто. В центре города есть небольшое заросшее горное ущелье. На дне его сохранились руины мельниц. Отправится в интересное путешествие удобно на кроссовере **KIA Sorento Prime** с новым двигателем *DGI* объемом 3,5 литра и 8-ступенчатой автоматической коробкой передач.

БИОЛОГИЯ

КАКИЕ
СЪЕДОБНЫЕ
ПЛОДЫ СА-
МЫЕ КРУПНЫЕ
В МИРЕ?



Из растущих на деревьях — плоды джекфрута, или индийского хлебного дерева. Их вес достигает 34 кг. В холодильнике джекфрут может лежать пару месяцев. Для любых продуктов подойдет холодильник **Iconic KitchenAid** вместительностью 230 литров.

Сальта мортале

ИГРА, СОЗДАННАЯ МУЗЫКАНТОМ, ПОКОРИЛА СЕРДЦА
ЗНАМИТОСТЕЙ И СТАЛА СИМВОЛОМ МИРА ВО ВСЕМ МИРЕ.
А ЗАТЕМ БЫЛА СТЕРТА С ЛИЦА ЗЕМЛИ ВОЙНОЙ

Текст
ДМИТРИЙ СКИРЮК,
историк-игровед

На Всемирной выставке в Париже в 1900 году многие страны представили свои достижения: звуковые фильмы, эскалаторы, дизель, троллейбус и крупнейший в мире телескоп. На этом фоне какая-то настольная игра могла бы затеряться, однако вышло наоборот — сальта разлетелась по планете со скоростью эпидемии.

Игру рекламировала актриса Сара Бернар: фото, где она позирует с изобретателем, прилагалось к набору. Доску для сальты, инкрустированную драгоценными камнями, и фишки для игры приобрел кайзер Германии Вильгельм II (главе государства пришлось раскошелиться на 120 000 золотых марок, в пересчете на современные деньги это примерно 600 000 евро). Клубы сальтмейстеров возникали по всему миру. Ни одна игра в истории человечества прежде не удостоивалась такого грандиозного маркетинга.

«Новую интернациональную игру для интеллектуалов» представил публике музыкант из Дюссельдорфа Конрад Бютгенбах. Он назвал свое изобретение «сальта», от латинского *salta* — «прыгай». На первый взгляд набор напоминал обычные шашки, только фишки были помечены солнцами, полумесяцами и звездами в количестве от одного до пяти. Сальта относилась к передовому на тот момент направлению — играм перехода. Это своего рода «война наперегонки», как если бы два полка ринулись навстречу друг другу, пробежали сквозь строй противника и захватили вражеский лагерь, не пролив ни капли крови. При этом добравшие первыми считались бы победителями. В России из игр перехода наиболее известны уголки. Но если в уголках фишки наперебой ломаются в противоположный угол и исход игры определяет случай и ошибки противника, в сальте все решает стратегия: каждая фигура долж-

на встать строго на свое место, и доставить ее туда — задача, достойная шахматиста.

Бютгенбаху удалось загнать хаотичную механику переходов в железные рамки спортивной дисциплины, а сам принцип военной игры без взятия поражающую публику новизной. 10 марта 1900 года в Берлине состоялся турнир по сальте, в котором победил шахматный король Эмануэль Ласкер. Он помог представить сальту на Международном шахматном турнире в Монте-Карло в 1901-м, после чего стартовала мощная рекламная кампания. «Играйте в сальту! — призывали газеты. — День покажется часом, а час — минутой!»

Наступали новые времена. Под землей гремели поезда метро, в небесах парили дирижабли, Жюль Верн описывал полет из пушки на Луну, а Моне и Ренуар рисовали живой свет вместо застывших контуров. Сальта стала символом начала века: в пьянящей, наэлектризованной атмосфере грядущей эры великих потрясений эти диковинные шашки без взятия казались отражением чего-то светлого и правильного — быть может, переустройства мира без кровопролития и боли.

В 1914 году началась Первая мировая война, и Европа погрузилась в кровавый хаос. Поколение сальты было выбито, и даже правила ее забылись. Лишь в 1980-х годах любитель абстрактных игр Ральф Геринг связался с внуком Конрада Бютгенбаха, и тот прислал ему копию буклета из игрового набора 1902 года. Геринг опубликовал оригинальные правила игры в тематических журналах.

Сделать набор для сальты проще простого: взять доску от столеточных шашек, распечатать и вырезать разметку для фишек, наклеить на шашки — и можно играть.



Комплект на фото произведен во Франции и относится к началу XIX века. Из коллекции автора



Первая игра перехода появилась за 15 лет до сальты и называлась халмой (от греческого ἅλμα — «прыжок»). Ее изобрел американец Говард Монкс. Правилами халма напоминают уголки, но доска крупнее, а играть можно не только вдвоем, но и вчетвером. Также игра известна как эсха (*escha*) — так ее назвал фабрикант Милтон Брэдли, когда утратил права на название «халма». Вероятно, *escha* — производное от *echo* («эхо»), намекающее на то, что игрок должен отразить позицию в противоположном углу доски.

Сальта

Расстановка

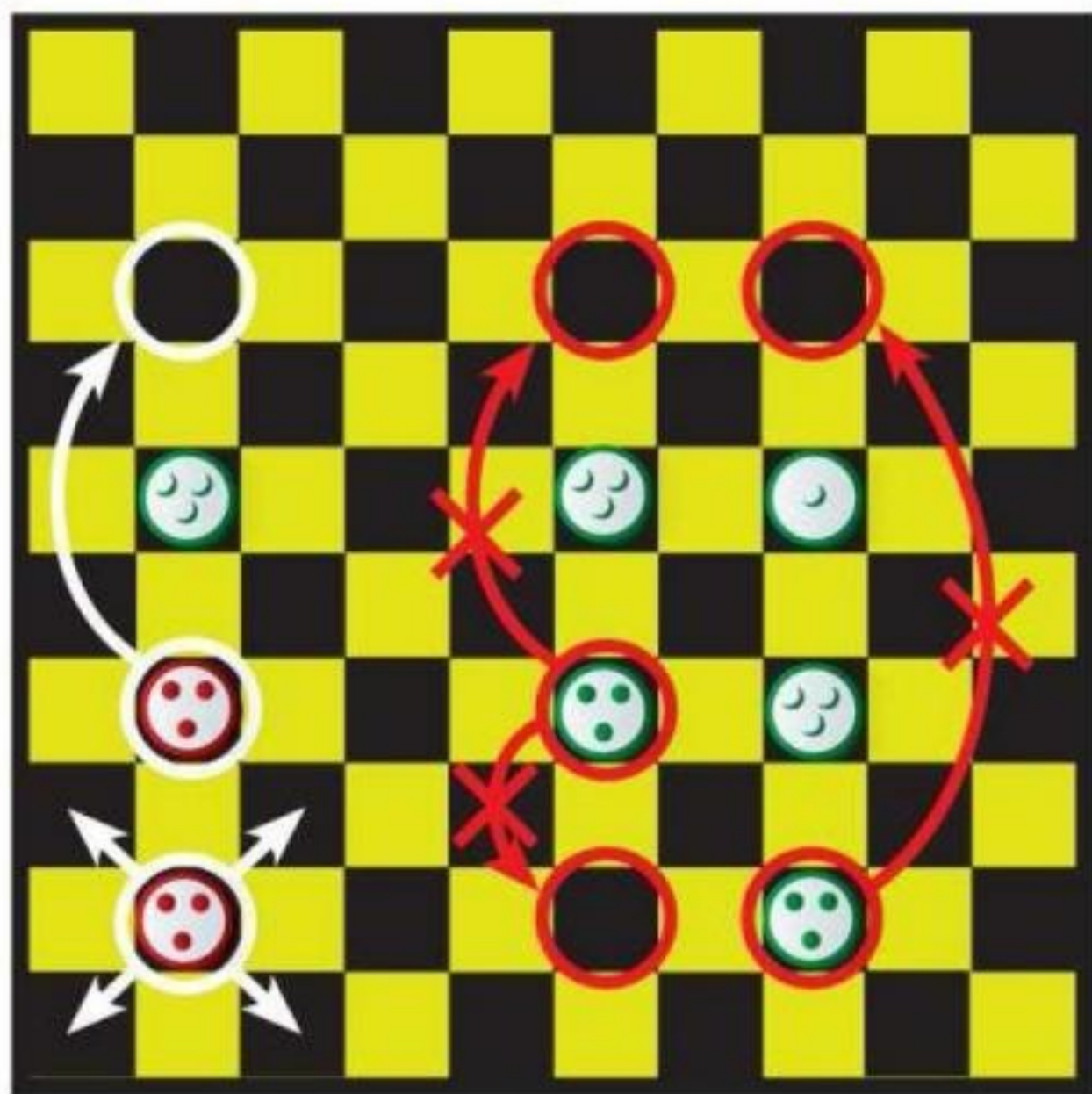
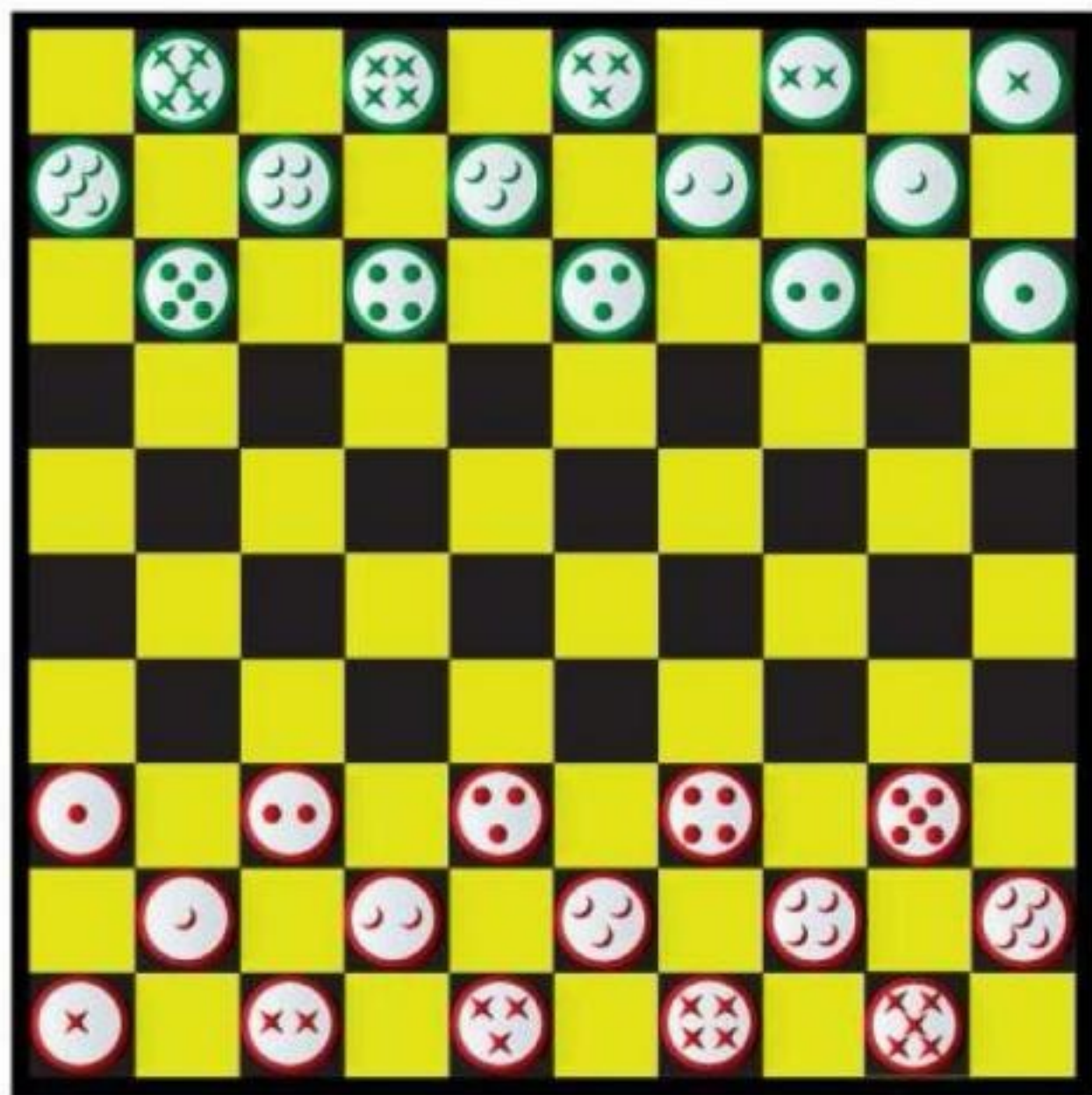
Играют красные и зеленые на клетчатой доске 10 x 10 (для столбчатых шашек). Фишки ставят на черные поля: в нижнем ряду — «звезды», во втором — «полумесяцы», в третьем — «солнца». Символы в каждом ряду располагаются слева направо в порядке возрастания от одного до пяти.

Ходы и прыжки

Цвет разыгрывают жребием, первый ход делают зеленые. Фишка ходит на одну клетку по диагонали в любую сторону (в том числе назад) только по темным полям. Прыгать можно вперед, через одну фишку противника на свободную клетку сразу за нею. Через свою фишку прыгать нельзя, запрещены серии прыжков и прыжок назад. Фишка, которую перепрыгнули, не снимается с доски и остается на месте.

Прыжок обязателен. Если игрок пропустил его, противник командует: «Сальта!», — после чего игрок обязан взять ход назад и прыгнуть. Если возможность для прыжка есть сразу у нескольких фишек, игрок вправе выбирать, которой из них ходить.

Запрещается запира́ть фишки противника и лишать его хода, однако такое допустимо, если противник еще не расставил по местам все свои фишки и может ходить, в противном случае его запертые фишки требуются немедленно освободить.

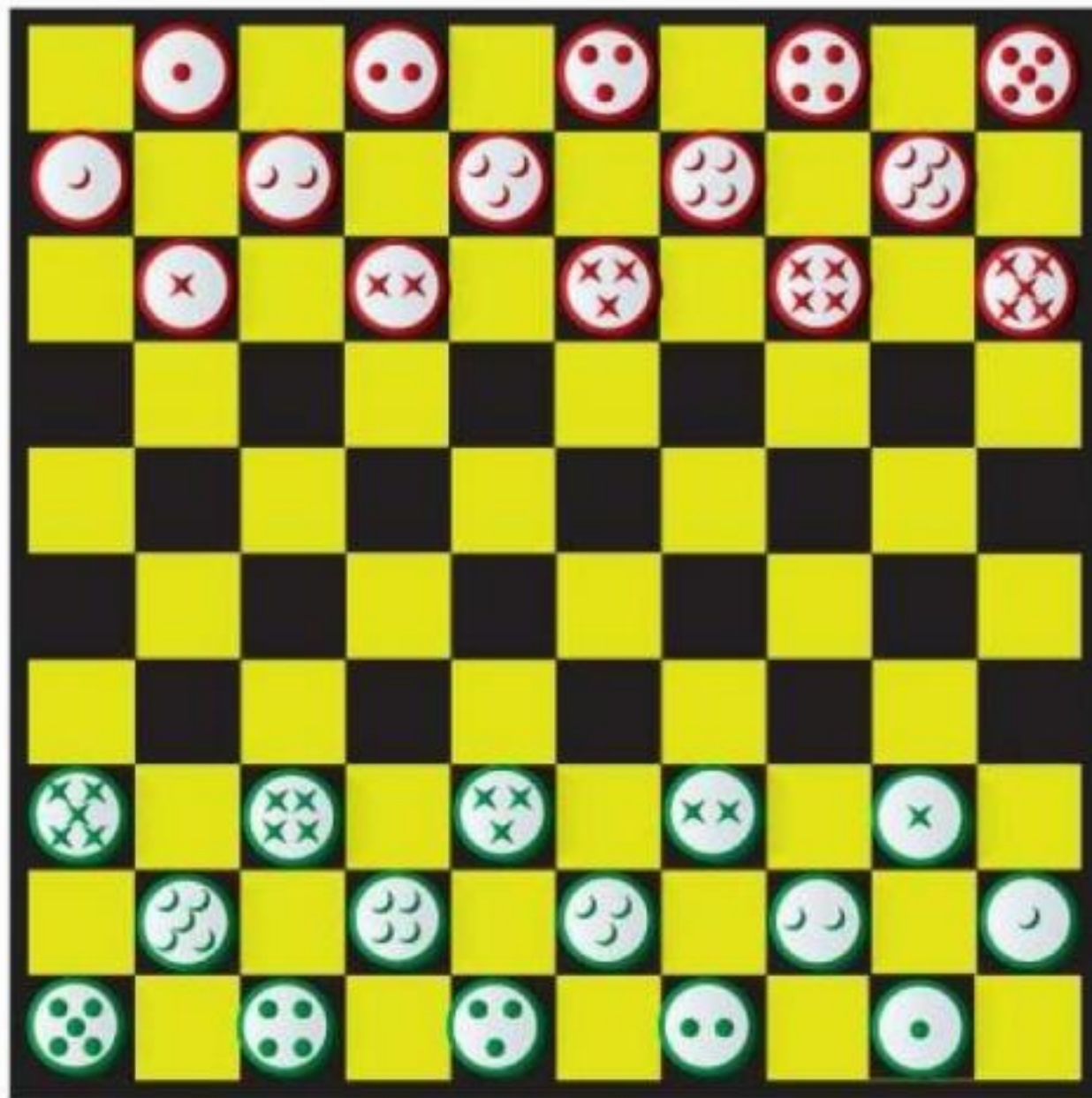


Актриса **Сара Бернар**, по прозвищу Божественная Сара, интересовалась интеллектуальными играми. В 1899-м она позировала вместе с Конрадом Бютгенбахом за сальтой, а в 1901-м сыграла партию с антикварным шахматным автоматом «Аджибом»



Dr. Eman. Lasker: Es ist bewiesen, dass das SALTA-Spiel einen hohen kombinatorischen Gehalt zu erzielen vermag. SALTA ist in allen Preislisten, und einschlägigen Geschäften erhältlich, sonst beim Salta-Versand, Hamburg 39.

Доктор Эмануэль Ласкер: «Нет никаких сомнений в том, что **сальта помогает достичь вершин комбинаторики**», — реклама сальты в газете, доставка по городу Гамбургу



Цель игры

Все свои фишки нужно разместить в лагере противника, сохранив строй: «солнца» на десятой горизонтали, «полумесяцы» на девятой, «звезды» на восьмой, все в нумерации слева направо. Поскольку зеленые ходят первыми, красным дается один дополнительный ход, чтобы закончить партию, даже если зеленые уже заняли свои места. Если этого достаточно, засчитывается ничья.



КОНКУРЕНЦИЯ

В новом свете

Популярная во всем мире салта в Америке сдавала позиции китайским шашкам. Изначально они появились в Европе и назывались *Sternhalma* (нем. «звездная халма»). Ни к Китаю, ни к шашкам эта игра не имеет отношения. В Штатах она продавалась под брендом *Hop Ching* с подзаголовком *Chinese checkers*, и это название прижилось. Игровое поле в форме звезды и цветные шарики в качестве фишек навевают мысли о китайском цирке с жонглерами и акробатами.

ТАКТИКА

На разных стадиях партии салта сочетает в себе три совершенно разные игры. Вначале работает обычная шашечная тактика. Однако дебютные построения сложнее, чем в шашках, — в салте лагерь противников отстоят друг от друга дальше и места для маневров больше.

Когда начинаются прыжки, полезной становится тактика поддавок. Взятие обязательно, и игроки стремятся увести чужие фишки в сторону от пункта назначения. Эта стадия требует буквально шахматного внимания и терпения: здесь достигается главное преимущество. Необходимо также постоянно следить, чтобы отдельные фишки не отстали и не оказались отрезанными, — догонять свой отряд без прыжков придется очень долго.

Наконец, когда армии разминулись, салта превращается в пятнашки: необходимо найти оптимальный алгоритм для распределения фишек в нужном порядке. Отряд должен быть одновременно компактным и разреженным, чтобы не возникали заторы.

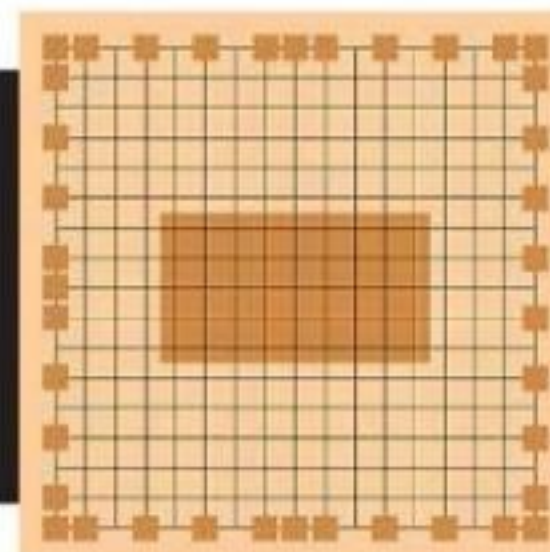
Подсчет очков

Если один игрок уже расставил все свои фишки по местам, второй последовательно заводит свои и считает количество потраченных на это ходов, которые и составляют выигранные противником очки. Если в партии сделано 120 ходов, а ни один из участников еще не расставил фишки по местам, игроки могут независимо друг от друга завести все свои фишки на нужные поля, подсчитывая ходы, и по разнице очков выявить победителя. Это делается для экономии времени — в эндшпиле игра нередко затягивается.

AMERICAN MUSEUM OF SCIENCE AND ENERGY / JAMES E. WESTCOTT, I HARPLYTHINKSO (CC-BY-SA)



Бартман и Ласкер на первом международном турнире по салте 10 апреля 1900 года в Берлине. В состязаниях победил шахматный король Эмануэль Ласкер, несмотря на то что его противники имели большой опыт в салте



Французская игра *Conspirateurs* («Заговорщики») правилами напоминает халму. По одной из версий, именно «Заговорщики» были первой в истории игрой перехода

Голоногая страна

КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА ПОМОЖЕТ УЗНАТЬ, КАКОЙ ВАНДАЛ ПРИНЕС РОССИИ СЛАВУ, КТО РАЗГНЕВАЛ БОЯР ВИЛКОЙ И ЧЬЯ ГОЛОВА УКРАШАЕТ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР ВАШИНГТОНА

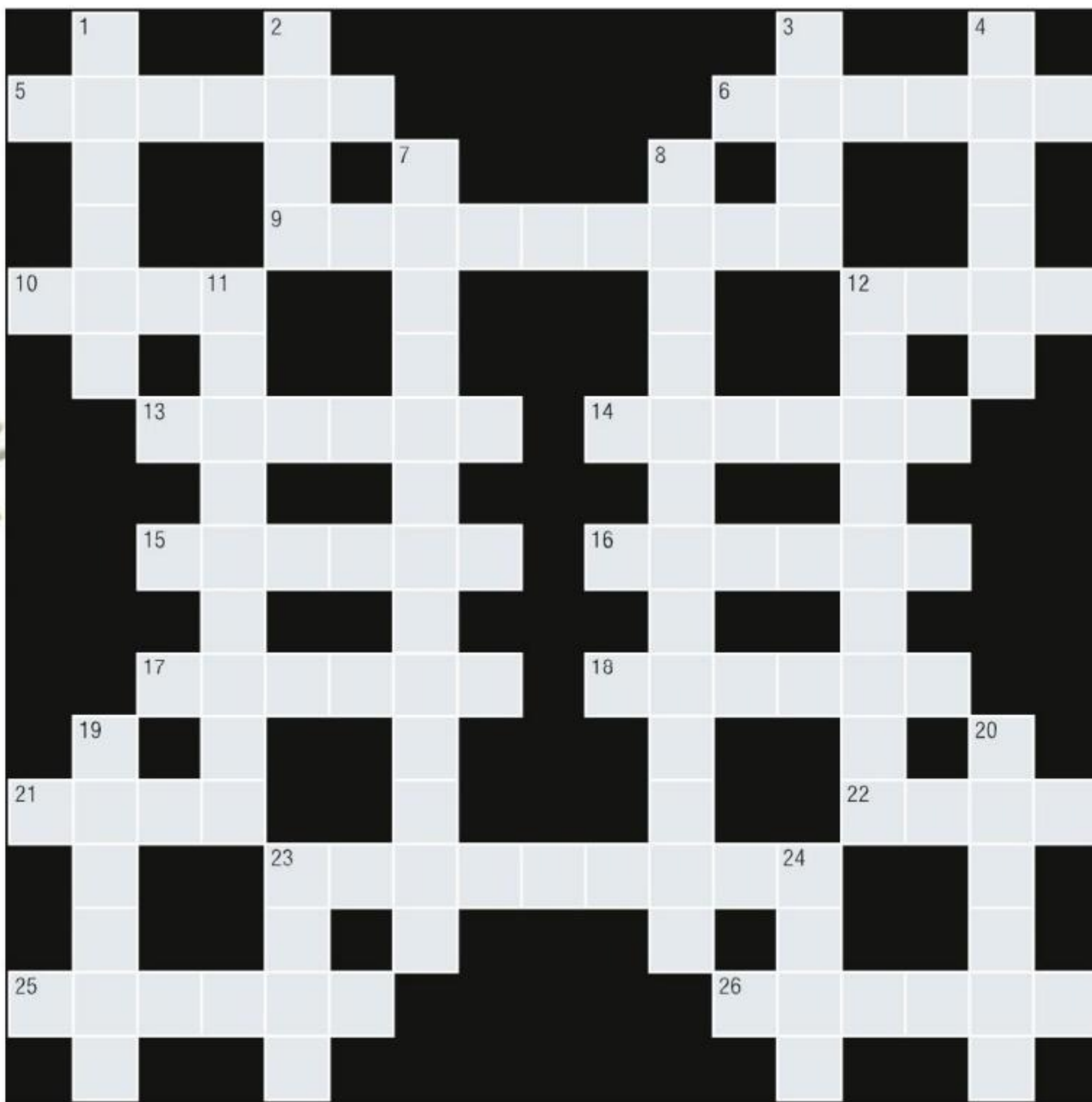
ПО ГОРИЗОНТАЛИ

5 Первый в мире теплоход с двигателем внутреннего сгорания, построенный в 1903 году русскими кораблями.

6 С каким проливом связан висячий мост Мучеников?



9 «Альпийская звезда» Австрии и Швейцарии.



10 Потомок индейца, сумевший стать знаменитым и выкупить за 3,6 миллиона долларов один из Багамских островов.

12 Из-за этого предмета Шотландию иронично окрестили «голоногой страной».

13 Она привезла в Россию первую вилку и вызвала сильное недовольство бояр, которым не понравилось, что кто-то пользуется прибором во время общей трапезы.

14 «Алмазная республика» Африки, говорящая на португальском языке.

15 Короткий жакет в корейском национальном наряде.

16 Персидский царь, чью армию сдерживали в Фермопилах 300 спартанцев.

17 Национальная выпивка Бразилии, в честь которой празднуют каждый год 13 сентября.





18 Столица республики в составе Российской Федерации с памятником Остапу Бендеру.

21 Греческий сыр, увеличивающий выработку «гормона счастья».

22 В честь какой сибирской реки назван самый северный тигр в мире?

23 Зимний аналог воднолыжного спорта, в котором вместо катера используют мотоцикл.

25 На какой ящерице настаивают китайское рисовое вино для увеличения «мужской силы»?

26 Правитель Карики, имя которого увековечено в погребальной архитектуре.

ПО ВЕРТИКАЛИ

1 Это французское печенье своей славой обязано роману Марселя Пруста.

2 Что японки добавляют в ванну, чтобы сделать кожу мягче и вывести токсины?



3 Полярный исследователь, открывший Северный магнитный полюс Земли.

4 Несколько сот лет назад за этим зверем на Камчатке охотились только ради мяса, поскольку шкурка его считалась бросовой.

7 Какая природная катастрофа заставляет тараканов заранее покидать насиженные места?

8 Что английский ученый Томас Мальтус считал предпосылкой к глобальной катастрофе на Земле?

11 Сицилийский десерт, который готовят зимой.

12 В каком городе 20 лет преподавала знаменитая монахиня мать Тереза?

19 Кто из героев звездной эпопеи «подарил» свою голову Кафедральному собору Вашингтона?

20 Под этой рекой провели первый в Соединенных Штатах подводный тоннель для транспорта.

23 На ком восседал актер Дуглас Фэрбенкс во время своего индийского сафари?

24 Австрийский город с первым в мире музеем криминалистики.



ОТВЕТЫ НА
СТР. 126

Присылайте письма по адресу: glavred@vokrugsveta.ru



УНЕСЕННЫЕ ПРИЗРАКАМИ

Андрей Сидоров на Facebook отказывается видеть трагический подтекст в любимом мультфильме

Напрасно вы наговариваете на Миядзаки. «Мой сосед Тоторо» — прекрасный добрый мультфильм. Любую теорию можно притянуть за уши к любому фильму, поэтому расцветает конспирология. Если бы режиссер хотел снять про трагедию, он снял бы про трагедию.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. «Вандал». 6. Босфор. 9. Эдельвейс. 10. Депп. 12. Килт. 13. Мнишек. 14. Ангола. 15. Чогори. 16. Ксеркс. 17. Кашаса. 18. Элиста. 21. Фета. 22. Амур. 23. Скийоринг. 25. Геккон. 26. Мавсол.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Мадлен. 2. Сакэ. 3. Росс. 4. Соболь. 7. Землетрясение. 8. Перенаселение. 11. Пиньолата. 12. Калькутта. 19. Вейдер. 20. Гудзон. 23. Слон. 24. Грац.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР

Иван Фирсанов из Москвы предлагает отобрать права у всех водителей города

В статье о пробках сентябрьского номера не названа главная проблема современного транспорта — человек. Именно водители спят на светофорах, глазуют на аварии, вынуждены держать дистанцию из-за своей по-человечески плохой реакции. Чтобы повысить пропускную способность трасс, нужно запретить людям садиться за руль. Когда-то была концепция персонального автоматического транспорта (маленькие вагончики, подвешенные к рельсам), теперь — беспилотные авто. Также нужно исключить возможность переходить дорогу пешком, для пешеходов должны быть сделаны двухуровневые переходы.



ЧИТАЙТЕ В МАРТОВСКОМ НОМЕРЕ



СТРАННЫЕ, КАК И ВСЕ В АВСТРАЛИИ

Коалы питаются ядовитыми листьями, никогда не пьют и дружат с опасными хламидиями

«У МЕНЯ ХВАТИЛО УМА ГЛУПО ПРОЖИТЬ ЖИЗНЬ».

МИФЫ И ФАКТЫ О ФАИНЕ РАШЕВСКОЙ



МИЛЛИЕЛЕН

количество красоты, достаточное для запуска одного судна. В «Илиаде» к стенам Трои приплыло 1186 греческих кораблей, поднятых в поход красотой Елены. Путешествие по следам Ахиллеса.

Второй, неофициальный, язык Бразилии понятен жителям всего мира. Этот язык — самба. Интервью с пассивной.

Генетика предполагает, а эпигенетика располагает: жирная еда, которую едите вы, делает толстыми ваших детей, а стресс навсегда меняет работу генов.

В ПРОДАЖЕ

с 16 ФЕВРАЛЯ

ВОКРУГ СВЕТА

ИЗДАЕТСЯ С 1861 ГОДА

Подписывайтесь на
vokrugsveta.ru/subscribe
или в ближайшем
почтовом отделении.
Доставка почтой
или курьером

ИНДЕКСЫ ПОДПИСКИ:

Роспечать

80475

АПР

41505

На сайте «Почты России»
В разделе «Подписка онлайн»

П3842

МАП

99118



**ПОДПИСКА НА «ВОКРУГ СВЕТА» —
ЛУЧШИЙ ПОДАРОК
ЧИТАЙТЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ!**



ЧТОБЫ УВИДЕТЬ НОВЫЙ МИР, НЕОБЯЗАТЕЛЬНО УЕЗЖАТЬ ЗА ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ПОСМОТРЕТЬ ПО СТОРОНАМ. «ВОКРУГ СВЕТА» ИЗУЧАЕТ ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩИ БОЛЕЕ ПРИСТАЛЬНО

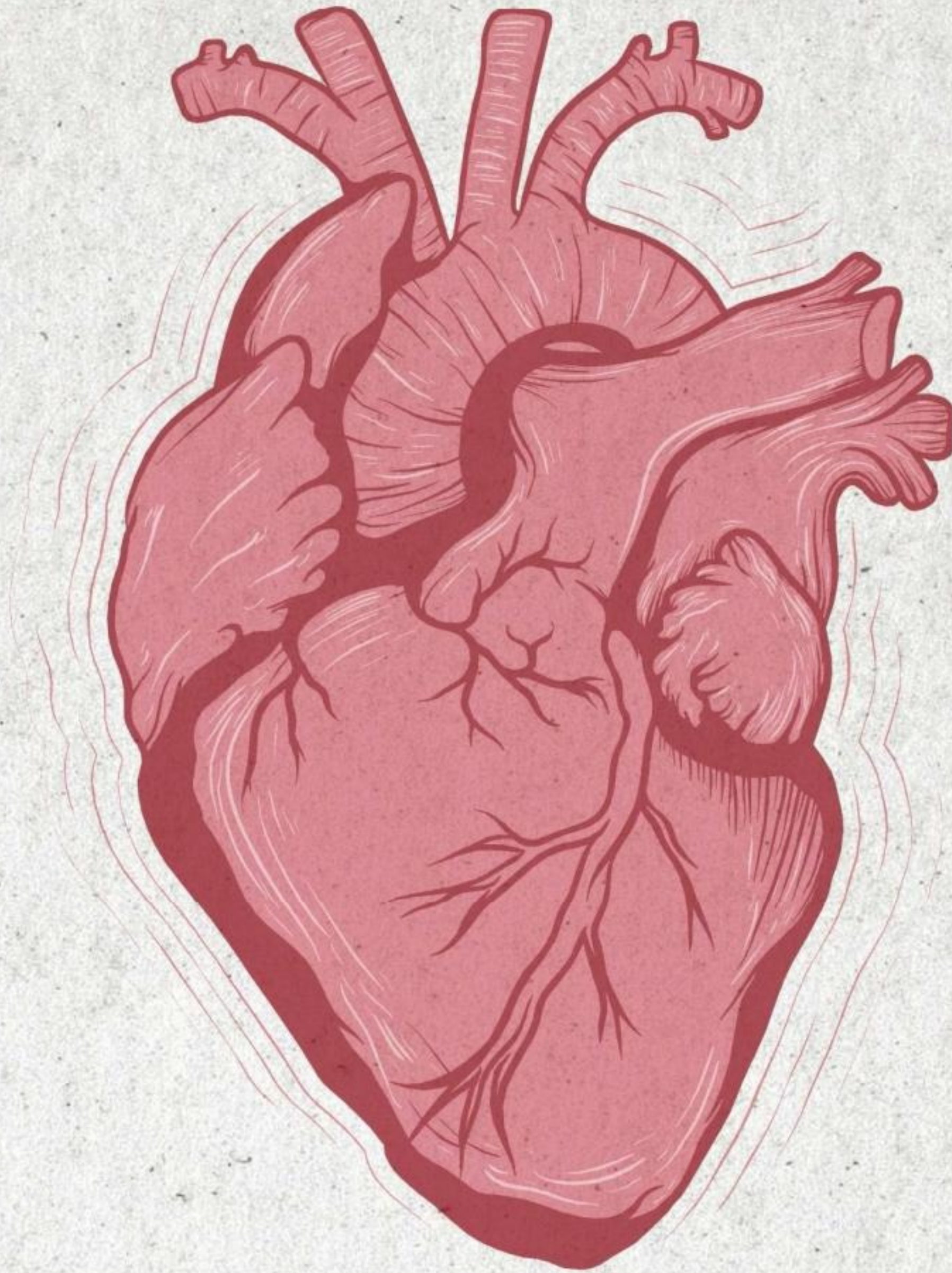


Обманчивая гладкость

Примерно так могла бы выглядеть итальянская паста на снимке модного фуд-фотографа. На самом деле это обычный бумажный платок, запечатленный с 354-кратным увеличением. «Макаронины» разной толщины — спрессованные целлюлозные волокна, из которых состоит бумага. Они вытянуты в одном направлении, потому что при производстве смесь воды, целлюлозы и древесной массы льют на движущуюся проволочную сетку и волокна переплетаются и выстраиваются по направлению движения. Именно поэтому внешне однородные листы бумаги всегда оказываются более прочными в одном направлении. 🕒

16+

www.silver.ru



реклама

**100 И 1 ТЫСЯЧА
УДАРОВ В СУТКИ**





BOSS
HUGO BOSS

THE SCENT
FOR HER. FOR HIM.

