

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



АЛЯСКА

О чем молчат
тотемные
столбы

WWW.GEO.RU

№08(230) АВГУСТ 2017

Хорватия

Лето на солнечных островах Адриатики



РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 150 РУБЛЕЙ EURO-COUNTRIES €9 SWITZERLAND SFR13,80

ACMG

THE NEW MEDIA

17008

4 630026 900020



НАУКА

Путеводное эхо
для незрячих



ПРИРОДА
Лос-Льянос —
саванна
разливанная



ИСТОРИЯ

Мария-Терезия:
гений геополитики



ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ

www.visitgreece.gr

GREECE

ALL TIME CLASSIC

Родос



Записки часто летающего



Вы, наверное, много путешествуете? Каждый раз, когда я слышу этот вопрос, задаваемый с легким налетом зависти, я глубоко вдыхаю. У меня перед глазами проносятся переполненные аэропорты, очереди нервных попутчиков на паспортном контроле, измотанные и демотивированные сотрудники служб безопасности, которые стеклянными глазами смотрят на свои мониторы и не замечают там бутылок с водой. Я вспоминаю авиакомпании, которые забывают загрузить бортовое питание для пассажиров бизнес-класса и предлагают взамен пакетик соленых крекеров, — а также тех, кто продает в бизнес-класс билетов больше, чем кресел в салоне. Я думаю о больших и когда-то уважаемых авиакомпаниях, которым сегодня хватает бюджета и фантазии лишь на запеченные в кетчупе макароны, при виде которых чувство голода исчезает само собой.

Я вспоминаю укороченные (опять же бюджета ради) кресла эконом-класса — сидя в них, невозможно откинуть голову и, соответственно, заснуть. И толпу транзитных пассажиров из Вьетнама, сметающих на своем пути беспомощных сотрудниц другой большой авиакомпании в ее базовом московском аэропорту — там, где написано «приоритетная посадка».

Я вспоминаю двухчасовое ожидание багажа в одной богатой европейской стране, которая хотя и славится маниакальной любовью к порядку, но при этом оказывается совершенно не в состоянии навести порядок в своих столичных аэропортах.

Этот список можно продолжать бесконечно — иногда складывается впечатление, что из предмета роскоши и средства передвижения авиаперелеты все больше превращаются в средство унижения тех несчастных, кто не может позволить себе добраться до места назначения поездом или автомобилем.

Но, как ни крути, чем дальше и чем экзотичнее страна, аппетит к которой пробуждают глянцево-журнальные о путешествиях, тем выше вероятность того, что личная встреча с ней начнется с аэропорта, напоминающего муравейник (впрочем, это несправедливо по отношению к муравейникам — они-то гораздо лучше организованы). Пока путешествия на диване не изобретены, приходится воспринимать авиаперелеты как способ медитации и проверки прочности собственного оптимистического настроения. Возмущаться все равно бесполезно.

Так что каждый раз, когда меня спрашивают, много ли я путешествую, я молча улыбаюсь и киваю головой в ответ. ■

Владимир Есипов



Чтобы запечатлеть анаконду с расстояния вытянутой руки, фотограф **АНДРЕЙ КАМЕНЕВ**, участвовавший в трех десятках экспедиций по всему миру, отправился в очередное экстремальное путешествие по Латинской Америке. Каким получился портрет этой пресмыкающейся хищницы, а также капибар, ябиру, гоацинов и других удивительных обитателей важнейшей экосистемы континента — равнин Лос-Льянос в Венесуэле, которые в сезон дождей оказываются под водой, — смотрите на **стр. 46**.

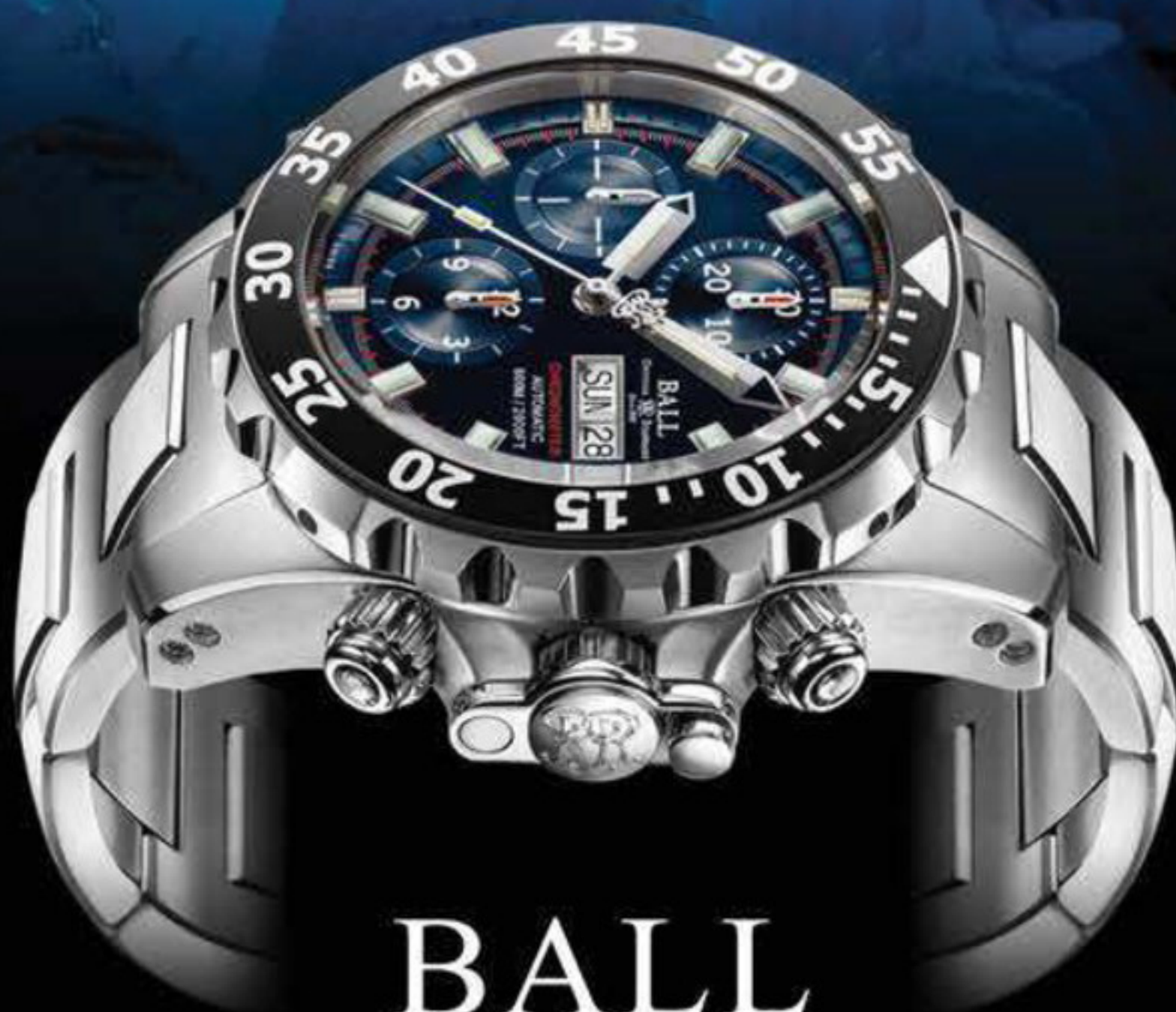
ПОКА СВЕТ ПОЗВОЛЯЕТ НАМ ВИДЕТЬ, ЕГО ФОТОГРАФИИ ПОЗВОЛЯЮТ НАМ МЕЧТАТЬ.

Фотограф мирового уровня и путешественник Пол Жижка, захватывает всю красоту света в ночи. Каждая его фотография показывает моменты благоговения природы в мельчайших деталях, приглашая воссоединиться со всеми чудесами мира. Он работает в горах, где ориентируется на звезды, своё воображение и тритиевую подсветку в его надежных часах.

Для него каждый момент - возможность экспериментировать без оговорок.

Чувствовать свет в жизни. Быть Полом Жижкой.

БЫТЬ СОБОЙ



BALL
OFFICIAL  STANDARD
Since 1891

Accuracy under adverse conditions

www.ballwatch.com



ENGINEER HYDROCARBON NEDU

Революционная тритиевая подсветка

Ударостойкость: 7500G

Антимагнитная защита: 4800 А/м

Сертифицированный COSC хронометр

Водонепроницаемость: 600 м/2000 футов

Салон «18 карат» | Ростов-на-Дону, ТРК «Мегацентр Горизонт», проспект Михаила Нагибина, д. 32/2 | Тел.: +7 (863) 272-53-60

Магазин часов «Сага» | Москва, Новинский бульвар, д. 31 | Тел.: +7 (499) 255-97-63

Салон «Швейцарские часы» | Москва, ул. Волхонка, д. 9, стр. 1 | Тел.: +7 (495) 697-27-00

Магазин «Империя часов на Трубной» | Москва, Петровский бульвар, д. 21 | Тел.: +7 (495) 645-94-48

Салон «Нобель» | Санкт-Петербург, Невский проспект, д. 55 | Тел.: +7 (812) 335-09-08

Магазин «STATUS» | Санкт-Петербург, Литейный проспект, д. 27 | Тел.: +7 (812) 327-25-00

Салон «Гринвич» | Красноярск, ТРЦ «Планета», ул. 9 Мая, д. 77 | Тел.: +7 (391) 276-87-37

Салон «COSMOS JEWELLERY» | Краснодар, ТГ «Кристалл», ул. Северная, д. 327 | Тел.: +7 (861) 219-55-45

Бутик «FAHRENHEIT» | Пятигорск, ул. Мира, 14А | Тел.: +7 (8793) 33-55-88

Салон «Часы» | Москва, ул. Краснопрудная 7/9



НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

16+

Ежемесячный журнал GEO, август 2017 (230)

Главный редактор / Editor-in-Chief

Владимир Анатольевич Есипов / Vladimir Anatolyevich Esipov

Заместитель главного редактора / Deputy Editor-in-Chief

Шалва Куртишвили / Shalva Kurtishvili

Арт-директор / Art Director

Александр Свинцов / Alexander Svintsov

Выпускающий редактор / Managing Editor

Татьяна Аныгина / Tatiana Anygina

Старший фоторедактор / Senior Photo Editor

Юлия Ишунина / Yulia Ishunina

Редактор сайта geo.ru / Web Editor

Мария Макуш / Maria Makush

Документалист / Fact Checker

Вячеслав Середя / Viacheslav Sereda

Литературный редактор-корректор / Feature Editor-proofreader

Татьяна Козак / Tatiana Kozak

Ассистент редакции / Assistant

Надежда Раковская / Nadezhda Rakovskaya

Отдел допечатной подготовки / PrePress

Сергей Циман / Sergey Tsiman

Юрий Комов / Yuriy Komov

Над номером работали

Екатерина Максимова («Сфера/наука», «Между Арктикой и Антарктикой», «А что это вы там делаете?»);
Татьяна Кондратенко («Мнения», «Детали»); Дмитрий Смолев («GEO приглашает»)

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС 77-66133 от 20 июня 2016 года.

Дата выхода: 27 июля 2017 года

Отпечатано на Первом полиграфическом комбинате, 143405, Московская область, Красногорский р-н, п/о Красногорск-5, Ильинское шоссе, 4-й км

Тираж: 100 000 экз. Рекомендуемая розничная цена 150 рублей.

Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не возвращаются

Учредитель и издатель: ООО «Джи Медиа»

Адрес учредителя и редакции

123022 Москва, Столярный пер., д. 3, стр. 6

Тел.: +7 499 518 13 50, e-mail: geo@acmedia.info

www.geo.ru

ООО «Джи Медиа» входит в издательскую группу ACMG

Подписка на журнал GEO в России:

Телефон: 8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@acmedia.info

Подписной индекс: по бюллетеню «Объединенный каталог. Пресса России.

Газеты и журналы» 42892; по каталогу «Газеты. Журналы» 48867; в «Каталоге Российской прессы» 99094

Другие издания ООО «Джи Медиа»: «Gala Биография», «GEOленок»

© Все права защищены. Статьи, рубрики, рейтинг и другие редакционные страницы журнала GEO Россия являются справочно-информационными и аналитическими материалами. Запрещается полностью или частично воспроизводить опубликованные в журнале GEO Россия статьи, материалы и другие результаты интеллектуальной деятельности.

GEO Россия не несет ответственности за присланные материалы. GEO Россия публикуется по лицензионному соглашению с Gruner+Jahr GmbH. Товарный знак GEO является

собственностью компании G+J International Magazines GmbH. Товарные знаки ARTCOM Media и ACMG являются собственностью компании ACMG

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Редакция не несет ответственности за информацию, содержащуюся в рекламных материалах, опубликованных в журнале GEO Россия

G+J International Magazines GmbH

International Brands and Licenses

Am Baumwall 11, 20459 Hamburg / Germany

Phone: +49 40 3703 6331, Fax: +49 40 3703 5867

Websites: www.guj.de and www.guj-international-brands.com

This Licence product is published under license from G+J International Magazines GmbH.

The Trademarks/URLs are intellectual property of

G+J International Magazines GmbH

Г+Я Интернешнл Магазинз ГмбХ

Отдел международных товарных знаков и лицензий

Ам Баумволл 11, 20459 Гамбург, Германия

Телефон: +49 40 3703 6331, Факс: +49 40 3703 5867

Интернет-сайт: www.guj.de и www.guj-international-brands.com

Данный журнал публикуется по лицензии от компании Г+Я Интернешнл Магазинз ГмбХ.

Товарные знаки/URL-ссылки являются интеллектуальной собственностью компании

Г+Я Интернешнл Магазинз ГмбХ

Фотографии в номере (цифры обозначают номер страницы)

Обложка Evgeniya Moroz/Shutterstock.com; Heidi & Hans-Jürgen Koch; shutterstock.com; Андрей Каменев; Ian Dagnall/Alamy/Legion-Media. **От редакции** 4(в.): Федор Симмул; 4(н.): личный архив. **Содержание** 8: Justin Foulkes/4Corners/SIME/Vostock photo; 10(в.): Андрей Каменев; 10(ц.): Heidi & Hans-Jürgen Koch; 10(н.): dreamfoto/Legion-Media. **Карта** 12-13: Анатолий Лалушко. **GEO приглашает** 16(в.): Московский музей современного искусства; 16(н.): Предоставлено Московским Планетарием; 16(н.): PAOLO VERONESE Venere, Ercole e Cupido con un cavallo/Galleria Sabauda/Предоставлено ГМИИ им. А.С. Пушкина; 18(в.): 18(н.): предоставлено компанией Panagoria. **Сфера** 20-21: Евгений Наумов/предоставлено: фестиваль «Моя Планета. Планета людей»; 22-23: Андрей Шапран/предоставлено: фестиваль «Моя Планета. Планета людей»; 24-25: Максим Смоляк/предоставлено: фестиваль «Моя Планета. Планета людей»; 26: Tim Flach/Getty Images. ru; 28: инфографика: Александр Свинцов; 29(в.): Caters news/Legion-Media; 29(н.): 32(н.): shutterstock.com; 30: One Earth Designs. **Компенсация утраченного** 32-33: рисунок: Perrin Ireland for PopTech/Rickccom; 34: 35: World Access for the Blind; 37: инфографика: © 2011 Thaler et al.; 38: Matthew Bambach/The Globe and Mail, source: University of Western Ontario; 40-41(в.): Ульяна Махимова; 41(н.): личный архив. **Мнения** 42-43: рисунки: Julia White. **Суть проблемы** 44 иллюстрация: Дмитрий Трофимов. **Лос-Льянос** 46-59: Андрей Каменев; 51(в.): карта: shutterstock.com. **Хорватия** 60-61: Matteo Cardin/SIME/Vostock-photo; 62-63: P.A. Thompson/Getty Images.ru; 64-78-79: Justin Foulkes/4Corners/SIME/Vostock-photo; 65: robertharding/Alamy/TACC; 66-67: Paul Williams/Alamy/TACC; 68: Frank Heuer/laif/Vostock-photo; 69(в.): Stipe Surac/4Corners/SIME/Vostock-photo; 69(н.): Josip Cikas Photography/Shutterstock.com; 70-71: Franco Banfi/Getty Images.ru; 72: карта: Анатолий Лалушко; 73, 77(в.): Giorgio Filippini/SIME/Vostock-photo; 74-75: Nino Marcutti/Alamy/TACC; 76(н.): Marin Tomas/Getty Images.ru; 76-77(н.): Peter Ptschelinzew/Lonely Planet/Getty Images.ru; 80: личный архив; 81(в.): zeleno/iStock/Getty Images.ru; 81(н.): robertharding/Alamy/TACC; 82(в.): NMUM/Alamy/TACC; 82(н.): 83(н.): Hulton/Getty Images.ru; 82(н.): Granger/TACC; 83(в.): Bettmann/Getty Images.ru; 83(н.): Bozo Vukicevic/AP/TACC; 83(н.): Max Paoli/Lonely Planet/Getty Images.ru; 82-83: репб: shutterstock.com. **Тотемы** 84-97: Heidi & Hans-Jürgen Koch; 98: личный архив. **Мария-Терезия** 99, 106(н.), 108-109: Fine Art/Legion-Media, 100-101: Imagno/Getty Images; 102: Historia Graphica Collection/Heritage Images/Getty Images.ru; 103, 110-111: DeAgostini/Getty Images.ru; 104-105: Toni Schneiders/Interfoto/TACC; 106(в.): Fine Art Images/Heritage Images/Getty Images.ru; 107(в.): Phil Robinson/dreamsfoto/Legion-Media; 113: imago/globallookpress; 114(в.): предоставлено Австрийским представительством по туризму; 114(н.): личный архив. **Мир в картах** 120-121: Hugues Piolet. **Книги** 124(в.): Ed Lefkowitz/Alamy/Legion-Media. **GEO детям** 126(в.): Институт имени Гёте; 126(н.): Daniel Karmann/DPA/TACC; 127(2 шт.): knabenschien.ch. **Анонс** 128(в.): Christina Czybik; 128(ц.): Dr. Axel Gebauer; 128(н.): Philipp Gunz/Max-Planck-Institut für Evolutionäre Anthropologie Leipzig; 128(н.): Alamy/Legion-Media; 129: chinaface/Getty Images.ru. **Гражданин мира** 130(2 шт.): Photograph by National Geographic Studios/Griffin Kenemer

ACMG
THE NEW MEDIA



НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

Ежемесячный журнал GEO, август 2017 (230)

Руководитель проекта / Project Manager

Алёна Александрина / Alena Alexandrina

Коммерческий директор / Commercial Director

Екатерина Библова / Ekaterina Biblova

Директор по рекламе / Advertising Director

Ольга Шилова / Olga Shilova

Старший менеджер по рекламе / Senior Advertising Manager

Ольга Рогожина / Olga Rogozhina

Менеджер по маркетингу / Marketing Manager

Виктория Андреева / Victoria Andreeva

Директор отдела распространения / Distribution Director

Наталья Глущенко / Natalia Gluschenko

Заместитель директора отдела распространения / Deputy Distribution Director

Марина Киреева / Marina Kireeva

Директор ACM Digital / ACM Digital Director

Кирилл Калинин / Kirill Kalinin

Директор по маркетинговым коммуникациям / Marketing Communications Director

Яна Мефодьева / Yana Mefodieva

Директор по производству / Production Director

Александр Утин / Alexander Utin

Заместитель директора по производству / Deputy Production Director

Олег Новиков / Oleg Novikov

Менеджеры отдела производства / Production Managers

Александр Казаков / Alexander Kazakov

Елена Федоровцева / Elena Fedorovtseva

Юридический отдел / Legal Department

Мария Сакулина / Marya Sakulina

Михаил Воронин / Mikhail Voronin

Екатерина Коновалова / Ekaterina Konovalova

Юлия Лукунина / Julia Lukunina

Директор по персоналу ACMG / HR Director ACMG

Мария Успенская / Maria Uspenskaya

Вице-президент ACMG / Vice-president of ACMG

Галина Гладких / Galina Gladkikh

Первый вице-президент ACMG / First vice-president of ACMG

Антонио Алицци / Antonio Alizzi

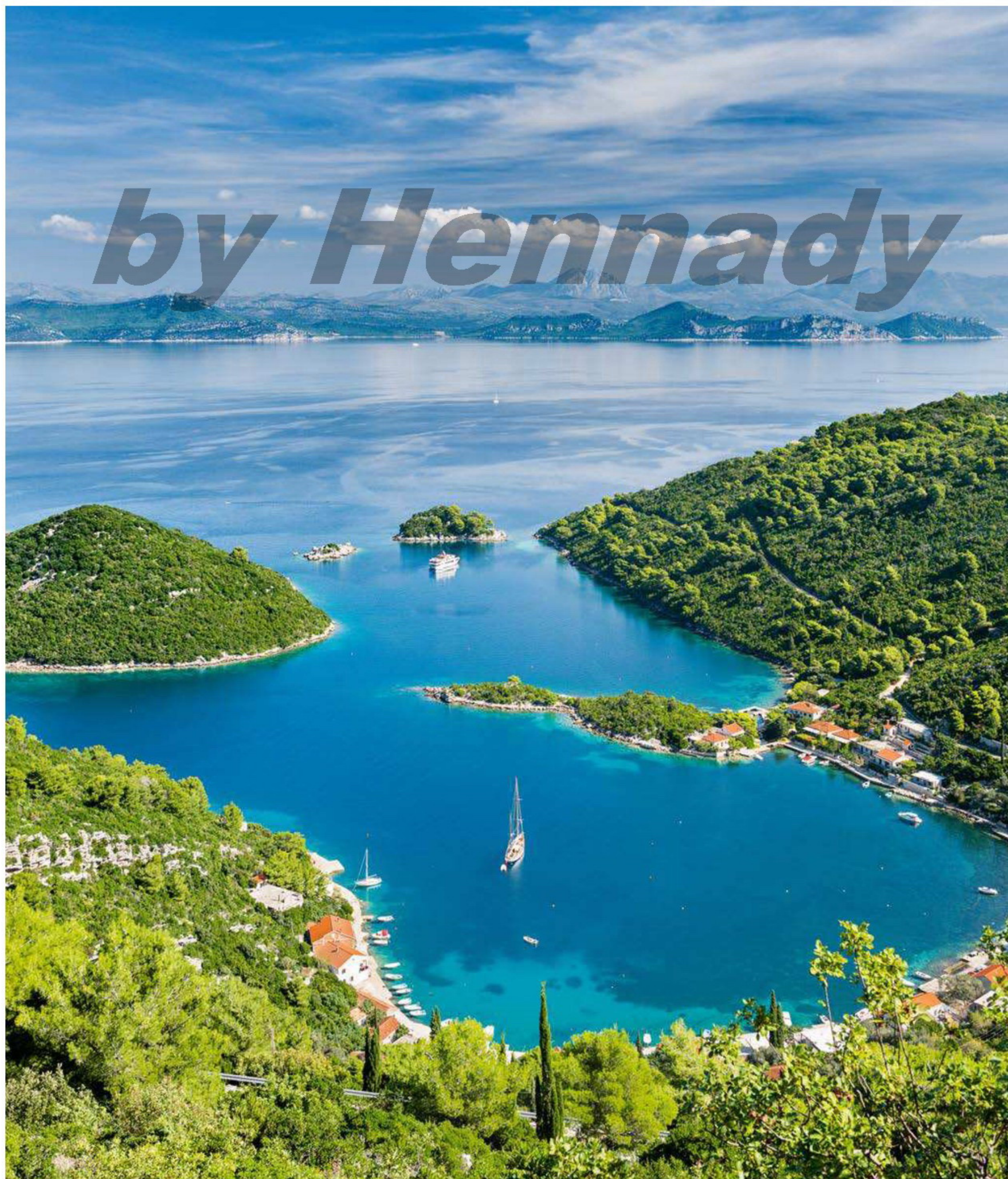
Ассистент президента ACMG / Assistant to ACMG President

Анна Лебедева / Anna Lebedeva

Президент ACMG / President of ACMG

Александр Федотов / Alexander Fedotov

СОДЕРЖАНИЕ



60

ТЕМА НОМЕРА

Хорватия латинского образца. Этот архипелаг — свидетельство того, что менталитет определяется местом жительства. У славян-островитян те же ценности и ритм жизни, что и у итальянских соседей. Впрочем, соседями они были не всегда.
Текст: **Андрей Шарый**

Чэнду 
Москва 

• ВТОРНИК, ЧЕТВЕРГ И СУББОТУ
• AIRBUS A-330



www.tsichuan.com
www.youtube.com/sichuan
www.sichuanair.com
+86 28 8888 8888



46 **Издадека долго течет река.** Аист ябиру с красным галстуком на шее — один из обитателей поймы Ориноко. Исследователям понадобилось полтора столетия, чтобы добраться от ее устья до истока.
Текст: Екатерина Максимова Фото: Андрей Каменев



84 **Ключ с правом передачи.** Тотемные столбы Аляски уничтожали христианские миссионеры, приняв за языческих идолов. И чуть не лишили индейцев их деревянной летописи.
Текст и фото: Хайди Кох, Ханс-Юрген Кох



99 **Всего лишь девочка.** Она взошла на австро-венгерский престол, потому что не было наследника мужского пола. И оказалась в числе знаменитейших монархов человечества.
Текст: Сергей Панков

СОДЕРЖАНИЕ

Сфера 20

Великолепные рассветы России, первые породистые собаки, рейтинг счастливого детства, спасение звериных малышей, походная плита без дыма и огня, запрет как способ прославиться.

РЕПОРТАЖИ

Наука

По щелчку 32

Что общего у слепого человека и дельфина? Оба ориентируются в мире с помощью эхолокации.

Природа

Великолепная Ориноко 46

Сейчас тут сезон дождей, и до поздней осени в долинах реки кипит жизнь. Потом она замрет до мая.

Тема номера

На уровне моря 60

Аквамариновые воды Адриатики считаются самыми чистыми в Европе. Летом это рай земной.

Жизнь

Зашифрованная культура 84

С древности значение индейских тотемных столбов несколько изменилось. Но культура жива.

История

Мать нации 99

Защитница и просящая защиты, воительница и мать — Мария-Терезия умела выбрать верный образ.

РУБРИКИ

От редакции	4
Выходные данные	6
Письма читателей	14
GEO приглашает	16
Мнения	42
Суть проблемы	44
Мир в картах	120
Подписка	123
Книги	124
GEO для детей	126
Анонс	128
Гражданин мира	130

КОГДА ЖИЗНЬ ЗОВЕТ БУДЬ ГОТОВ



WWW.AMERICANTOURISTER.RU

В ПРОДАЖЕ В ФИРМЕННЫХ САЛОНАХ SAMSONITE

МОСКВА: ТД «ГУМ», 3 этаж • АТРИУМ • ТРЦ «Европейский» • ТЦ «Метрополис» • ТРЦ «Ереван Плаза» • ТРЦ «Европарк» • ТЦ «Калужский» • ТЦ «Кунцево Плаза» • МЕГА Химки • МЕГА Белая Дача • МЕГА Теплый Стан • ТЦ «Капитолий Вернадского» • ТРЦ Avenue South-West • Салон Samsonite, Волгоградский пр-т, д. 21 • Аэропорт «Домодедово» • ТРК «Афимолл Сити» • ТЦ «Vegas Крокус Сити» • ТРЦ «Колумбус» • **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:** ТРЦ «Галерея» • МЕГА Парнас • Универмаг «Большой Гостинный Двор», Невский пр-т, д. 35 • ТРЦ «Радуга» • **БЕЛГОРОД:** Универмаг «Белгород» • **ВОРОНЕЖ:** Сити-Парк «Град» • **ЕКАТЕРИНБУРГ:** ТЦ «Гринвич» • **ИРКУТСК:** ТРЦ «Модный квартал» • **НОВОСИБИРСК:** ТРЦ «Аура» • СТЦ «МЕГА» • **РОСТОВ-НА-ДОНУ:** МЦ «Горизонт» • **РЯЗАНЬ:** ТЦ «Премьер» • **СОЧИ:** ТРЦ «МореМолл» • **СУРГУТ:** ТРЦ «Аура»

КАРТА

**Весь
охват тем
этого номера
на карте
мира**

01 ХОРВАТИЯ

Морское путешествие на край славянского мира: тысяча островов хорватской Адриатики
Стр. 60

02 КАЛИФОРНИЯ

Дэниел Киш слеп с детства, но ездит на велосипеде и покоряет горы. В чем секрет? Он владеет эхолокацией
Стр. 32

03 ВЕНЕСУЭЛА

Кто победит в схватке между анакондой и кайманом? Это зависит от весовой категории соперников
Стр. 46

04 АЛЯСКА

Знаете ли вы, кто самые необычные обитатели дождевых лесов на побережье Аляски? Тотемные столбы
Стр. 84

05 ВЕНА

Многодетная мать во главе государства: история жизни и деяний австрийской императрицы Марии-Терезии
Стр. 99

06 ОЗЕРО КУЙГУК

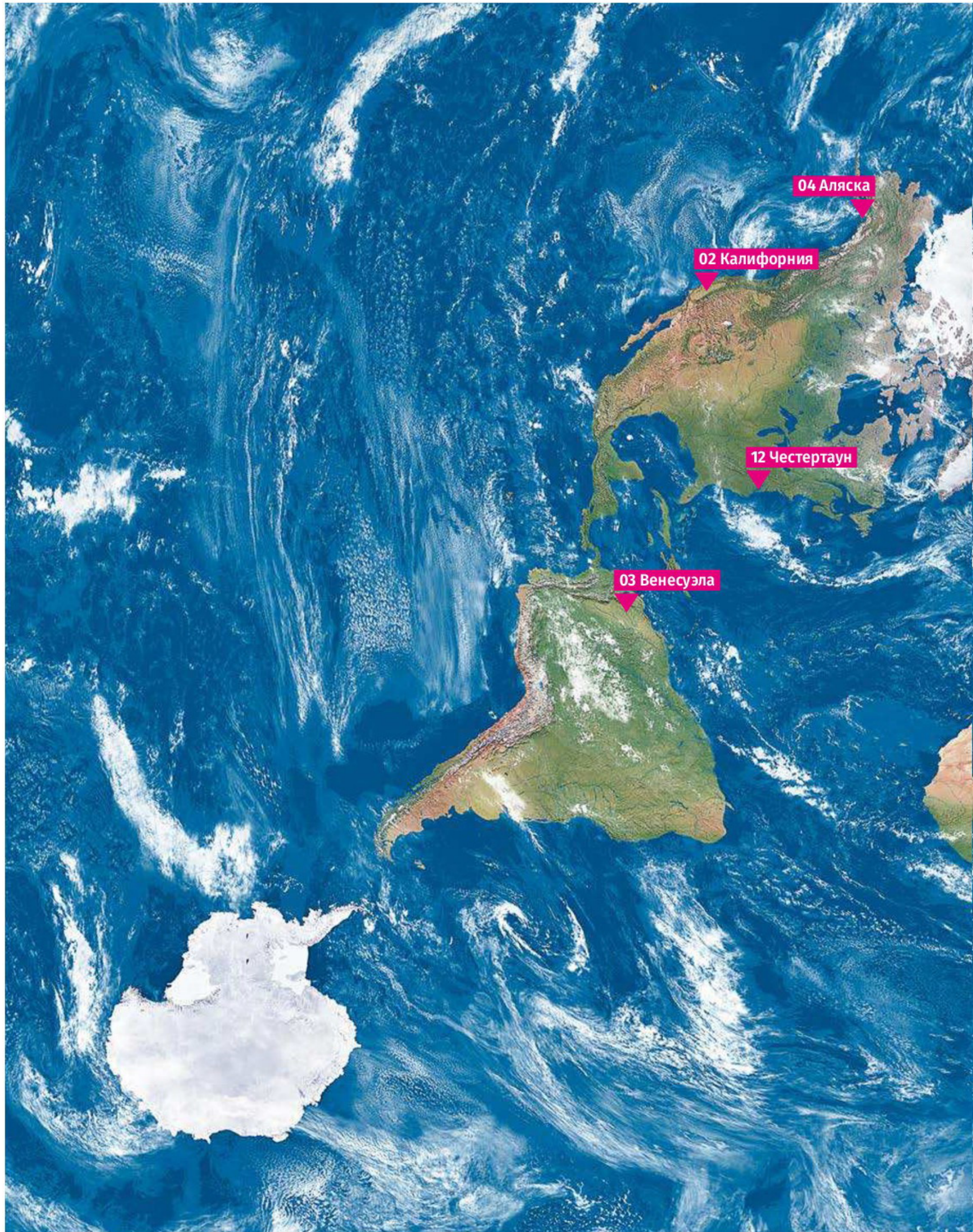
Просыпается с рассветом вся огромная страна: самые живописные утренние пейзажи России
Стр. 20

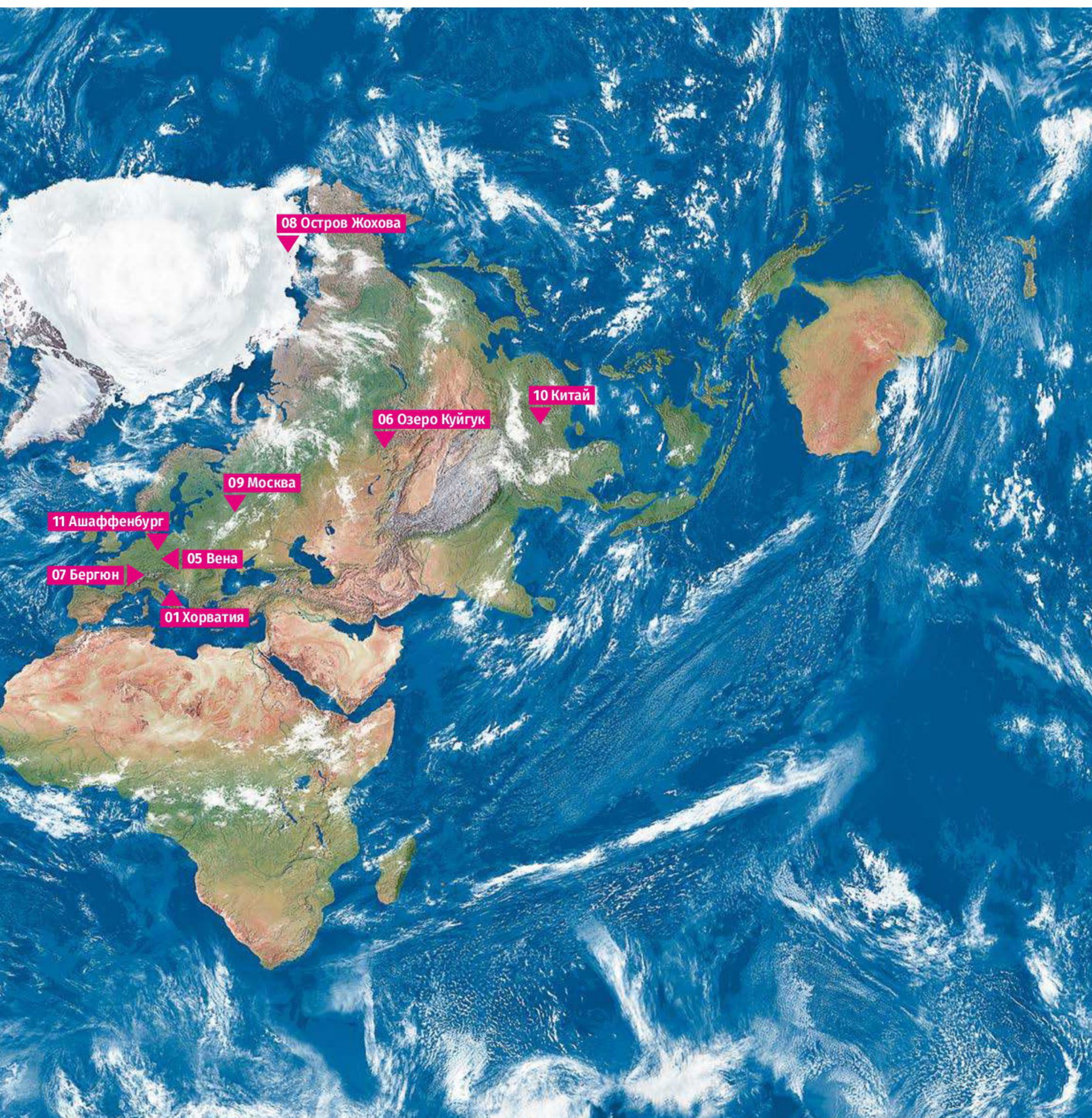
07 БЕРГЮН

Красота — это страшная сила. Почему жители швейцарской деревушки запретили ее фотографировать
Стр. 31

08 ОСТРОВ ЖОХОВА

Когда и где появились первые породистые собаки? 15 тысяч лет назад на территории современной России
Стр. 26





09 МОСКВА
За год москвич, владеющий автомобилем, проводит в пробке 91 час. Дольше стоят в заторах только в Лос-Анджелесе
Стр. 120

10 КИТАЙ
Эта страна совсем не такая, какой кажется иностранцу. Если только он не прошел по ее дорогам 13 000 километров
Стр. 125

11 АШАФФЕНБУРГ
Когда тебе 17 лет и ты живешь в германской глубинке, можно без всякого смущения изобретать велосипед
Стр. 126

12 ЧЕСТЕРТАУН
Зачем американский антрополог учит студентов добывать огонь, мастерить луки и стрелы и свежевать оленей
Стр. 130

ЦИТАТА МЕСЯЦА

Адрес для писем:

123022, Москва, Столярный пер.,

д. 3, корп. 6, для редакции GEO

E-mail: geo@acmedia.info

Сайт GEO: www.geo.ru

facebook.com/GEO.Russia

vk.com/GEO.Russia

instagram.com/GEO.Russia

twitter.com/GEO_Russia

plus.google.com/+GeoRussia

«Как интересно, живо, профессионально написаны все статьи, сделаны фото! Это не догмы, а исследования, приближающие нас, читателей, к истине, позволяющие думать, участвовать и сопереживать»

Марина Хлебникова, Москва

«В каждом балтийском городе есть что-то неповторимое»

Так совпало, что июльский номер GEO с «балтийской» обложкой я читаю в Зеленоградске, маленьком городке у самого начала Куршской косы. Моя семья приехала сюда отдохнуть, подышать морским воздухом. Но есть и еще одна причина: уже несколько лет я соблюдаю традицию — видеть Балтийское море хотя бы раз в году. Эта история началась в Копенгагене, когда я вслух поинтересовался, соленая ли вода в канале Нюхавн, и тотчас же увидел медузу, выплывающую из темно-синей глубины. Потом был апрельский пляж в немецком Тиммендорфе, где я полез купаться в море. Добежал, присел и немедленно выскочил обратно. Вода была ледяной. Затем были деловые поездки в Любек, Орхус, Хельсинки и Выборг, отпуск на Аландских островах с заездом в Мариехамн и Турку, поездка на велосипеде из Риги в Таллин по берегу моря.

В каждом балтийском городе есть что-то неповторимое, а вот море везде все то же. Мелкое, беспокойное, всегда с переменчивой погодой, но с превосходным мелким песочком, неизменными соснами, наполняющими воздух сладостью хвои, свежим ветерком и нежгучим солнцем, от которых получается бронзовый загар.

На мой взгляд, наибольшая гармония города с морем — в Таллине. Тут есть прекрасный Старый город, в котором нельзя потеряться, но обязательно нужно заблудиться. Отличный пляж Пирита в паре километров от Таллина, соединенный с ним асфальтовой дорожкой городской черты. Парк Кадриорг между ними и мыс Рохунеме вдалеке, где можно влезть на валун и увидеть море, бушующее со всех сторон. В самой эстонской столице нельзя пропустить морской музей Леннусадам,

где входная дверь сразу ведет на второй этаж, как бы на поверхность воды, первый этаж — это морское дно, а третий — небо над морем.

И конечно, нельзя не отметить открытость и вежливость местных жителей. Здесь не обманывают на городском рынке и здороваются с вами, случайно оказавшимися на мессе в Олевисте. Здесь можно оставить коробку конфет у администратора хостела, и ее передадут адресату. Здесь дарят безделушки просто потому, что вы понравились хозяйке лавки с сувенирами.

Я пытался понять, почему люди тут живут так просто и красиво. И нашел для себя объяснение в словах придумавшей муми-троллей финской писательницы Туве Янссон, дом которой стоит на острове через залив: «Чтобы преодолеть одиночество, достаточно просто протянуть лапу ближнему». А может быть, все дело в пирогах с ревенем, которые готовят только на Балтике.

Дмитрий Москаленко, Москва

«Помогли понять каталонцев»

Сижу в Барселоне на площади Каталонии, в руках июньский GEO с главной темой номера «Каталония».

Вот чему я действительно рада! Очень помогла статья об этом гордом регионе разобраться в политической позиции граждан в Каталонии. Сколько же флагов свисает со здешних балконов! Их так много, и все с голубыми треугольниками, а внутри — белая звезда! Это каталонские «эстелады». Как пишет GEO, еще недавно они были запрещены, а ощущение такое, что их только сегодня разрешили. Даже в инстаграме первый хэштег на подборку со словом Catalonia — #cataloniaisnotspain. В общем, спасибо любимому журналу за такие статьи.

Анна Добровинская, Екатеринбург



www.tourismthailand.ru

anex
tour



МЫ ЗАВОЕВАЛИ МИЛЛИОНЫ СЕРДЕЦ



СТРАНА УЛЫБОК

anextour.com ☎ 8-800-77-55-000

АРХИТЕКТУРА

«Кухня» маэстро Антонио Гауди

Московский музей современного искусства
Москва, ул. Петровка, 25
До 10 сентября

Главная цель всякого архитектора — реализация задуманных проектов. И в этом смысле выставки архитектуры могут показаться заведомо недостаточными: здесь же нет самих финальных объектов. Отчасти так оно и есть, но зато экспозиции такого рода раскрывают многие секреты «творческой лаборатории», которые не видны в реализованном проекте.

Великий каталонский зодчий Антонио Гауди не нуждается в представлении, однако всем, кто интересуется деталями его удивительной художественной манеры, — прямая дорога в московский Музей современного искусства на Петровке. Первая в России персональная выставка Гауди состоит из полутора сотен экспонатов, которые не столько иллюстрируют его знаменитые архитектурные эксперименты вроде собора Саграда Фамилия, сколько раскрывают малоизвестные подробности — например, ход работы над барселонскими домами Висенс, Кальвет, Мила и Бальо. ■



КОСМОС

Вселенная женского рода

Московский планетарий
Москва, ул. Садовая-Кудринская, 5, стр. 1
До 1 октября

Как известно, первой среди женщин покорять космос 16 июня 1963 года отправилась наша Валентина Терешкова. Правда, впоследствии в части «орбитального феминизма» американцы существенно превзошли советско-российскую космонавтику. В анналах же отечественной истории сейчас значатся четыре покорительницы космоса — вот о них и рассказывает выставка в планетарии.

Экспозицию под названием «Женщины-космонавты» составили хроникальные фотографии, личные вещи, марки и открытки. ■



ЖИВОПИСЬ

Портреты Венеции

Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Москва, ул. Волхонка, 12
До 20 августа

Одна из самых сенсационных музейных выставок года — «Венеция Ренессанса. Тициан, Веронезе, Тинторетто». Хотя экспозиция невелика по объему (представлены всего 23 произведения живописи), значимость ее невероятна.

Во-первых, все трое живописцев — фигуры первой величины в мировом искусстве, основатели знаменитой «венецианской школы».

Во-вторых, в таком составе выставка никогда прежде не показывалась, а некоторые работы вообще впервые покинули пределы Италии. ■



Узнавайте новости первыми!

GEO

Непознанный мир: Земля



Присоединяйтесь к нам!



facebook.com/GEO.Russia



instagram.com/GEO.Russia



vk.com/GEO.Russia



twitter.com/GEO_Russia

Приглашаем

ГАСТРОНОМИЯ

Фестиваль «Осенние пары»

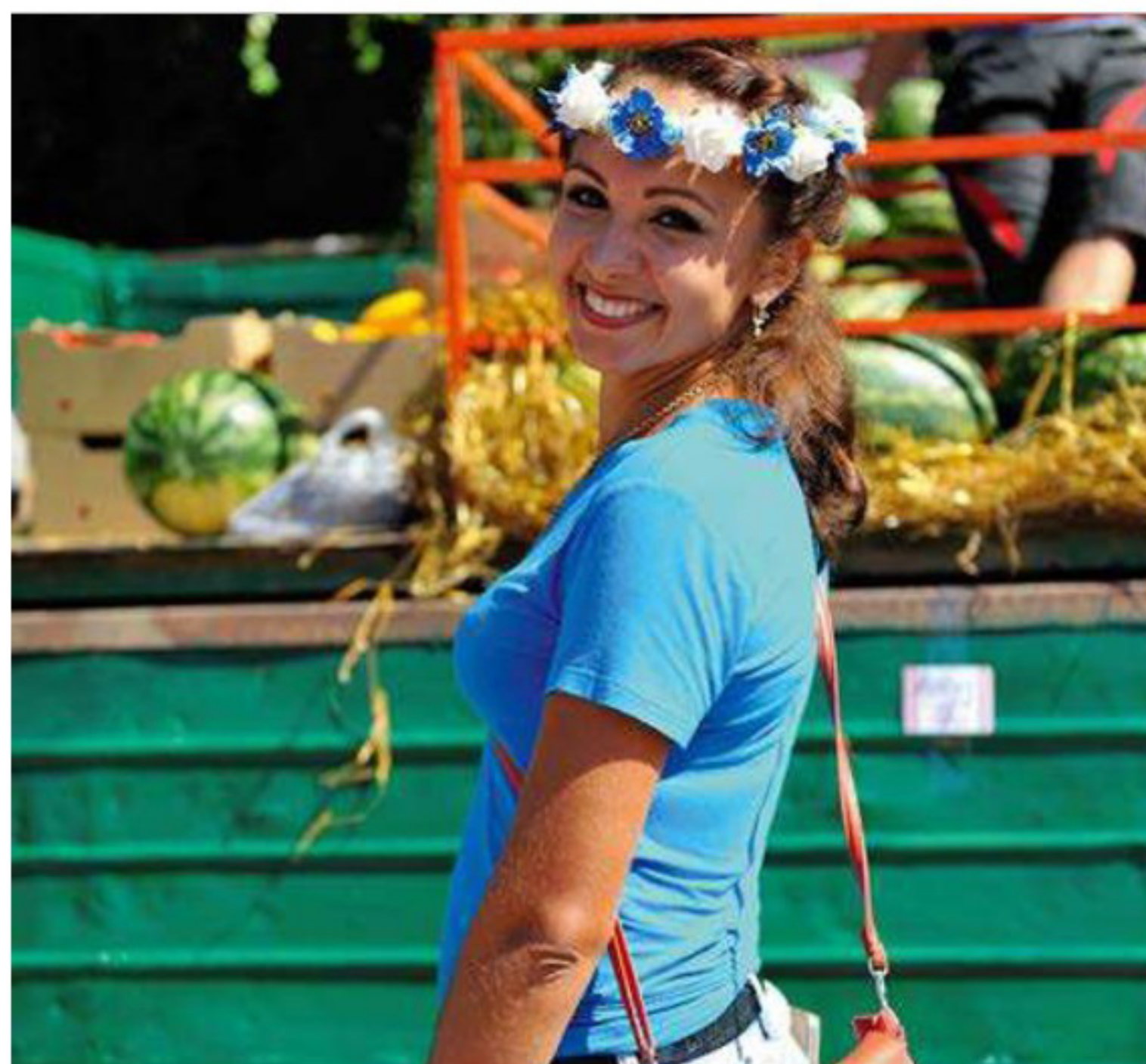
8–10 августа
Краснодарский край,
станция Тамань, поселок Сенной

Обычно винодельческая компания «Фанагория» проводит свой традиционный гастрономический фестиваль осенью, но в этом году он пройдет в разгар отпускного сезона. Так что у всех, кто в начале августа отправится отдыхать на пляжи Таманского полуострова, есть отличная возможность принять участие в пиршестве.

Основными площадками фестиваля станут ресторан «Гермонасса» в станице Тамань и Cabernet в поселке Сенной. К винам, которые производит «Фанагория», там можно будет подобрать «пару» из меню нескольких гастрономических станций, которые представят сеты из рыбы, морепродуктов и блюд, приготовленных на гриле.

Рядом с каждым из ресторанов в эти дни будут организованы фермерские ярмарки с сырными, овощными, фруктовыми и медовыми рядами.

В культурной программе фестиваля — мастер-классы ремесленников, концерты, многочислен-



ные конкурсы с призами и подарками. А художники и карикатуристы, которым в дни праздника отдадут аллеи в местных парках, будут рисовать экспресс-портреты гостей фестиваля.

Организаторы позаботились и о детях: для них будут работать разнообразные аттракционы и надувной парк. Закроется фестиваль по традиции красочным пиротехническим шоу. ■



РЕКЛАМА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Сто оттенков вина



Там, где древние греки пылили сандалиями по улицам Фанагории, сегодня на территории Таманского полуострова между Азовским и Черным морями созревает сочный виноград. Чтобы превратиться в первоклассное вино на винодельне «Фанагория».

Неповторимый климат, обусловленный близостью двух морей с совершенно разным характером, помноженный на природные особенности полуострова, помогает рождению новых вин с индивидуальным характером. Пологие холмы в гревней дельте реки Кубани как нельзя лучше подходят для вызревания винограда и по структуре почв, и по мягким температурным условиям.

Все, что виноград получает на склоне, находит выражение в глубо-

ком вкусе вина благодаря мастерству виноделов «Фанагории». Среди новой продукции завода с историей, насчитывающей более полувека, — линейка премиальных вин «100 оттенков». Для этой коллекции виноград собирается только вручную, а после нескольких этапов брожения вино выдерживается в течение года в бочках, получая бархатистый оттенок и в то же время терпкий аромат.

В 2017 году на конкурсе в Лондоне «100 оттенков красного Саперави» 2015 года было признано лучшим красным вином Центральной и Восточной Европы в своей категории. Помимо красных вин сортов саперави и каберне в линейку «100 оттенков» входит и белое вино шардоне, которое по качеству не отстает от красного.

Компания «Фанагория» имеет полный цикл производства от выращивания виноградной лозы в собственном питомнике до выдерживания перебродившего вина в подвалах. «Фанагория» сама изготавливает и дубовые бочки для созревания вина, около 300 штук в месяц, половина из них отправляется на винодельческие заводы других производителей.

Посмотреть, как зреет в бочках вино, можно на экскурсиях по винодельне, которые планируется возобновить после открытия винного подвала «Фанагории» в октябре 2017 года.



- www.fanagoria.ru
- [fanagoriawinery](https://www.instagram.com/fanagoriawinery)
- [www.fanagoria](https://www.facebook.com/fanagoria)





РЕСПУБЛИКА АЛТАЙ

В ожидании солнца

Снимок высокогорного озера Куйгук был представлен на выставке «Природа: начало». В ней участвуют лучшие работы, присланные на всероссийский фотоконкурс, который объявлен телеканалом «Моя планета». В августе эти фотографии можно будет увидеть на фотовыставке «Природа: начало» в Калининграде, Воронеже, Новосибирске, Уфе в рамках фестиваля «Моя планета. Планета людей».

ГЕО, в свою очередь, отобрал из них кадры с самыми живописными рассветами, запечатленными в разных уголках России.

Фото: Евгений Наумов





ЧУКОТСКИЙ АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Да будет день!

Рассвет в селе Инчоун на берегу Чукотского моря. «Много дней подряд я выходил на берег в ожидании восхода солнца, — рассказывает автор снимка. — В то утро солнечные лучи, пробив толщу утреннего тумана, создали неповторимую мистическую картину. А квадроцикл, выхваченный солнцем из тьмы — его очертания видны у подножья скалы, — дает представление о том, каких размеров эти суровые каменные исполины».

Фото: Андрей Шапран

КАЛИНИГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ

Раннее-раннее утро

Первый луч солнца упал на Куршскую косу — узкую песчаную полосу суши длиной почти сто километров, отделяющую Куршский залив от Балтийского моря. Этот уникальный ландшафт внесен в Список мирового наследия ЮНЕСКО.

Фото: Максим Смоляк





Мой быстрый пес

Возможно, первая в мире порода-стая собака родилась на территории современной России. На это указывают данные, собранные археологом Владимиром Питулько и палеозоологом Алексеем Каспаровым во время нескольких экспедиций на заполярный остров Жохова, что в 440 километрах от якутского берега. Научная статья с их выводами вышла в «Джорнэл оф Аркеолоджикэл Сайенс».

Люди и собаки — лучшие друзья уже не первый десяток тысячелетий. Возраст самых древних из известных останков собак палеонтологи оценивают более чем в 30 тысяч лет. Такие же цифры называют генетики. Первые представители этого вида были похожи на своих предков — волков. Но как и когда люди начали специально выводить породы? Велика вероятность, что отбирать собак по их способностям и телосложению одними из первых стали древние жители Сибири.

На небольшом острове Жохова, расположенном в Северном Ледовитом океане, уче-

ные обнаружили скелеты нескольких человек и предметы их быта, кости белых медведей и черепа собак. Питулько и Каспаров оценили размеры и возраст этих находок, а также характер повреждений на костях.

Исследователи пришли к выводу, что доисторические жители острова держали собак двух пород. Животных помельче использовали как ездовых. Предположительно они весили 20–25 килограммов, как современные хаски и самоеды, нужные для тех же целей. Они были достаточно сильными, чтобы тянуть сани, но не перегревались при беге, в отличие от своих крупных собратьев. С собаками более внушительных размеров древние «жоховцы» охотились на белых медведей. Судя по отсутствию на человеческих костях характерных повреждений от зубов и когтей диких зверей, техника охоты на медведей была доведена до совершенства: члены племени возвращались с охоты целыми.

Возраст останков людей и их животных — восемь-девять тысяч лет. А одомашнивание собак в Сибири, по мнению ученых, могло начаться 15 тысяч лет назад. Одновременно с таянием ледников и вымиранием главной добычи первобытных охотников — мамонтов. Людям пришлось перемещаться ради пищи вслед за кочующими северными оленями и не менее подвижными белыми медведями. Так и возникла нужда в ездовых собаках. ■

Судя по находкам российских археологов и палеозоологов, первыми породами собак 15 тысяч лет назад стали предки сибирских хаски и самоедов

 goo.gl/75XR4y

10 пляжей для семейного отдыха

GEO

Непознанный мир: Земля

geo.ru

РЕКЛАМА 16+

Международная награда «Голубой флаг» — золотой стандарт для пляжей. Ежегодно жюри фонда экологического образования выбирают лучшие курорты по качеству воды, отсутствию промышленных предприятий и сточных вод в округе, высокому уровню безопасности. GEO выбрал самые интересные пляжи из списка с уникальными природными объектами



Лишенные детства

Рони из Бангладеш всего 12 лет, но он уже работает на фабрике, чтобы заработать немного денег на пропитание. Туласу из Непала выдали замуж в 13 лет, ее ребенок родился мертвым. Саиде из Йемена 18 лет, но выглядит она на восемь из-за того, что в детстве ей пришлось много голодать. Международная организация «Спасем детей» (Save the children) опубликовала отчет, согласно которому более 700 миллионов несовершеннолетних (то есть каждый четвертый ребенок и подросток) по всему миру лишены счастливого детства. Они страдают от недоедания и болезней, ходят не в школу, а на работу, рано вступают в брак, подвержены насилию или вынуждены спасаться бегством из конфликтных зон.

Гуманитарная организация составила рейтинг из 172 стран, чтобы показать, где в детстве живется лучше всего, а где многим хочется забыть юные годы поскорее. Среди критериев — детская смертность в возрасте до пяти лет от болезней и в результате убий-

ства, голод, отсутствие образования, детский труд, ранний брак, беременность в 15–19 лет, статус беженца. Самыми комфортными для детей оказались Норвегия и Словения, они поделили между собой первое место. За ними следуют Финляндия, Голландия, Швеция, Португалия, Ирландия, Исландия и Италия. Десятое место в рейтинге отдано сразу четырем странам: Бельгия, Кипр, Германия и Южная Корея. Россия занимает 37-е место.

Хуже всего приходится детям в Африке: Гвинея, Сьерра-Леоне, Буркина-Фасо, Южный Судан, Чад, Сомали, Центральноафриканская Республика, Мали, Ангола и Нигер замыкают список. Несколько стран, среди которых Австрия, Канада, Ливия, Чехия и Бахрейн, не вошли в отчет из-за недостатка данных, которые поступают из Всемирной организации здравоохранения, Всемирного банка, отчетов местных учреждений и вспомогательных программ ООН. Это первый отчет подобного рода, который теперь будет издаваться ежегодно. А организация «Спасем детей» существует уже почти сто лет.

Она призывает правительства всех стран мира придерживаться целей устойчивого развития на период до 2030 года, разработанных ООН в 2015 году, согласно которым все дети имеют право на заботу о здоровье, образование и защиту от насилия. ■

168

**МИЛЛИОНОВ
ДЕТЕЙ ПО ВСЕМУ
МИРУ ВЫНУЖДЕНЫ
РАБОТАТЬ.**

**85 МИЛЛИОНОВ
ИЗ НИХ ТРУДЯТСЯ
В УСЛОВИЯХ,
ОПАСНЫХ ДЛЯ
ЗДОРОВЬЯ**

СТРАНЫ С НАИВЫСШИМ И НАИМЕНЬШИМ ИНДЕКСОМ ЗАЩИЩЕННОСТИ ДЕТЕЙ

Где детям наиболее комфортно

Место в рейтинге	Страна	Индекс*
1	Норвегия	985
1	Словения	985
3	Финляндия	983
4	Нидерланды	982
4	Швеция	982
6	Португалия	981
7	Ирландия	980
8	Исландия	979
8	Италия	979
10	Бельгия, Кипр, Германия, Южная Корея	978

37

Россия 940

Где дети наименее защищены

Место в рейтинге	Страна	Индекс
163	Гвинея	546
164	Сьерра-Леоне	546
165	Буркина-Фасо	541
166	Южный Судан	488
167	Чад	473
168	Сомали	470
169	ЦАР	428
170	Мали	414
171	Ангола	393
172	Нигер	384

* Индекс рассчитывается с учетом восьми индикаторов: состояние здоровья, детская смертность, доступность образования, подверженность насилию, использование детского труда, количество ранних браков и несовершеннолетних матерей



Ох и трудная это работа, в зоопарке спасти бегемота

Новый детеныш в зоопарке — это всегда хлопотно. Особенно если что-то идет не так: или родители отказываются от потомства, или детеныш рождается недоношенным, как это случилось с маленькой Фионой. Роды у бегемотихи Биби из американского зоопарка Цинциннати в штате Огайо начались на шесть недель раньше срока. Ветеринарам пришлось срочно спасать новорожденную, которая весила всего 13 килограммов вместо 45 положенных и не смогла подняться на ноги. Сотрудники зоопарка забрали ее от матери и, сменяя друг друга, дежурили возле Фионы круглые сутки. Бегемотиха Биби привыкла стоять спокойно во время процедуры ультразвука, поэтому позволила себя доить. Полученное молоко ветеринары давали Фионе, и постепенно та



США

окрепла. Попутно ученые смогли проанализировать состав молока, который менялся каждый день, и сделали свои выводы о развитии бегемотов.

Чтобы покрыть расходы на содержание Фионы в специальных условиях, сотрудники организовали сбор средств, а также начали продавать сувениры и футболки с фотографиями Фионы. Юная бегемотиха превратилась в местную звезду. Ее фанаты каждый день ждут нового видео на сайте зоопарка: вот Фиона пьет из бутылки, вот впервые плавает в ванне, а вот начала ходить... Там же можно прочитать отчеты о том, сколько она набрала в весе и как у нее прорезываются зубки.

За полгода Фиона по всем параметрам догнала детенышей бегемотов, рожденных в срок, и в июне вновь встретила маму Биби после долгой разлуки. Но вот папа — бегемот Генри — пока не очень рад видеть свое дитя, и сотрудники боятся оставлять их надолго одних.

Этим летом в зоопарке ожидается очередное пополнение: на свет должен появиться детеныш носорогов. Ветеринары уже сейчас собирают кровь у самца носорога, чтобы быть во всеоружии, если что-то пойдет не так, подобно случаю с Фионой. ■

Без дыма и огня

Лето — пора пикников с шашлыками. Но пользоваться мангалами можно только в строго оговоренных местах. Кроме того к мангалу требуются уголь и химическая жидкость для розжига, которая может испортить вкус барбекю. Экологичная и удобная альтернатива ему — переносная печь «Солсорс солар кукер»,

работающая на солнечной энергии, творение американской компании One Earth Designs, которая производит целую линейку солнечных печей разных размеров и характеристик.

Внешне печь напоминает спутниковую «тарелку». Благодаря такой форме солнечные отражатели из самонагревающегося полимера, которым покрыта «тарелка», доводят рабочую поверхность печи до нужной температуры всего за пару секунд. И уже через десять минут она вскипятит литр воды.

Весит устройство четыре с половиной килограмма, легко разбирается и помещается в рюкзак. Купить «Солсорс солар кукер» можно за 175 долларов. ■

Светоотражатели

Сегменты печи с зеркальным покрытием фокусируют солнечные лучи на «точке концентрации тепла», над которой ставят кастрюлю или сковороду. Солнечные отражатели сделаны из запатентованного компанией самонагревающегося полимера. «Рабочая смена» у печи начинается через час после восхода солнца и заканчивается за час до захода

Точка концентрации тепла

К этому черному «блюдцу» лучше не притрагиваться. Оно может нагреваться до 200 градусов

Держатель для кастрюли

Печь непривередлива — для нее подойдут любые сковородки и кастрюли. Но удобнее пользоваться кастрюлей, минимизирующей теплопотери

Сегменты воронки

Один из сегментов-лепестков воронки вырезан, чтобы было удобнее и безопаснее снимать кастрюлю или сковородку. Поверхность солнечной печи остается холодной: конструкция лепестков такова, что нагревается только участок, над которым располагается сковорода или кастрюля. Прежде чем изобретение обрело свой нынешний вид, его создатели испытали 13 прототипов

Подставка

В собранном виде ширина солнечной печи — 80 сантиметров. Высота — примерно такая же. Для удобства портативная плита практически полностью разбирается. В таком виде она помещается в обычный рюкзак. По словам разработчиков, устройство приводится в готовность всего за пять минут

Поворотный механизм

Прежде чем начать готовить, печь нужно развернуть к солнцу. Поворотный механизм позволяет крутить воронку в разные стороны и менять наклон лепестков-светоотражателей



Ernst gemeint: In Bergün ist das Fotografieren ab sofort verboten



Aktuelle Fotos von Bergün könnten bald Mangelware werden, für Bildmaterial müsste man in Archiven stöbern. Unser Bild vom Dorfplatz stammt ungefähr aus dem Jahr 1920. / Bild: ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv / Fotograf: Photoglob AG, Zürich

TOURISMUS · Das Bündner Bergdorf Bergün hat ein



ШВЕЙЦАРИЯ

Чтобы не нарушать запрет на съемку в Бергюне, законопослушные журналисты газеты «Люцернер Цайтунг» проиллюстрировали новость о введении штрафа за фотографирование деревни ее видовой открыткой 1920 года

luzernerzeitung.ch

А что в остатке?

У швейцарской деревушки Бергюн в кантоне Граубюнден на востоке страны развилась мания величия: правление коммуны, которая насчитывает около 500 жителей, запретило фотографировать в деревне. Исключение сделано только для частных владений, свадеб и пассажиров, проносящихся мимо в поездах. Всем нарушителям грозит штраф в пять франков, который пойдет на защиту местной природы.

Все якобы ради заботы об окружающих. «Научно доказано, что красивые фото из отпуска, размещенные в соцсетях, заставляют тех, кто их просматривает, чувствовать себя несчастными, потому что они не могут оказаться в том месте, где сделан снимок», — объясняют представители туристического офиса по туризму в Бергюне. Свою деревню, расположенную на высоте 1400 метров над уровнем моря, они считают как раз таким местом умопомрачительной красоты. Вот и решили местные жители во главе с президентом коммуны Петером Николаем сделать ход козлом (он изображен на гербе деревни), чтобы привлечь туристов. Ведь даже лучший во всей коммуне отель «Курхаус Бергюн»

тщетно ждет наплыва гостей аж с 1906 года — все туристы почему-то достаются соседям из Санкт-Морица и Давоса.

Реакция последовала незамедлительно. Читатели оставляли на новостных порталах под объявлениями о запрете на фотосъемку не только удивленные, но и злобные комментарии. Особенно разозлились сами швейцарцы: «В Бергюн я теперь точно не поеду, в Швейцарии и без того достаточно запретов», — написал один из комментаторов.

Журналисты с самого начала предполагали, что это, скорее всего, рекламная акция. Но все же поверили швейцарцам: те ссылались на новый закон, а закон, как известно, суров. Акулы же маркетинга и рекламы как раз и рассчитывали на сетевой «шум». Драму в несколько актов о запрете фото разрабатывали всем миром: поучаствовали коммуникационное агентство «Юнг фон Матт ан дер Лиммат» из Цюриха, администрация деревни, офис по туризму и организация кантона «Каникулы в Граубюндене». Блефовала и вся деревня.

Через два дня, согласно сценарию, запрет сняли. Однако осадочек остался: газеты по всему миру перепечатали информацию о запрете на съемки в Бергюне, но его отмену они не сочли достойной новостью. Теперь в деревне надеются, что негативная реакция пройдет, а мировая слава останется. Хотя бы потому, что эта история точно войдет в учебники по маркетингу. ■

Екатерина Максимова

По щелчку

Когда какой-то из органов чувств не работает как надо, человеческий мозг стремится восполнить этот недостаток. Чаще всего у него это получается. И тогда незрячие начинают «видеть», щелкая языком, а глухие — «слышать» глазами

Текст: **Светлана Ястребова**







Благодаря технике эхолотации Дэниел Киш ведет активный образ жизни: он ездит на велосипеде, лазает по деревьям, ходит в горы. Но в экстремальных походах, разумеется, пользуется для подстраховки тростями



Дэниел Киш появился на свет в Калифорнии, окончил школу с отличием, а в 18 лет покинул родительский дом. Несколькими годами позже он получил степень магистра психологии в Калифорнийском университете в Риверсайде. Сейчас Дэниелу 51, он президент некоммерческой организации, а в свободное от работы время любит ходить в горы и кататься на велосипеде.

История жизни типичного успешного американца? Не совсем. Вот уже 50 лет Киш ничего не видит — в привычном нам смысле этого слова. Почти сразу после рождения у него обнаружили агрессивную форму рака светочувствительного слоя глаза — сетчатки. Болезнь грозила убить ребенка, поэтому врачи и родители пошли на отчаянный шаг. В семь месяцев Кишу удалили правый глаз,

а меньше чем через полгода — еще и левый. Эти операции не только спасли жизнь мальчику, но и открыли у него неожиданные способности. И вот уже много лет Киш развивает их у других незрячих детей.

К двум годам Дэниел нашел способ исследовать пространство без помощи поводырей. Он стал щелкать языком — почти так же, как это делают дельфины. Звуки, которые при этом получаются, отражаются от предметов эхом, а Киш по этому эху на слух определяет, на каком расстоянии находится тот или иной объект. По сути дела, это эхолокация.

Сам Дэниел называет свой способ навигации «сонаром на вспышках». Он сравнивает щелчки со вспышками света, которые выхватывают из темного пространства отдельные элементы. И надо сказать, что Киш прав: его мозг воспринимает щелчки так же, как мозг зрячих обрабатывает яркие искры. Исследования с применением функциональ- ►►

Мозг незрячего воспринимает щелчки так же, как мозг зрячего реагирует на яркие искры



Бэтмен из реальной жизни

Родители Дэниела Киша научили сына не бояться, и это было лучшее, что они могли для него сделать



Журналисты называют Киша, пользующегося эхолокацией, Бэтменом. Это нисколько его не обижает. И пусть герой комиксов спасает регулярно свой город, но ему вряд ли было бы по силам то, что делает Дэниел Киш. Тот, например, учит слепых детей кататься на горном велосипеде и заниматься скалолазанием.

Самого «реального Бэтмена» в детстве никто такому не обучал. Родители вели себя с Дэниелом как с самым обычным ребенком: он ходил в обычную школу, дружил и играл со зрячими сверстниками. И это, как считает Киш, лучшее, что они для него могли сделать. Благодаря им Дэниел не боялся своего «особого статуса» и смело шел навстречу трудностям. Это помогло Кишу стать тем, кем он является сейчас.

Как-то одна журналистка спросила у Киша, видит ли он сны. Оказалось, что да. Конечно, ему не снятся образы, но он слышит эхо от своих щелчков. И летает, как и положено супергерою.

►► ной магнитно-резонансной томографии показали: когда Киш и другие незрячие люди, использующие «сонар на вспышках», слышат собственные щелчки, у них активируется кора затылочных долей больших полушарий. Эти участки коры у зрячих людей отвечают за восприятие зрительных стимулов, а когда они слышат такие же щелчки, их зрительная кора «молчит».

Чтобы освоить эхолокацию, вовсе не обязательно обладать какими-то особыми талантами. Это подтверждает исследование ученых из Мюнхенского университета Людвиг-Максимилиана, проведенное в 2014 году. Восемь зрячих добровольцев с плотными повязками на глазах в течение трех недель учились ходить по прямому коридору шириной 2,5 и длиной 27 метров. Как и Дэниел Киш, они щелкали языком с определенной высотой тона и анализировали эхо от этих звуков. К концу эксперимента все испытуемые вполне освоили технику эхолокации и уверенно добирались до конца коридора, не наткнувшись на стены.

Конечно, у эхолокации с помощью щелчков есть свои недостатки. Те, кто ее применяет, поневоле обращают на себя внимание окружающих, и далеко не всегда это внимание одобрительное. Поэтому многие незрячие дети и подростки не хотят использовать такой способ восприятия окружающего мира. Между тем, у слепых, освоивших эхолокацию, появляются способности, которых нет у людей с нормальным зрением. В частности, «сонар на вспышках» одинаково успешно работает во все стороны: эхо помогает определить расстояние даже до объектов за спиной человека, а обычное зрение такой возможности не дает.

Чтобы другие незрячие, используя навигацию с помощью щелчков, не испытывали неловкости, Киш и сотрудники его организации «Глобальная доступность для слепых» (World Access for the Blind) устраивают специальные семинары. Участники семинара убеждаются в эффективности эхолокации и понимают, что неразумно отказываться от этого метода только из-за боязни показаться кому-то смешным.

Дэниел Киш убежден, что у любого человека множество скрытых способностей, с помощью которых можно решить почти все возникающие проблемы. «Главное — обнаружить их в себе и научиться ими пользоваться. Ключ к успеху во всех случаях лежит в одном и том же месте — в головном мозге», — говорит он. И это не просто слова очередного специалиста по мотивации.

Все наши органы чувств связаны с мозгом. Он обрабатывает информацию об окружающем мире, и он же решает, как ее интерпретировать. Доказательство тому — люди с абсолютно здоровыми глазами, которые, тем не менее, могут принять жену за шляпу или видят только левые половины предметов, потому что у них нарушена структура коры больших полушарий. Аналогичные проблемы могут возникать и у людей с абсолютно здоровым слуховым аппаратом: из-за повреждений участков мозга, обрабатывающих звуковую информацию, они, к примеру, не понимают значения слов или не отличают звуки по высоте.

Мозг представителей нашего вида очень пластичен, работа его отделов может перестраиваться настолько, что это кажется невероятным. Пусть ящерицы отращивают новые хвосты, а саламандры — утраченные лапки, людям тоже есть чем похвастаться.

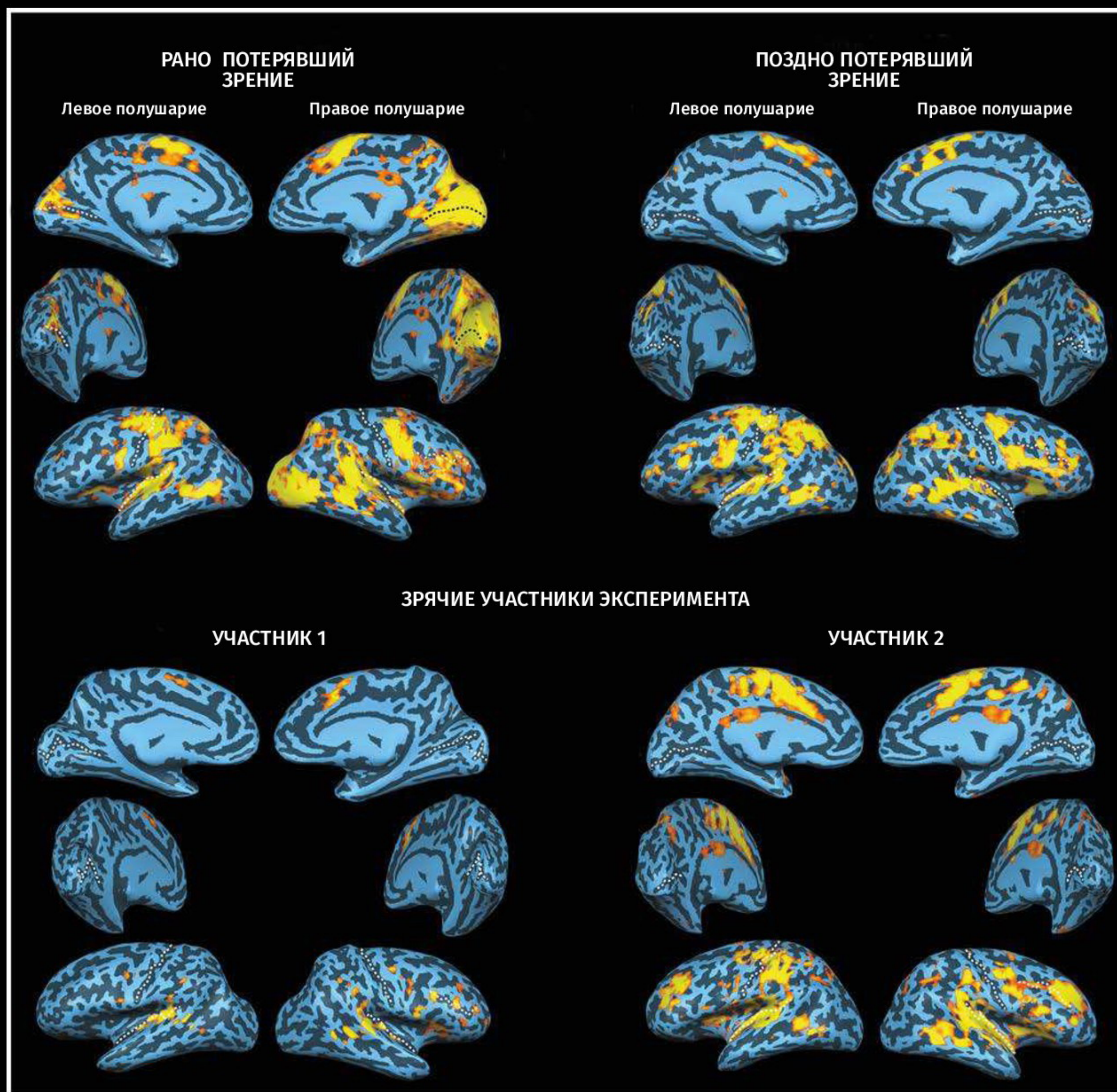
Каждый орган чувств связан нервами с головным мозгом. Нервы передают в мозг информацию о звуках, запахах, прикосновениях, температуре, вкусе пищи и многом другом. «Конечный пункт» таких данных — кора больших полушарий. В ней есть участки, которые обрабатывают информацию, поступающую от глаз, ушей, языка... Один участок, как правило, отвечает за какой-то один орган чувств. Есть еще области коры, в которых идет сравнение информации разных модальностей (звука, вкуса и т.д.): на основе этого сравнения складывается полноценный, многомерный образ объекта. К примеру, если речь идет о человеке, мы одновременно видим цвет его глаз, слышим его голос, ощущаем его прикосновение.

Кроме того в коре мозга есть участки, отвечающие за движения. Это они подают импульсы спинному мозгу, тот — через нервы — мышцам, и благодаря таким сигналам мы двигаемся.

Границы специализированных участков коры не заданы раз и навсегда. Они могут смещаться в зависимости от того, чем человек в жизни больше занимается. К тому же их площади не одинаковы у разных людей. Так, у гимнастов крупнее области коры, отвечающие за движения рук, а у бегунов — участки мозга, управляющие ногами. То же верно и для органов чувств: если двухнедельному котенку на месяц закрыть повязкой левый глаз, то области коры, отвечающие за восприятие информации от этого глаза, будут недоразвитыми. Зато участки, получающие данные от правого глаза, могут стать больше, чем у животных, которым поз- ►►

У слепых, освоивших эхолокацию, появляются способности, которых нет у зрячих людей





Вижу эхо!

Мозг в ответ на щелчки, издаваемые самим человеком, активируется неодинаково. Это выяснили британский нейропсихолог Лора Талер и ее канадские коллеги Стивен Арнотт и Мелвин Гудейл. Они сравнивали результаты функциональной магнитно-резонансной томографии, которую проводили в тот момент, когда участники эксперимента слушали собственные щелчки. Среди испытуемых

были рано потерявшие зрение (скан мозга такого человека представлен на иллюстрацииверху слева), потерявшие зрение уже взрослыми (верху справа) и зрячие (нижний ряд). У всех обнаружались участки мозга, которые при щелкающих звуках активируются сильнее, чем в тишине. У зрячих это в основном височные области коры, отвечающие за обработку слуховой информации, а также лобные и теменные

доли, где происходит формирование целостных образов. А вот у незрячих при прослушивании собственных щелчков активируются и шпорные борозды, расположенные в затылочных долях обоих полушарий мозга. В норме эти доли обрабатывают как раз зрительную информацию. То есть мозг слепых воспринимает сигналы от эхолокации так же, как мозг зрячих «считывает» визуальные образы.

»» воляли смотреть на мир обоими глазами. Это, кстати, пример компенсации частичной утраты зрения.

Даже если по несчастливой случайности человек лишится какой-то части тела, участки головного мозга, связанные с этой частью тела, продолжают свою работу. Они могут переключиться на задачи, выполняемые «соседями».

Правда, возможен и пессимистичный сценарий. Иногда мозг не перестраивается в нужном объеме, и тогда клетки, в прошлом получавшие информацию от утраченного органа (например, руки или ноги), продолжают активироваться и без нее. Ощущается это как сильная боль в той части тела, которой уже нет. К счастью, такие боли, которые называются фантомными, уже научились лечить.

Когда речь идет о приобретенной слепоте или глухоте, то в некотором смысле лишиться слуха или зрения лучше в начале жизни: в это время структура мозга еще не окончательно устоялась, а значит, этот орган сумеет быст-

рее и полнее перестроиться, чтобы использовать оставшиеся возможности по максимуму. Тем не менее, компенсация утраченных чувств возможна практически в любом возрасте.

У рано потерявших зрение слух острее, чем у зрячих, и методика Киша тому подтверждение. Но обострение слуха — не единственное, чем незрячие компенсируют недостаток информации от глаз. У них лучше развито и осязание: вспомним шрифт Брайля и белые трости. Кроме того слепые точнее чувствуют свое тело, чем большинство обычных людей (хотя, конечно, уступают в этом спортсменам, которые годами специально тренировали координацию движений и при этом обладают нормальным зрением).

В 2010 году канадские и европейские ученые обнаружили, что незрячие еще и острее чувствуют запахи. Во время эксперимента, в котором участвовали 11 слепых от рождения и 14 зрячих добровольцев, испытуемым раздали опросники, с помощью которых можно было определить, насколько они

Как работает эхолокация

Дельфины и летучие мыши подсказали незрячим людям, как ориентироваться в пространстве с помощью отраженных звуков



Компенсация
утраченных
человеком
чувств
возможна
практически
в любом
возрасте



внимательны к запахам, а также дали понять очень небольшие количества пахучих веществ. Выяснилось, что в повседневной жизни незрячие особенно часто обращают внимание на запахи тела и парфюма. И они к ним более чувствительны, чем люди с нормальным зрением: слепым нужно меньше молекул пахнущего вещества, чтобы заметить его присутствие в воздухе. Судя по всему, это помогает лишенным зрения эффективнее взаимодействовать с окружающими и отличать их друг от друга. Впрочем, и ароматы пищи незрячие тоже ощущают острее.

Кроме того они лучше запоминают слова и их точные значения, поэтому меньше подвержены ложным воспоминаниям. Это в 2013 году выяснили британские исследователи из Университета Бата и Лондонского университета королевы Марии. Есть такой способ обмануть память: дать человеку перечень слов, объединенных одной темой, но не указывать само название темы. Например: ночь, подушка, кровать, будильник, одеяло. А через некоторое время показать другой перечень такой же длины, но включить в него слово «сон». Если после этого спросить человека, встречалось ли слово «сон» в первом списке, то зрячий, как правило, отвечает утвердительно. А незрячий от рождения почти всегда помнит, что этого слова сначала не было.

И самое уж неожиданное: среди слепых от рождения и лишившихся зрения в первый год жизни нет ни одного больного шизофренией. Немецкие неврологи Стефен Ландграф и Михаэль Остенхайдер предполагают, что это «побочный эффект» от изменений, происходящих в нервной системе при врожденной или ранней потере зрения. Слух, обоняние, память, внимание, контроль над телом у шизофреников чаще всего хуже, чем у психически здоровых людей, а у незрячих те же самые способности, наоборот, развиты лучше.

Впрочем, назвать слепоту защитой от всех психических расстройств нельзя. Другим душевным болезням незрячие от рождения подвержены так же, как люди с нормальным зрением. И, скажем, врожденная глухота отнюдь не гарантирует, что у человека не разовьется шизофрения. Так что намеренно терять работающие органы чувств ради психического здоровья все-таки не стоит.

Логично предположить, что у глухих лучше развито зрение, а участки коры, которые должны отвечать за слух (они располагаются в височных долях коры больших полушарий), обрабатывают зрительную

информацию. Это предположение подтвердила функциональная МРТ, а также эксперименты с использованием магнитоэнцефалографии (МЭГ), проведенные в 2001-м и 2003 годах в Калифорнийском университете в Сан-Диего. Зрячие принимали в них участие в качестве контрольной группы. При новых визуальных впечатлениях их слуховая кора не активировалась.

Но некоторые исследования показывали, что у глухих зрение такое же, как у слышащих, или даже чуть хуже. Чтобы разрешить сомнения, американские нейробиологи из Рочестерского университета под руководством Дафны Бавельер проанализировали результаты практически всех работ по этой тематике. И выяснили: есть зависимость от того, на что именно обращает внимание глухой человек. Если зрительный стимул поможет получить важную информацию, он сосредоточится — и увидит его с большей точностью. Таким стимулом может стать, к примеру, направление движения автомобиля или движение губ собеседника.

Кроме того исследователи из Хельсинкского политехнического института еще в 2001 году выяснили, что у глухие от рождения более чувствительны к прикосновениям к коже, чем обычные люди, а височные доли у них способны «обсчитывать» данные о прикосновениях.

Это, кстати, неудивительно. Ведь у наших рыбообразных предков органы слуха развились из боковой линии — тонкой полосы чувствительных окончаний в небольших углублениях по бокам тела. Рецепторы в боковой линии самые разнообразные: одни позволяют ощущать присутствие в воде различных веществ, другие — ее вибрации. Так что полифункциональность здесь predetermined «исторически».

А как обстоят дела с другими органами чувств? Можно ли как-то компенсировать их полную утрату? По ряду причин этот вопрос изучен не так досконально.

Во-первых, anosmia (неспособность воспринимать запахи) и ageusia (неспособность воспринимать вкусы) встречаются гораздо реже, чем слепота и глухота.

Во-вторых, еще реже они бывают врожденными. Случаи, когда человек с детства не ощущает запахи или вкусы, обычно сопряжены с серьезными деформациями головы — например, отсутствием языка или носа. Тут уж неспособность отличить горькое от соленого или воду от спирта — наименьшая из бед.

Как правило, обоняние и вкусовую чувствительность теряют в зрелом возрасте ►►

Слепые технологии

Илья и Алия — семейная пара. Они незрячие. Но при этом ведут активную жизнь в интернете: пишат на форумах, пользуются соцсетями и создают онлайн-курсы для тех, кто не видит

Бiblioteca для слепых в Санкт-Петербурге. На стеллажах книги с текстами, написанными методом Брайля. Но, кажется, все это — вчерашний день. Люди, потерявшие зрение, осваивают новые технологии.

Илья Овсянников родился в Петербурге, ослеп в семнадцать из-за неосторожного обращения с пиротехникой. Алия Нуруллина — из Казани, не видит с рождения. Они познакомились в чате для незрячих.

«Многим до сих пор кажется, что знакомство через интернет — это несерьезно. Но когда говоришь скептикам, что мы уже семь лет вместе, они задумываются, — улыбается Алия. — А теперь мы

вдвоем ведем онлайн-уроки для незрячих — с лекциями и интерактивом».

«Сейчас все пользуются сенсорными смартфонами, — вступает в разговор Илья. — Наш курс помогает незрячим освоить основные соцсети и мессенджеры. Среди наших слушателей есть и дети, и те, кому за шестьдесят. Приятно, когда они рассказывают, как виртуальное общение улучшило их жизнь. Одна женщина нашла в соцсетях подругу, с которой не общалась пятнадцать лет. Кому-то это помогло в работе. Кто-то снял первый ролик для YouTube».

Незрячие пользуются интернетом при помощи программы экранного доступа. Она стре-

мительно проговаривает названия кнопок и текст на экране. Мышка не нужна, достаточно клавиатуры. Для пользователей смартфонов выпускают брайлевские дисплеи. То есть телефон может лежать в сумке, а ты читаешь и отвечаешь на сообщения при помощи подсоединенной по Bluetooth коробочки, из которой выскакивают штырьки-буквы.

«Есть специализированные сервисы для слепых: чаты, форумы, технические сайты, почтовые рассылки, — перечисляет Илья. — Своя субкультура, мемы и сленг».

В наше время даже зрячие слишком много времени проводят в сети. Нет ли опасности для сле-

пых, что их жизнь целиком уйдет в онлайн?

«Есть такая опасность, — подтверждает Алия. — Об этом мы и студентам говорим. Плохо, когда люди не выходят из дома. Кто-то подвижен, как мы, а кто-то боится выйти в магазин, который в ста метрах от подъезда. Интернет стал для них дополнительным сдерживающим фактором — люди предпочитают строить отношения в виртуальной реальности».

«Из-за YouTube я в последние полтора года перестал читать книги, — признается Илья. — Раньше в месяц с десяток книг скачивал из интернета. А сейчас смотрю технические видеоблоги. Ремонтирую ноутбуки. Паять не могу — слишком мелкие детали. Но из пяти испорченных компьютеров один соберу».

В разговоре Илья и Алия употребляют слова «смотреть», «читать», хотя точнее было бы сказать — «слушать». Но они стараются не уступать зрячим. Любят путешествовать. И самое поразительное: делают снимки. Даже выкладывают их в Instagram.

«У незрячих сложное отношение к фото-



Илья Овсянников и Алия Нуруллина давно уже освоили интернет и теперь приобщают к нему других незрячих



Брайлевский дисплей позволяет незрячим пользоваться смартфонами и работать на компьютере

графии, — рассказывает Алия. — Но это навязанный стереотип: ты слепой, поэтому плохо сделаешь. Мы на курсах об этом говорим: если трудно снять лица людей, фотографировать пейзажи, виды из окна. Пусть картинка будет не очень ровной, зато она получится живой. Есть программы, которые описывают фотографии. Конечно, приблизительно. Например, я хочу снять небо с облаками. Делаю снимок, пропускаю через программу, и она сообщает, что на фотографии вместо неба получилось здание. Не то, снимаю опять. Иногда отправляю фотографии подруге, чтобы отобрала лучшие. И если выкладываю в сеть, то подписываю, что на них, чтобы незрячие могли увидеть».

Мы выходим из библиотеки. Илья включает навигатор для незрячих.

«Он озвучивает информацию, — объясняет Илья. — Магазин обуви — тридцать метров, направление — «три часа». Но препятствий навига-

тор не видит. Поэтому на советы повернуть налево-направо я не обращаю внимания, это небезопасно. Люди считают, что гаджеты — символы независимости. Но если устройство разрядится, окажешься совершенно беспомощным».

Правда ли, что у незрячих лучше развиты другие чувства или экстрасенсорное восприятие?

«Это миф, — говорит Алия. — Но мы действительно обращаем больше внимания на голоса. Если у человека негативные намерения, голос выдаст его в первую очередь».

«Иногда нас просят «прочитать» изображение руками, — смеется Илья. — Ничего такого мы не можем. Но есть другое: эхолокация. Только не в ультразвуковом диапазоне, а в обычном. Этот навык вырабатывается постепенно. Не знаю, как это точно объяснить... Звук от трости отражается, и ты примерно представляешь, что вокруг. Кто-то цокает языком, но это выглядит ужасно. Уж лучше стучать тростью».

Илья с Алией идут по городу, громко «щупая» дорогу белыми тростями. В знакомых местах они ориентируются уверенно. Правда, не могут увидеть лужу или выбоину в асфальте. И не могут избежать столкновения со зрячим, но ничего не видящим проходим, уткнувшись в смартфон.

Григорий Кубатьян

из-за различных гормональных нарушений, отравления тяжелыми металлами или лекарствами. Если причины потери чувствительности устранить (скажем, вылечить пациента от отравления), она может восстановиться довольно быстро.

И все же есть кое-какие данные о том, как такие люди компенсируют потери. Как выяснили в 2015 году ученые из нескольких парижских университетов, те, кто не ощущает запахи, лучше распознают некоторые эмоции на лицах других. Для них критически важно понимать, когда люди испытывают отвращение к пище. Это позволяет аносмикам избегать отравлений. Ну а если у человека проблемы со вкусовой чувствительностью, он больше полагается на запахи и оценивает риски с помощью обостренного обоняния. За счет каких процессов в нервной системе это происходит, пока не очень понятно. Ясно одно: головной мозг принимает в этом самое непосредственное участие.

То же верно и для тактильной чувствительности — способности ощущать прикосновения. Тактильные рецепторы разбросаны по всей коже, и нужно лишиться ее почти полностью, чтобы не различать прикосновений. Но дело в том, что при такой травме практически невозможно остаться в живых. ■

Те, кто не ощущает запахи, лучше распознают некоторые эмоции на лицах других людей



О том, каких удивительных результатов добиваются незрячие спортсмены, читайте в статье «Пенальти на ощупь» на нашем сайте: www.geo.ru/nauka/penalti-na-oshchup



Научный журналист **СВЕТЛАНА ЯСТРЕБОВА**

окончила биологический факультет МГУ, защитив диплом на кафедре высшей нервной деятельности. Как и многим другим, на первых курсах вуза ей не приходило в голову, что исследования высшей нервной деятельности — это не только опыты

Павлова на собаках. Современные научные технологии позволяют выявлять все новые возможности человеческого мозга. Пластичность нервной системы — вот что позволило нашему виду заселить всю планету и создать множество разных культур. Тем интереснее понять, чем такая пластичность обеспечивается.

Чувственный мир

Органы чувств — продукты эволюции. Их задача — защитить людей от опасности, подстерегающей наш вид повсюду. Природа позаботилась, чтобы мы могли адаптироваться к миру, даже лишившись какого-то из них



Татьяна Синица,
специальный
психолог, кандидат
психологических
наук, доцент
кафедры психологии
Белорусского
государственного
университета

« Слепые от рождения изначально попадают в иную систему координат »

Наш мир главным образом организован как визуальный феномен. Четкая, яркая, целостная зрительная информация, которую можно получить без непосредственного телесного контакта с предметом, позволяет нам чувствовать себя активными и успешными.

Если человек теряет зрение в сознательном возрасте, в его памяти все равно сохраняются зрительные образы, опираясь на которые он продолжит познавать мир. Хотя сам факт наступившей слепоты люди, конечно, переживают крайне тяжело, ведь они вынуждены перестраивать все свои методы взаимодействия с окружающим миром.

А вот слепые от рождения изначально попадают в иную систему координат. Воспринимать предметы и их расположение, определять границы своего тела и соотносить их с пространством — этому они учатся с помощью слуха, осязания, обоняния, восприятия вибраций.

В этом смысле вызывают восхищение возможности компенсации утраченных чувств, которые заложены в нашем организме. Но для того чтобы пользоваться ими в полной мере, человек должен пройти специальное обучение. К примеру, незрячих можно научить ори-

ентироваться в пространстве с помощью эхолокации — определять положение предметов путем анализа отраженных звуков. Исследования показывают, что незрячие и слабовидящие люди, определяя источник эха, реагируют не только на громкость звука, но и на его тон и тембр. Кроме того они значительно лучше зрячих опознают несколько одновременных звуков.

Во время обучения слепых от рождения детей очень важно, чтобы они не получали от зрячих взрослых уже готовую информацию в виде объяснения. Иначе возникает такой негативный феномен, как «вербализм», когда услышанные ребенком слова не подкреплены его собственным опытом. Слепые и слабовидящие дети должны самостоятельно познавать мир, используя для этого все доступные каналы восприятия. А задача зрячих взрослых — помочь им в этом, научив их социальному общению. Тем более что незрячие и слабовидящие люди становятся отличными собеседниками, когда научатся тонко улавливать эмоциональное состояние окружающих по интонации голоса.



Елена Солонина,
кандидат медицинских
наук, врач-
оториноларинголог
Клиники доктора
Коренченко в Санкт-
Петербурге

« Проблемы с обонянием у каждого пятого жителя планеты »

Схема строения любого органа чувств проста: воспринимающий аппарат, проводящие пути

и определенная область коры головного мозга, которая отвечает за обработку поступающих импульсов. «Поломка» в любом звене этой «схемы» может привести к полному выходу из строя того или иного органа чувств.

Утраченная функция «сломавшегося» органа чувств компенсируется за счет расширения областей коры головного мозга, отвечающих за работу других органов чувств.

Один из самых известных примеров успешной компенсации органа слуха — судьба великого немецкого композитора Людвиг ван Бетховена, который создавал свою гениальную Девятую симфонию, будучи уже абсолютно глухим. Сочиняя ее, композитор использовал специальные палочки. Зажав один конец палочки зубами, он касался другим концом струн фортепиано. Улавливая частоту колебаний струны, Бетховен понимал, как звучит та или иная клавиша. Таким образом осязание компенсировало ему глухоту.

В процессе эволюции органы чувств формировались не одновременно. Одно из древнейших чувств — это обоняние, которое в дальнейшем сыграло огромную роль в эволюции человека. Впервые оно появилось у бактерий в виде хеморецепции — так называется способность живых существ улавливать в окружающей среде изменения концентрации определенных веществ.

В повседневной жизни нам трудно по достоинству оценить значение обоняния. Но уже доказано, что оно участвует в формировании наших воспоминаний. К примеру, вдыхая знакомый аромат духов, мы сразу воссоздаем в памяти образ человека, который ими пользуется. Это происходит благодаря прямой связи обонятельных рецепторов с лимбической системой головного мозга, отвечающей за наши эмоции, поведение и память.

Недавние научные исследования показывают, что внезапная потеря обоняния может быть одним из ранних симптомов болезни Альцгеймера. Кроме того обоняние тесно связано со вкусовым анализатором. Человек, у которого нет обоняния, на 80 процентов лишается и вкусовых ощущений.

Аносмия, как по-научному называется полное отсутствие обоняния, может возникнуть из-за хронических и острых воспалений носовой полости, травм носа и черепа, а также заболеваний, поражающих сами обонятельные рецепторы либо кору головного мозга.

Иногда причиной потери обоняния может стать курение.

Вообще же проблемы с обонянием испытывает каждый пятый житель планеты. И у одного человека из пяти тысяч это чувство отсутствует с рождения.



Надежда Гришина,
репетитор-
сурдопедагог, Москва

« У глухих обострены зрение и тактильные ощущения. И это помогает обучить их технике речи »

Потерю слуха природа компенсирует обострением зрения и тактильно-вибрационных ощущений. Эти способы восприятия могут быть одинаково хорошо развиты и у тех, кто не слышит с рождения, и у тех, кто когда-то слышал, но по какой-то причине потерял слух.

Конечно, обострение зрения и вибрационных ощущений не способно полностью заменить глухим от рождения полноценный слух. Однако такая компенсация — хорошее подспорье при обучении глухих технике речи. К примеру, чтобы лишенные слуха дети могли четко повторить какое-то слово или фонему, они должны обращать внимание на губы говорящего. Включается подражательный рефлекс, и ребенок начинает приобретать навыки произношения. Кроме того так он учится читать по губам, что значительно расширяет круг его общения.

Обострение вибрационных ощущений тоже можно использовать для обучения глухих речи: зная, как вибрирует гортань говорящего, люди, лишенные слуха, легче осваивают особенности произношения тех или иных звуков.

Развивать компенсаторные способности глухим помогают сурдопедагоги и врачи-сурдологи. Сначала диагностируется степень потери слуха. Затем подбирается слуховой аппарат или вживляется так называемый кохлеарный имплант.

После этого начинается длительная работа с сурдопедагогом. Фактически человек учится слышать и говорить, но по-особенному. Обычно такая коррекционная работа продолжается несколько лет. Но среди лишенных слуха людей есть и те, кто занимается с сурдопедагогом всю жизнь, чтобы максимально улучшить навыки устной речи. ■

Повелители мира



В этом месяце научный журналист **Семен Кваша** рассуждает о том, как кошки воспользовались людьми, чтобы завоевать планету

В журнале «Нейчур» наконец опубликовали результаты исследования ДНК домашних кошек. Международная команда генетиков отдала ему десять лет. Почему так много? Потому что ученые занимались анализом ДНК очень древних кошек — мумифицированных в Древнем Египте, найденных в неолитических захоронениях и в других местах, порой весьма странных. Люди не едят кошек и, видимо, не ели их никогда, в отличие от собак. А значит, их останков нет в первобытных мусорных кучах — основных источниках знаний о наших предках. И все же ученым удалось получить 352 фрагмента останков древних кошек — и из 209 добыть ДНК.

Исследовав эти образцы, генетики пришли к любопытным выводам.

Во-первых, выяснилось, что кошек не одомашнили — они стали домашними по своей воле. Когда наши далекие предки научились выращивать и хранить зерно, в «амбары» к ним повадились грызуны, приведя за собой

кошек, которые решили жить рядом с людьми. Так что Киплинг был совершенно прав: кошки всегда гуляли сами по себе.

Во-вторых, одомашнившись, кошки постепенно завоевали весь мир. Крысы и мыши охотно путешествовали с людьми на кораблях, ведь в трюмах было вдоволь припасов. Так что с незапамятных времен моряки брали с собой кошек. Финикийцы доставили их в Испанию и Британию, испанцы — в Новый Свет, англичане — в Австралию и Новую Зеландию. У древнеегипетских кошек, живших в начале нашей эры, обнаружились гены индийских кошек — потому что торговые корабли ходили между портами Африки и Азии тоже с незапамятных времен, перевозя зерно, а значит, и грызунов.

При этом у человека не очень получалось контролировать размножение кошек (это и сейчас непросто, если их не стерилизовать) — в результате их генетический пул постоянно обновлялся. Выводить кошачьи породы люди начали очень поздно, лишь в XIX веке. До этого единственным плодом человеческого вмешательства в их селекцию стали кошки с спиралевидным и пятнистым рисунком шерсти, появившиеся в Турции примерно в XIII веке. Полосатые же кошки — прямые потомки диких камышовых котов.

Одомашнивались кошки, видимо, два раза — сначала на территории современной Турции почти десять тысяч лет назад. «Турецкие» кошки попали в Европу уже в пятом тысячелетии до нашей эры. А потом — в Древнем Египте. Большинство современных кошек — потомки египетских, анатолийские были довольно нелюдимы и нашему обществу предпочитали крыс и мышей. Египетские же с удовольствием общались, и именно от них современные коты приобрели привычку запрыгивать на колени и довольно мурчать, когда их гладят.

Даже став домашними, кошки продолжали скрещиваться с дикими соплеменниками. Они сохранили почти все черты своих диких предков и очень мало изменились. Самоодомашнивание оказалось невероятно выигрышной стратегией: кошки размножились, захватили весь мир, но при этом сохранили свободу. Они вымогают у хозяев корм, влияют на их поведение и, в общем, скорее сами приручили человека, чем подверглись унижительной процедуре насильственного приручения.

Впрочем, это мы и так давно знали. ■

№ 7-8 (146). ИЮЛЬ-АВГУСТ 2017

ГЕО

ПРО ВСЁ НА СВЕТЕ

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!
НОВЫЙ
НОМЕР



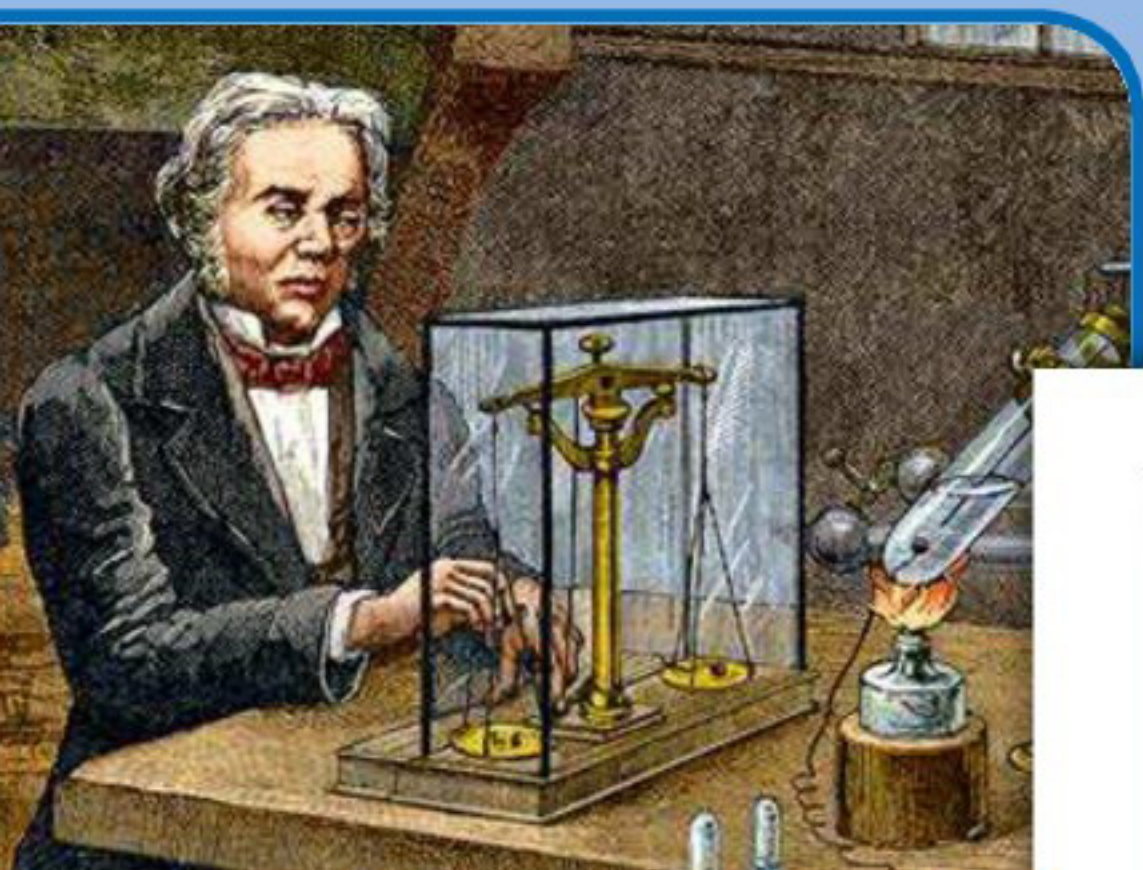
ЧЕМПИОНЫ ПО РАБОТЕ

Конкурс для юных профессионалов



БОНГО

В полосочку,
но не зебра



МАЙКЛ ФАРАДЕЙ

Он научил нас
добывать электричество

Грю
с семейством
возвращается
на экраны!



Гадкий Я-3

Реклама. 6+

ACMG
THE NEW MEDIA



Рекомендованная
цена – 95 рублей

ПРИРОДА

Саванны велико

Равнины Лос-Льянос в Венесуэле и Колумбии, в сезон дождей уходящие под воду, — одна из важнейших экосистем Южной Америки

Лепной Ориноко

Природная область Лос-Льянос на северо-востоке Южной Америки покрывает около трети территории Венесуэлы и служит домом не только для капибар, кайманов и анаконд, но и для 150 видов птиц

Текст: Екатерина Максимова
Фото: Андрей Каменев





Ориноцкий кро-
кодил вырастает
почти до пяти мет-
ров. Это самый круп-
ный хищник на кон-
тиненте



Серая цапля
с уловом —
красной пиранией



На влажных
лугах вдалеке
от обжитых
мест
сохранилось
видовое
разнообразие

Капибара с детенышем. В переводе с мертвого языка тупи, родственного языку индейцев гуарани, имя животного означает «поедатель тонкой травы»

Гид Тони привычным движением закидывает в воду реки Ориноко пустой крючок и через мгновение вытаскивает небольшую пиранию. В пасть ей он забивает кусок стебля водного гиацинта, заполонившего почти всю поверхность воды. За это свойство растение получило название «водяная чума». Стебель водного гиацинта у основания листа образует пористое утолщение и похож на поплавок. Такой поплавок не позволяет пирание уйти под воду, и она становится лакомой добычей для канюка, хищной птицы семейства ястребиных. Туристы щелкают затворами фотоаппаратов в лучах заходящего солнца. А если вместо пирании бросить кусок мяса, то канюка, скорее всего, опередит кайман или змеиной черепаша.

Фотосафари на джипах и лодках-плоскодонках по Ори-

ноко стали набирать популярность лишь несколько лет назад. Традиционное занятие местных жителей, «льянерос», — скотоводство. Для пастбищ здесь много места: название региона Лос-Льянос переводится с испанского как «равнины». «Трудно было бы найти более приятное местоположение в прилегающих к Ориноко равнинах, — лучших и удобнейших пастбищ для скота, лучшего климата, который не знает крайностей тропического пояса», — писал о венесуэльских саваннах Жюль Верн в 1894 году в своем приключенческом романе «Великолепная Ориноко». Роман рассказывает о путешествии героев по этой реке, тогда еще мало исследованной.

Со дня высадки Христофора Колумба в дельте Ориноко в 1498 году, во время его третьей экспедиции в Новый Свет, минуло два столетия,

прежде чем испанские конкистадоры в поисках золота окончательно оттеснили индейские племена из поймы реки к ее верховьям. Потомки испанцев и индейцев стали развивать в регионе скотоводство. Экспедиция немецкого естествоиспытателя Александра фон Гумбольдта в Южную



Влажные равнины Лос-Льянос занимают почти треть территории Венесуэлы







Анаконда — одна из главных хищниц в Лос-Льянос. Обычно она ловит агути, водоплавающих птиц, игуан и других небольших животных. Но иногда нападает на пекари, капибар и кайманов

►► Америку, предпринятая в начале XIX века, положила начало исследованиям Ориноко — они-то и вдохновили Жюль Верна на написание романа. Кстати, на изучение всей реки длиной 2736 километров ушло почти полтора века: добраться до истока удалось только в 1951 году.

С декабря по май в пойме Ориноко длится сухой сезон. Пищи для птиц в это время мало, деревья сбрасывают листву, саванна покрывается охристой пылью, многие водоемы пересыхают. Поздней весной начинается сезон дождей. С мая по ноябрь практически вся пойма Ориноко залита водой, в которой кипит жизнь. В болотах, образующихся после разлива рек, пропитания хватает для множества видов птиц, прилетающих в Лос-Льянос на гнездование. Ябиру, каракара, гоацин — это не заклинания вроде «крибле-крабле-бумс», а названия обитающих здесь пернатых.

Статный белоснежный ябиру с черной головой и красным галстуком — крупнейшая птица континента, достигающая полутора метров в высоту. Этот аист охотится на лягушек, мелкую рыбешку и небольших ящериц в компании с цаплями, ибисами и зимородками. Своим огромным клювом ябиру зачерпывает воду и процеживает ее так, чтобы вся пойманная живность осталась в чуть загнутым вверх клюве.

А вот каракара из семейства соколиных охотится на насекомых и беспозвоночных, но больше всего любит поедать чужие яйца и птенцов. Не брезгует и падалью. Хохлатый гоацин, в отличие от каракара, питается только листьями и фруктами, но очень мерзко пахнет. Местные так и называют его попросту — «вонючка». Первая фаза

пищеварения у гоацина проходит в зобу, который занимает большую часть грудной клетки. Птица обычно туго набивает свой зоб пищей, и ей приходится опираться грудью о соседнюю ветку, чтобы не упасть на землю. Наевшись до отвала, гоацины переключаются друг с другом, издавая истошные вопли. Птенцы этих птиц напоминают своих доисторических предков — у них на крыльях сохранились коготки, которые по мере взросления обычно исчезают. Но и без них гоацины прекрасно цепляются за ветки, перебираясь с дерева на дерево. А вот летают плохо.

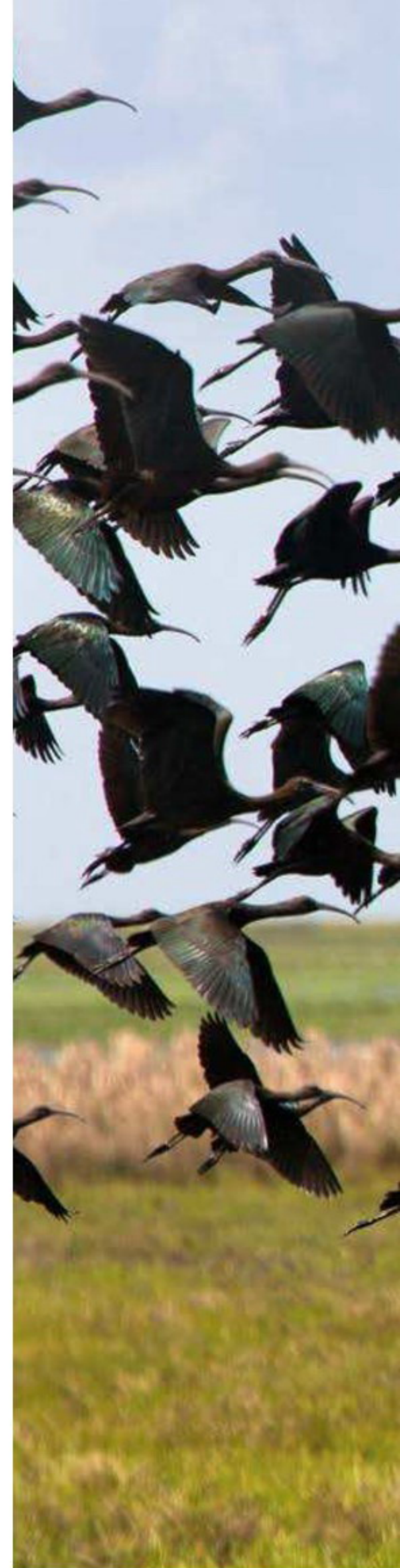
Как и гоацин, якана — никудышный летун. Зато эти птицы умеют плавать и нырять, поэтому гнезда строят на воде. Период высиживания у яканы длится всего три-четыре недели. Только самец сидит на кладке и воспитывает птенцов, а если они случайно выпадают из гнезда, вылавливает их, высушивает и согревает под крылом. Якана примечательна тем, что благодаря длинным пальцам на лапах бегают по листьям водного гиацинта как по дорогам. А настоящие дороги давно освоены другими видами птиц. Часто прямо посреди колеи можно наткнуться на жилища кроличьих сычей — норы, которые они либо роют сами, либо перестраивают из подземных домов других животных. На случай опасности у сычей есть несколько запасных пещер, в которые они перебегают с удивительной прытью. Наблюдать за ними можно днем — для сов это довольно необычно.

Чтобы добраться в Лос-Льянос из Каракаса, столицы Венесуэлы, нужно лететь час на самолете, а потом еще десять часов ехать на машине. Благодаря такой удаленности от цивилизации природное

многообразие поймы Ориноко сохранилось во всей красе. Тем не менее оринокский крокодил, самое крупное животное Южной Америки, находится на грани исчезновения из-за чрезмерной любви людей к крокодиловой коже. «Впрочем, не одни только крокодилы наполняют воду Ориноко и его притоков, — писал Жюль Верн. — Здесь встречаются также карибы-рыбы, обладающие такой силой, что они одним ударом ломают самые крепкие рыболовные крючки. Следует также остерегаться скатов и электрических угрей. Снабженные довольно сложным аппаратом, они убивают других рыб электрическим разрядом, который небезопасен и для человека... Этих угрей водится много в венесуэльских реках. Но, с другой стороны, рыбаки также и ловят их во множестве, так как они представляют очень вкусное блюдо. Их ловят с помощью сетей и, дав им разрядить свое электричество, без труда уже берут их». С тех времен методы охоты «льянерос» на скатов не изменились.

Пожалуй, самый примечательный из обитателей Лос-Льянос — капибара, крупнейший в мире грызун, он весит до 60 килограммов. Когда-то капибары водились почти на всей территории Венесуэлы, но теперь их можно встретить только в долине Ориноко. Эти животные, которых еще называют водосвинками (а Жюль Верн звал «морскими свинками»), живут группами, в которых доминирует один самец, а самки образуют гарем. Остальные самцы этот гарем стерегут. Самки же сообща вскармливают молоком всех детенышей гарема.

Взрослые особи поедают водные растения, плоды и траву, а потом поглощают собственные экскременты, чтобы «добрать» полез-



С мая по ноябрь практически всю пойму Ориноко заливают водой



Стая черных ибисов — птиц, обычных для этих мест

Зеленая окраска помогает игуане прятаться в листве от многочисленных врагов. Ею любят полакомиться и кайманы, и анаконды, и хищные птицы



Замерев на ветке, низко нависающей над водой, тропический зимородок подкарауливает мелких рыбешек и крупных насекомых

В противостоянии каймана и анаконды хищник и жертва меняются ролями в зависимости от того, кто из них более матерый



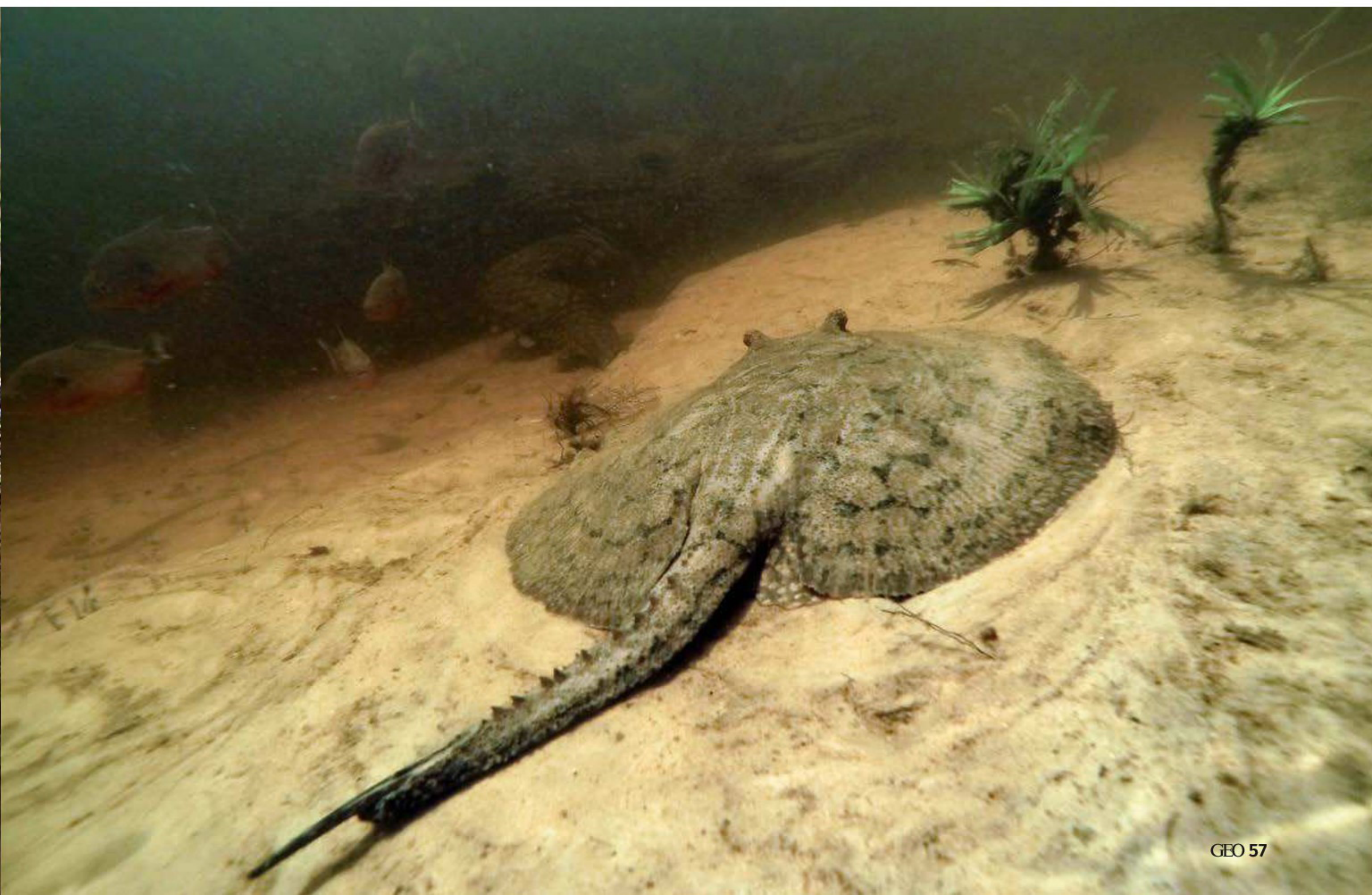
Белохвостые олени предпочитают держаться поблизости от мест, где льются пасут коров, — так безопаснее





В небе над поймой Ориноко высматривает добычу каракара — одна из самых крупных птиц семейства соколиных

В разлившихся реках бурлит жизнь. В кадр, выхвативший из водной мути всего пару квадратных метров дна, попали и оринокский крокодил, и пресноводный скат, и стайка красных пираний



Бразильский ябиру, крупная тропическая птица из семейства аистовых, строит свои гнезда на верхушках самых высоких деревьев

В саванне
ходят слухи
о награде
за поимку
анаконды
длиннее
12 метров

»»» ные вещества, которые не усвоились с первого раза. Теперь они усвоятся благодаря тому, что в экскрементах содержатся симбиотические бактерии, разрушающие клетчатку. Капибара может подолгу находиться в воде, где спасается от солнца и назойливых насекомых. На поверхности лишь ноздри, глаза и уши, расположенные на одной линии. Но в реке водосвинок поджидает опасность — кайманы.

Эти небольшие аллигаторы, все же достигающие иногда трех метров в длину, способны справиться и с мелкой анакондой. Кайманы — отличные охотники: они прячутся в иле по берегам реки, выслеживая добычу, а затем молниеносно ныряют и хватают жертву. Ночами их выдают только светящиеся глаза. А детеныш каймана и сам может стать добычей взрослой анаконды, самой крупной из современных змей, порой достигающей до

шести метров. По всей долине ходят слухи о вознаграждении, которое ждет того, кто поймает анаконду длиной больше 12 метров. «Слово «мириады» не преувеличивает количество змей, которые ползают здесь в траве, — пишет Жюль Верн в своем романе. — Они так же опасны, как кайманы в водах или по берегам Ориноко». В отличие от ядовитых змей, анаконда не страшна хотя бы в период засухи. Она пережидает его в оцепенении, зарывшись в ил до наступления сезона дождей.

Однако после такой «спячки» анаконда навертывает упущенное, поедая не только водоплавающих птиц и игуан, но и капибар с кайманами. Поймав жертву, она душит ее и заглатывает целиком, не брезгуя и детенышами своих сородичей. Способ размножения у анаконд тоже примечательный: самка не откладывает яйца, а вынашивает их — около тридцати — внутри себя. Так что довольно крупные змееныши — длиной

до 70 сантиметров — сначала покидают яйцо, а затем появляются на свет.

Из водоплавающих животных Жюль Верн познакомил своих героев с амазонским дельфином, которого ошибочно посчитал морской свиньей, обитающей в соленой воде у берегов Южной Америки. Во время сезона дождей амазонские дельфины (инии) могут переплывать по протокам из одной реки в другую и даже резвиться на затопленных равнинах. Когда протоки мелеют, инии остаются в русле реки до следующих дождей.

«— Смотри... смотри... там! — сказал Герман Патерн. И он указывал на большие черные точки, которые двигались на расстоянии сотни шагов выше лодок.

Жак Хелло взял свой карабин, лежавший у каюты, и наклонился через борт.

— Это не лодка, — сказал он. — И однако...

Он хотел уже приложиться, но Герман Патерн остановил его жестом.

— Не стреляй... не стреляй! — повторил он. — Это не квивасы, подстерегающие добычу!.. Это животные, выплывшие на поверхность реки подышать воздухом...

— Животные?

— Да... трое или четверо этих обычных обитателей Ориноко...

Герман Патерн не ошибся. Это действительно были морские коровы и морские свиньи, которые часто встречаются в реках Венесуэлы».

Надо сказать, что морские коровы к тому времени уже сто лет как вымерли, а если где и обитали, то совсем в других местах планеты. Но можно простить знаменитому писателю такие неточности: в отличие от фоторепортера GEO, у него не было возможности увидеть Лос-Льянос воочию. ■

Внешность обманчива: гоацин — обладатель сомнительного титула «самой вонючей птицы в мире»



ТЕМА НОМЕРА | Хорватия

Вид с большого острова Хвар на маленький остров Покони-Дол. Маяку, который помогает штурвальным ориентироваться на подходе к порту Хвар, — полтора столетия. Девушка до маяка вряд ли доплывет: ширина пролива — 500 метров, к тому же здесь сильное течение



На уровне моря

Хорватская Адриатика — море тысячи островов, и только несколько десятков из них обитаемы. Здесь, на кромке большой воды, невозможно представить, что бывает жизнь без крика чайки, скрипа весла, плеска волны, шепота ветра

Текст: Андрей Шарый







В городе Хвар самый старый на Балканах театр (он построен в XVII веке) и самая просторная в Далмации площадь (4500 квадратных метров) перед собором памяти Святого Папы Римского Стефана, которая отлично подходит для танцев до упаду

В тумане за Млетским проливом — материковый полуостров Пелешац. Достопримечательностью национального парка на острове Млет (на переднем плане) считают мангустов, которых завезли сюда в Средние века для борьбы со змеями





Dentex dentex – так по-научному называют лучеперую рыбу зубан, едва ли не самую распространенную в водах хорватской Адриатики. Большинство посетителей ресторана «Джуниор», почтенного заведения семьи хварских рыбаков, выставляют ему в интернете оценку «великолепный»



Расположение улиц в историческом центре Корчулы копирует рыбий скелет. Благодаря этому воздух свободно циркулирует, защищая горожан от жарких ветров



В тихом местечке Сельца на острове Брач обитают семьсот человек, да и то, как говорят, половина из них в холодное время года перебирается на материк — кто работать, кто учиться, а кто хочет на обогреве дома сэкономить.

На семьсот сельчан приходится, не удивляйтесь, тринадцать фундаментальных памятников. Помимо хорватских знаменитостей, чести быть увековеченными в камне удостоились духовные авторитеты — Иисус Христос и папа римский Иоанн Павел II, а также погасшие теперь уже звезды европейской дипломатии — министр иностранных дел Германии Ганс-Дитрих Геншер и его австрийский коллега Алоиз Мок. В двух шагах от местного храма Царя Небесного, в тенистом сквере рядом с пиццерией «Цветник», — поясной монумент Льву Толстому. Краеведы утверждают, что первый в мире. Инициативу в 1911 году проявили хорватские студенты-филологи, впитавшие на университетских штудиях в Праге идеи славянской взаимности. Скульптура, прямо скажем, небезупречная, хотя узнать в мощном бородатом старце Льва Николаевича все же можно. Как бы то ни было, приятно: приезжаешь за тридевять земель, но и здесь, оказывается, веет родным духом.

Памятник Толстому в Сельце — один из редких символов русского исторического присутствия на хорватской Адриатике. Хотя и империя Романовых, и Советский Союз временами тянулись сюда, но так и не

дотянулись. Летом 1806 года эскадра вице-адмирала Дмитрия Сенявина по воле государя императора проводила в этих краях так называемую Вторую Адриатическую экспедицию. Адмирал воевал в основном против Бонапарта, заключил было союзническое соглашение с Рагузской республикой (Дубровник), доживавшей свои последние годы, но наполеоновская дивизия оказалась расторопнее — напуганный город-государство покорился французам почти без боя.

Российская эскадра заняла несколько городков в Которском заливе, затем, умело маневрируя, выбила вражеские гарнизоны с островов Корчула, Вис и Брач, носивших тогда итальянские названия Курцола, Лисса и Брацца. На этом кампания в Адриатике по сути и завершилась: разразилась очередная русско-турецкая война, и корабли Сенявина отправились топить иноверцев в Эгейское море.

Советский Союз, конечно, тоже не отказался бы использовать островные гавани для боевого базирования, но принципиальная ссора Иосифа Сталина и Иосипа Броз Тито по проблемам мира и социализма в 1948 году лишила Адриатику шанса назваться русской. Партизанский маршал, между прочим, знал толк в островной жизни. В 1944 году на том же далеком от побережья Висе — единственном клочке югославской территории, не попавшем под нацистскую оккупацию, — Тито, только что счастливо вырвавшийся из очередного вражеского капкана, разместил штаб повстанческого движения. Пару месяцев он ►►

17 миллионов туристов посещают Хорватию каждый год. Все эти путешественники правы: здесь есть на что посмотреть



Хорватия гордится своими виноделами. Коронный продукт хозяйства «Нада» из Врбника на острове Крк — красное сухое вино брайда. Как и почти все балканские красные, оно напоминает грубоватое бургундское



Национальный парк Телашчица на юго-востоке острова Дуги-Оток — чудесная головоломка из 13 маленьких островков в одноименном заливе, у которого есть свои многочисленные заливчики с опасными рифами. Побережье изрезано скалами, а в скалах — пещеры, а в пещерах и вокруг них — заповедные флора и фауна



Морские ежи живут только в очень чистой среднесолевой — как в Адриатике — воде, поэтому считаются важным туристическим индикатором. И небезопасным: укол может обернуться для беспечного купальщика испорченным отпуском. В отместку ежей добывают и употребляют в пищу

►► руководил антифашистским сопротивлением по телефону из мемориальной теперь пещеры у горы Хум.

На двух других островах, Голи-Оток и Свети-Гргур, маршал после победы организовал маленький югославский ГУЛАГ и сгноил в трудовых лагерях тысячи политических противников. Голи-Оток, к слову, уже был приспособлен для выполнения схожих задач: в годы Первой мировой войны австро-венгерское командование содержало там русских военнопленных (правда, тогда условия были вполне сносными).

А на северном адриатическом острове Вели-Бриун для Иосипа Броз Тито устроили роскошную летнюю резиденцию. Здесь он без малого тридцать лет принимал важных иностранных гостей, угощая их виски редких сортов и убеждая в преимуществах рабочего самоуправления.

Некоторые высокопоставленные посетители привозили лидеру Движения неприсоединения экзотических животных, на острове разбили сафари-парк. Главного питомца этого зоосада — слона Сони, надолго пережившего югославский коммунизм и его творца, — когда-то подарила маршалу Индира Ганди.

Наведывались на Вели-Бриун, теперь переформатированный в заповедник, и советские партийные руководители. Но сибирского медведя в дар не привезли.

То, что не удалось сделать фрегатам, эсминцам и подводным лодкам, оказалось вполне по силам мирным отпускникам с их трудовыми рублями. В удачный сезон

в Хорватию приезжают около двухсот тысяч россиян, и многие из них следуют на адриатические острова. Конечно, русских немного в огромном туристическом потоке в Хорватию (почти 17 миллионов человек в 2016 году), но стайки соотечественников заметны и на Крке, и на Хваре, и на Браче.

Все эти путешественники неизменно готовы к приключениям и ярким впечатлениям. Они правы: здесь есть куда поплыть, что посмотреть и чем закусить выпитое.

Ведь Хорватский архипелаг — это 1145 или 1246 (смотря как считать) островов общей площадью в три с лишним тысячи квадратных километров. Только пятьдесят из них населены, еще примерно 650 необитаемы, около четырехсот точная наука считает скалами, остальным присвоен скромный статус рифов.

В начале двадцатого века в хорватской Адриатике насчитывалось почти двести тысяч островитян. Но сейчас население архипелага сократилось почти на треть. Причина проста: местная экономика развита относительно слабо, а стоимость островной жизни выше, чем на материке. Чтобы сгладить разницу, нужно крепче привязать все эти морские клочки суши к континенту. Вначале — многочисленными мостами и паромными переправами, потом — развитием индустрии отдыха, чем, собственно говоря, хорваты в последние десятилетия и занимаются. Есть здесь теперь и яхтинг, и дайвинг, и фишинг, и виндсерфинг.

Адриатические береговые линии — совершенно кру- ►►

Нырять с трубкой и ластами в бухтах острова Вис с чистой-шей водой — сплошное удовольствие



Хорватский архипелаг — это, в зависимости от методов подсчета, 1145 или 1246 островов, из которых населены только пятьдесят





В Хорватии считают, что очертаниями страна напоминает птицу с распростертыми крыльями

С начала времен и до открытия Америки Адриатическое море оставалось одним из главных каналов мировой торговли

►► жевные, как льняное плетение бенедиктинских монахинь с острова Хвар. Они сплошь испещрены заливами и бухтами с причудливой резьбой.

Острова изобилуют карстовыми пещерами, здесь множество якорных стоянок, причем некоторые способны укрыть целый флот.

Когда-то очень давно море затопило невысокие хребты Динарского нагорья, отчего на востоке Адриатики и возникла эта островная россыпь.

Адриатическая вода, как утверждают, самая чистая в Европе. Она совершенно аквамаринового цвета, а известняк, из которого сложены местные почвы, — почти белый.

На островных берегах нет желтого цвета, здесь не найдешь песка, вокруг только галька, хорошо еще, если не острые камни, о которые легко изрезать босые ноги. Осторожные купаются в пластиковых сандалетах, опасаясь наступить на морского ежа или ракушку. И правильно делают: даже на мелководье несть числа всяческой колючей живности.

Наступление моря

на сушу продолжается: четверть века назад самым большим хорватским островом был Крк, но теперь он уменьшился в размерах и сравнялся по площади (405,78 квадратного километра) со вторым по величине островом Црес.

Посередине Цреса, кстати, расположено бывшее горное озеро, теперь — криптодепресссионная впадина (это когда дно ниже уровня мирового океана, а поверхность выше). Большое Вранское озеро снабжает приморскую округу пресной водой и пресноводной рыбой: водятся в нем и щука, и линь, и сазан.

Столетие с лишним

назад французский этнограф Шарль Диль сочинил пре-►►



В XV веке автор «Паломничества в Иерусалим» Пьетро Касола писал, что город Корчула «огранен зодчими, как прекрасный бриллиант». В историческом центре едва ли не каждое здание украшают розетки, виньетки, фамильные щиты и гербы

Знатоки говорят, что запах лаванды помогает освободиться от раздражения и чувства тревоги. Проверить это можно на цветущих полянах острова Хвар





»»» любопытную, хотя и отчаянно наивную по меркам сегодняшнего дня книгу путешествий «По берегам Средиземного моря», в которой назвал Адриатику «Швейцарией, позлащенной солнцем Востока».

Вы скажете, что горы с островами способен сравнить только извращенный географ, но француз кое в чем прав: он имел в виду общую симфонию ощущений, а не звучание отдельных инструментов природного оркестра. Хорватский архипелаг — мощная натуральная музыка, над созданием которой работал самый талантливый небесный композитор.

С начала времен и до открытия Америки Адриатическое море оставалось едва ли не главным каналом мировой торговли. На Хорватском архипелаге, как и на всем северо-востоке Адриатики, латинская городская цивилизация успешно пережила Средние века.

Пришлые славяне подчинились здесь верховенству греко-романской, а потом итальянской (венецианской) культуры, неадаптировав, а попросту и без заметных изменений восприняв и заморскую архитектуру, и постепенно установившийся незыблемо патрицианско-плебейский быт, и прекрасный в своей неспешности средиземноморский образ жизни.

Виноградная лоза и масличное дерево, косой парус и рыбацкая сеть, тамбура и лютя, монашеская проповедь и рыцарский танец морешка (армии белого и черного королей сражаются за любовь прекрасной девушки) определяли ритм и смысл

здешнего существования для десятков поколений.

Политические перемены не слишком влияли на мораль и нравы, которые для местных жителей определялись главным образом верой в общего бога и лояльностью к своему феодалу. Люди обитали на окруженных соленой водой клочках иссушенной земли, любой из них умел грести, и каждому море давало пропитание и развлечение.

Шарль Диль в 1900 году любовался островами Адриатики с борта большого пассажирского парохода «Сенегал». Наша палуба скромнее, но зато героичнее: от островов Корнати до Сплитских ворот и обратно мы идем под наполненными ветром парусами. 46-футовая яхта «Дафне» крепкой постройки отлично слушается штурвала и надежно держит курс. Темного рома и светлого пива в достатке.

За неделю матросских вахт мы опутали невидимыми петлями чертову дюжину адриатических островов неземной красоты — Пашман и Углан, Иж и Жут, Зларин, Дрвеник, Шолту, — вставая на якорь в безмолвных сказочных бухтах или швартуясь у игрушечных городских причалов.

В таком путешествии обитателю внутренних земель континента смысл бытия открывается по-иному, чем дома, не в вертикальном, а в строго горизонтальном измерении.

Существуя на уровне моря, ты прежде всего оцениваешь панораму. Иными словами, если глядеть на мир с большой воды, то все в нем оказывается «шире, чем выше». Кроме какой-нибудь колокольни на спине прибрежного холма, »»»

Хорватский архипелаг — мощная натуральная музыка, над созданием которой работал самый талантливый небесный архитектор

По ту сторону Балкан

Столица Хорватии удачно сочетает элегантность Центральной Европы с романтикой Средиземноморья

Загребу в некотором столичном смысле не повезло: этот город никогда не был и вряд ли станет туристическим центром крупного европейского калибра.

В представлении большинства иностранцев он — короткая остановка по дороге к теплему морю. А между тем, задержаться в Загребе стоит: за четверть века независимости Хорватии ее столица прихорошилась, подтвердила свои амбиции, особый стиль и творческий шарм. Местные журналисты часто называют восьмисоттысячный город «хорватской метрополией», находя этому определению все новые подтверждения.

Почти весь XX век Загреб считался вторым по значению центром южнославянского

государства, а в начале минувшего столетия замыкал десятку крупнейших городов своей тогдашней страны, Австро-Венгрии.

Еще веком ранее на месте нынешнего центра города располагались Каптол и Градец, два местечка с населением по три-четыре тысячи человек. Загреб — объект для любителей альтернативной истории, ведь этот город не был обречен на судьбу даже региональной столицы. Тишайший теперь Вараждин выглядел поблагороднее — и, не случись в нем в 1776 году пожара, вряд ли императрица Мария-Терезия перевела бы из него в Загреб земельное правительство хорватской территории.

Все эти обстоятельства давно не имеют осо-

бого значения. Загреб расположен посередине важных для национального сознания исторических областей, он стоит на скрещении всех хорватских интересов и разнообразных международных влияний.

В загребском облике не обнаружишь балканской традиции, зато здесь присутствует центрально-европейский стандарт: заметна дань уважения Вене, чувствуется дыхание Средиземноморья, угадывается широта венгерских степей, ощущается славянская душевность. От старой застройки Верхнего Города, соединившего в себе Каптол и Градец, сохранилось не так уж много: древние ворота, крепостная башня да фундаменты и стены нескольких зда-

ний и храмов, над которыми подняты новые высокие своды и шпили.

Все, что находится «ниже» горы Медведница, к югу от главной площади Бана Йосипа Елачица и главной улицы Илица, построено за последние полтора столетия. Километровый каменный прямоугольник правильно разрезан стройными улицами и прорежен гирляндами тенистых парков.

Выкованная в 1880-е годы «зеленая подкова» — работы не кузнеца, а садового архитектора Милана Ленуцци, секвенция из семи не каменных, а травяных площадок, — подлинная гордость Загреба, его бесспорно лучший урбанистический проект.

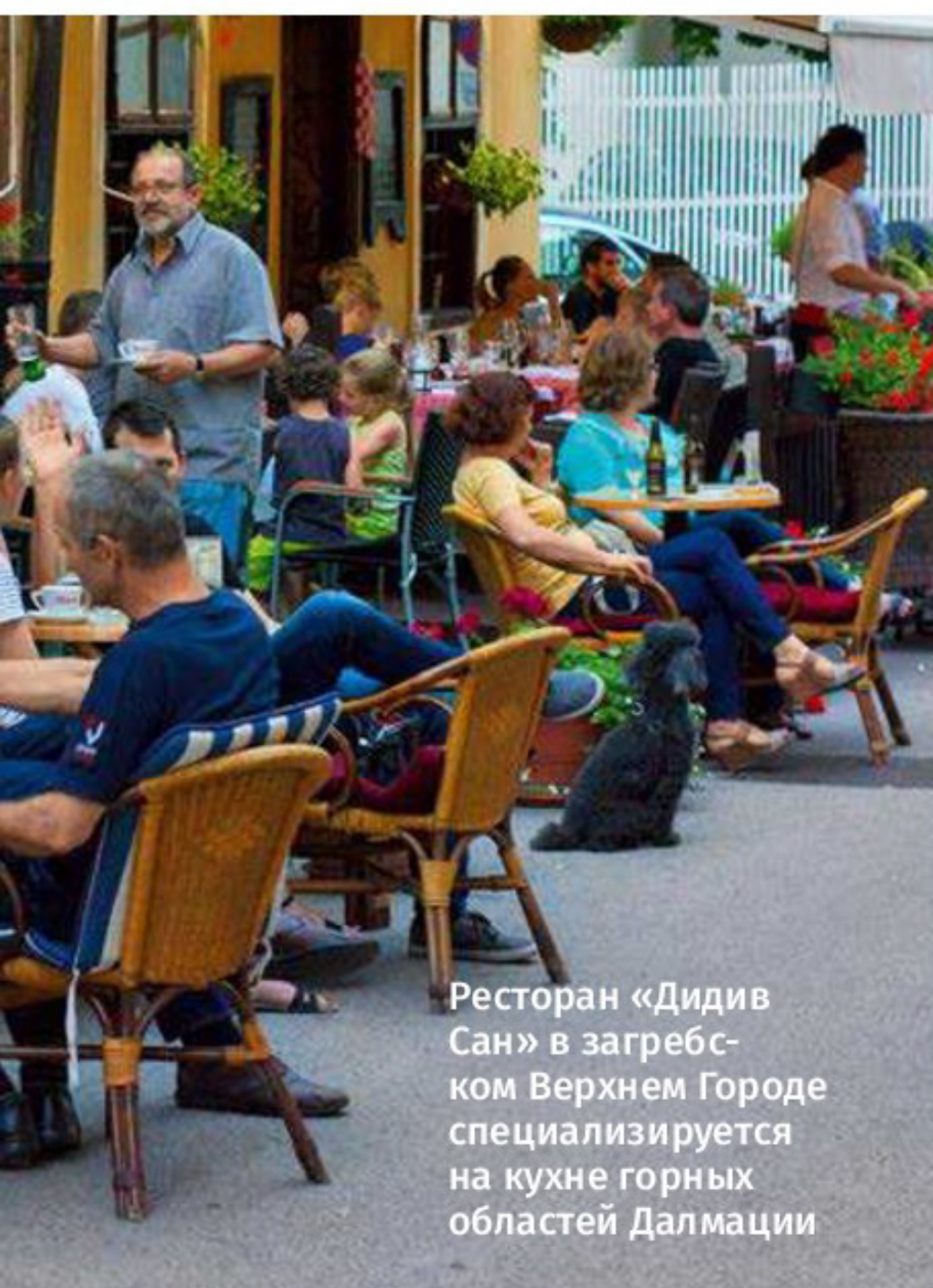
Внутри этой широкой буквы U находится пешеходная зона, предлагающая

Панорама Каптола с крыши высотного здания на площади Бана Йосипа Елачица



разные уличные занятия: болтаться по шопинг-центрам, не спеша фланировать по тротуарам, потягивать смешанное с водой вино и смаковать кофе в одном из бесчисленных кафе. Эпицентр такого рода наслаждений — Богочичева улица — в народе известен как «Спица».

Спица, по словарю, — конструктивный элемент колеса, соединяющий ступицу и обод. В таком случае загребская «Спица» — конструктивный элемент города, включающий его обитателей в общий круговорот жизни. А сам Загреб — правильное городское пространство, ритм и пульс которого заданы способностью его обитателей проводить свое время с комфортом, получая удовольствие от каждого дня.



Ресторан «Дидив Сан» в загребском Верхнем Городе специализируется на кухне горных областей Далмации



Природа устроила морскую пещеру на островке Бишево так, что примерно час в сутки, с позднего утра и до полудня, лучи солнца проникают в нее через подводное отверстие. Так что эта пещера имеет полное право называться Голубой

»» кроме мерцающего свечкой маяка, нет нигде вертикали, а значит, нет и подчинения твоих мыслей и воли.

По плоскоголовым островам в зарослях кустарника резво скачут дикие козы, над ними реют гордые и свободные буреветники, зудят назойливые комары, в глубинах ходят таинственные немые рыбины.

На островах побольше течет своим чередом медленная жизнь, ценности которой, как кажется, кардинальным образом должны отличаться от общепринятых. Полтысячи обитателей Првича, скажем, гордятся тем, что единственный настоящий автомобиль на их острове до сих пор — пожарная машина, хотя два здешних поселения, Шепурине и Првич-Лука,

соединены асфальтированной дорогой протяженностью в километр.

География диктует логику: тут попросту некуда ездить. Зато приплыть сюда можно отовсюду.

Приморское и сухопутное мирозерцания устроены неодинаково, но приводят к одному и тому же предсказуемому финалу. Уже не один век у острова Муртер, едва войдя в бухту Храмина, матросы и рыбаки крестятся на храм Градинской Богоматери. Да и кто не умилится при виде открытого солнцу и ветру кладбища на Градинском холме?

Здесь проводятся разнонаправленные земляные работы, поскольку по соседству вот уже который год раскапывают руины византийского посе- »»

География диктует логику: на многих островах хорватской Адриатики попросту некуда ездить, зато приплыть сюда можно отовсюду

Старые кварталы
Примоштена соеди-
нены с материком
мостом (отсюда, соб-
ственно, и название
города), который со
временем превра-
тился в дамбу. Окру-
жающие Примоштен
виноградники столь
знамениты, что изоб-
ражение одного из
них украшает стену
здания ООН в Нью-
Йорке. Каждое лето
в городе проводятся
забавные ослиные
скачки





лени. Тут бы нам всем и лежать, среди вечной голубизны, под робкий шепот различных деревьев и в их неверной тени.

Наш экипаж, увы, не дошел до группы островов Палагружа, самой южной хорватской территории. Здесь — зона опасного мореплавания, по которой иногда гуляет самая мощная из зарегистрированных в истории Адриатики волна девятиметровой высоты. На такую голубую высоту нашей «Дафне» подняться явно не под силу. Выходит, хорватский девятый вал вздымается как раз у Палагружи, одной из оконечностей теперешнего славянского мира.

«На самом-то деле мир этот итальянский», — горячо возразят на это жители Апеннинского полуострова.

Это и правда, и неправда — смотря кто и как оценивает. Правда в том, что Венеция властвовала на этих просторах дольше всех других империй — восемь столетий, — сохраняя контроль над адриатическими островами даже в ту темную для христиан эпоху, когда Балканы почти целиком превратились в османскую провинцию. Но нельзя отрицать и того, что уже тысячу лет назад уверенное большинство местного населения составляли южные славяне.

Итальянцы экспортировали в эти края преимущественно чиновников, предприимчивых купцов типа Марко Поло (рожденного, по местной легенде, в городе Корчула, что с негодованием опровергают в Риме и Венеции), творческих людей эпохи Ренессанса да красавиц из благородных семей. Горожане, независимо от рода

и племени, называли себя «латинянами», а в селах обитали «склавины» (славяне).

Итальянский оставался языком администрации и торговли, в большой степени — культуры, на хорватском («далматском») веками говорили преимущественно в деревнях и на кухнях. Милые островные городки с обилием безопасных гаваней и пресной воды — Лагоста и Лесина, Велья и Сан-Пьетро-ди-Брацца, Паго и Арбе, «красивые и чистые, как прекрасные драгоценные камни», — долго не помнили своих славянских имен.

Это заметил и Наполеон. Когда в 1805 году он на неполное десятилетие отобрал у других восточное побережье Адриатики, то назвал его «славянской стеной французско-итальянских государств». Сегодня романское влияние здесь по-прежнему ощущается — и в ежедневной культуре, и в быту, и в контурах зданий, да и в атмосфере тоже, даже в совсем уже мелочах.

Например, повсюду на островах в широком употреблении ключевое для Средиземноморья и, в общем, чуждое Балканам понятие «площадь» (часто еще и в значении «рынок»), в метафизическом смысле «открытое пространство» — распаханное всем ветрам, любым влияниям, разным воздействиям, свободным дискуссиям.

А с собственно итальянским присутствием как фактором политической жизни решительно покончили коммунисты. После Второй мировой войны из Югославии были выселены двести или триста тысяч итальянцев. Так и был решен долгий спор о том, кому принадлежит

восток Адриатики и тысяча ее островов.

На всем юго-востоке

Старого Света не сыскать более ладного, более целостного, более гармоничного края. Здесь нет привычного для Балкан контраста характеров и красок, здесь совсем немного острых углов — разве что сколы на камнях, — здесь по-своему, очень причудливо, выстроены сочетания малой земли, большой воды и огромного неба.

Лев Толстой, не гранитный житель острова Брач, а сам граф, никогда не видавший этих далеких берегов, написал как-то: «Истинная сила человека состоит не в порывах, а в нерушимом спокойствии». По нынешним быстрым временам сентенция классика звучит сомнительно, но к хорватской островной жизни она вполне применима — тут и правда все развивается и разворачивается с высшей степенью неспешности.

Приезжайте на Корчулу, на Млет, на Паг, на Муртер — здесь у вас всегда хватит времени, чтобы выяснить, успеет ли вон тот далекий парус растаять в морской дымке до того, как вон то далекое облако закроет солнце, пронизывающее своим светом всю Адриатику. ■



Журналист, радиоведущий и писатель **АНДРЕЙ ШАРЫЙ** изучает юго-восток Европы уже четверть века: «Впервые я оказался в Хорватии в разгар войны, когда на адриатическом побережье было не до туризма. Потом несколько лет прожил в Загребе и успел за это время основательно исколесить хорватское прибрежье. Сейчас сочиняю очередную книгу о Балканах — чтобы понять, в чем кроется секрет соединения славянских характеров со средиземноморской культурой».

Здесь нет привычного для Балкан контраста характеров и красок, здесь причудливо сочетаются малая земля, большая вода и огромное небо



ВИЗА

Хорватия входит в Евро-союз, но не является участницей Шенгенского соглашения. Оформить визу можно в консульском отделе посольства Хорватии в Москве, который находится по адресу: ул. Остоженка, 23 (вход со стороны 3-го Зачатьевского переулка). Тел.: + 7 495 785 3949

Обладателям шенгенских виз категорий C, D и LTV, действительных для двух или более въездов, а также разрешений на пребывание в странах шенгенской зоны (как и аналогичных документов для Румынии, Болгарии и Кипра) для краткосрочной поездки в Хорватию специальная виза не требуется.



РЕЙСЫ

В летний сезон самолеты «Аэрофлота» летают в Загреб и Сплит ежедневно, **Croatia Airlines** выполняет рейсы из Загреба в Санкт-Петербург два раза в неделю, из Сплита, Пулы, Дубровника, Задара — по

разу в неделю. В Пулу и Дубровник по сложному графику, но почти ежедневно совершают полеты из Москвы компании **S7 Airlines** и **Red Wings Airlines**.



СМОТРЕТЬ

Золотой мыс

Самый знаменитый пляж Хорватии, Золотой мыс — почти километровая белая галечная коса на опушке реликтового соснового бора, — находится неподалеку от туристического и винодельческого городка Бол на острове Брач.

Фестивали

Практически на каждом хорватском острове летом проводятся фестивали — исторические, гастрономические, музыкальные... На **Браче** это «Дни бобов и морской капусты», на **Крке** — конкурс пляски под музыку сопил, местной древней разновидности гобоя, а на **Млете** — сорокадневные представления и концерты «Млетского лета культуры».



Кальмары, фаршированные устрицами

Очищаем 800 граммов кальмаров, фаршируем их смесью из риса, тушенного вместе с щупальцами, прожаренными на оливковом масле с луком, свежих устриц, тертого овечьего сыра и специй. Запечатываем каждый «конверт» деревянной палочкой-зубочисткой, обваливаем в муке, обжариваем со всех сторон, затем 20 минут томим на медленном огне. На том же масле отдельно тушим овощи, добавив белое вино, пока подливка не загустеет. Кальмары можно также фаршировать окороком, омарами или грибами.

Глазами очевидца



Морешка — боевой средневековый танец с мечами, получивший распространение в Средиземноморье после изгнания из Испании мавров. Это сложное сценическое действие из восьми явлений с участием 28 актеров — каждое па наполнено глубоким историческим смыслом. Из летописей понятно, что на хорватской территории морешку впервые исполнили в 1273 году, а с конца XVI века регулярно танцуют на острове Корчула. В летний сезон представления проходят раз или два в неделю.



Владо Вурушич, хорватский публицист, обозреватель загребской газеты «Ютарни лист»

Первое, что я увидел после рождения, было море, это мне мама рассказала. Роддом на малом островке Трогир размещался на самом берегу. Когда маме принесли меня после родов, она повернула меня лицом к окну, за которым плескалось море. С того самого дня я и полюбил море, и эта любовь к морю и островам не проходит с годами.

Хорватские острова — отдельная история. Это два мира, словно ножом, разрезанные на два сезона. Осень и зима — время пустоты, когда острова завернуты в тишину. Зимний остров — словно космический корабль, который со спящим экипажем медленно летит к далекой планете, чтобы с наступлением весны превратиться в свою полную противоположность.

Острова добавляют Хорватии красоты и шарма — и побережью, и нашему менталитету. На каждом острове говорят на своем диалекте, со своим акцентом, и сразу, стоит только островитянину открыть рот, становится ясно, откуда он — с Корчулы или с Брача, с Цреса или с Виса.

Острова — добавленная стоимость Хорватии, но население многих из них стареет и сокращается. Молодые бегут от пустых и тяжелых зим — и возвращаются только летом, в другую жизнь. Стоит рискнуть и однажды навеститься на острова зимой, чтобы понять, сколь велика эта разница между полярными временами года. Легко жить на острове в солнечном тепле, это совсем не то, что зимой, когда ветер воет дни и ночи напролет, когда волны захлестывают стоящие у берега дома до крыши, когда ни одно судно не рискнет швартоваться в местном маленьком порту.

Большая история маленькой страны

Адриатический архипелаг на протяжении двух тысячелетий был игрушкой в руках великих империй. Каждая оставила здесь свой след, но остаться не смогла ни одна

Большинство островов восточной Адриатики вошли в римскую провинцию Иллирик, основанную после покорения варварского Иллирийского царства. В начале нашей эры часть Иллирика преобразована в провинцию Далмация. В раннем Средневековье одни острова вошли в состав южнославянских княжеств, другие остались под контролем Византии.



Французское управление островами, которые стали территориями Иллирийских провинций. Введение гражданского Кодекса Наполеона, одной из основ буржуазного общества. Десятилетие до Бонапарта и столетие после Бонапарта острова Адриатики находились под властью Габсбургов.



167
ГОД ДО Н.Э.



1000
ГОД



1298
ГОД



1805–1813
ГОДЫ



Венецианский дож Пьетро II Орсеоло установил контроль над островами восточной Адриатики и Далмацией. В Венеции до сих пор в честь этой победы ежегодно проводится обряд Обручения с морем. Федор Тютчев писал:

*Дож Венеции свободной
Средь лазоревых зыбей,
Как жених порфинородный,
Достопавно, всенародно
Обручался ежегодно
С Адриатикой своей.*

Крупное морское сражение между флотами Венеции и Генуи у острова Курцола (Корчула). Венецианцы потерпели жестокое поражение, потеряв 83 галеры. Пленный капитан-генерал моря Андреа Дандоло посчитал, что вернуться из боя в кандалах ниже его достоинства, и разможил себе голову о планшир корабля. Венецианский морской офицер Марко Поло в плену надиктовал свои знаменитые путевые записки.



Если составить список государств, с античных времен претендовавших на владение восточной Адриатикой, то получается впечатляющий перечень из чертовой дюжины империй, республик и королевств.

Истории иногда свойственна логика: завоеватели здесь не удержались, объединительная межнациональная идея потерпела поражение, и хозяевами в итоге оказались те, кто издавна обосновался на этой каменистой земле

у теплого моря, чтобы ловить рыбу, возделывать лозу, строить дома из белого камня.

Хорваты пришли сюда навеки поселиться примерно полтора тысячелетия назад, и первые очаги их государственности затеплились как раз на островах и напротив островов, на относительно узкой береговой полосе.

Королевство Трпимировичей — это его геральдический символ, красно-белая шаховница, положен в основу современного герба Хорватии — вначале отодвинулось

от моря, а к началу двенадцатого века храбро погибло, отдав свои земли венграм, венецианцам, византийцам.

Острова Адриатики никогда не считались влиятельным центром силы и существенным фактором политики, они всегда были тем приятным прилагательным, от которого не желал отказываться ни князь, ни царь, ни василевс.

И это объяснимо: каждому хочется побольше солнечного света, вольного ветра и морского простора. ■



Учрежден первый югославский островной национальный парк в северной части острова Млет. Сейчас три из восьми национальных парков Хорватии расположены на островах (помимо Млета это Брионский архипелаг и архипелаг Корнати). Повсюду — уникальная фауна, эндемичная флора, следы цивилизации от античных времен, морской воздух и полный покой.



1918
год

Образование южно-славянского королевства под скипетром сербской династии Карагеоргиевичей. Часть островов передается Италии.



1945
год

Провозглашение Федеративной Народной Республики Югославия, лидером которой до своей смерти в 1980 году оставался Иосип Броз Тито, любитель морских путешествий на яхте Galeb («Чайка») и отдыха на острове Вели-Бриун.



1960
год

Строительство почти полуторакилометрового моста, связывающего крупнейший югославский остров Крк с материком. Мост служит не только для автомобильного сообщения, но и для перекачки нефти.



1976–1980
годы



1991
год

Провозглашение независимости Хорватии. После окончания в 1995 году вооруженного конфликта, сопровождавшего распад Югославии, в стране началось ускоренное развитие туризма. 15 из 42 яхтенных стоянок адриатического хорватского побережья расположены на островах.

ШИФР ЖИЗНИ

В каждом тотемном столбе индейцев тихоокеанского побережья Северной Америки закодирована уникальная информация. Если потерять ключ к этому коду, будет утрачена история целого клана

Текст и фото: Хайди Кох, Ханс-Юрген Кох



Орел, венчающий
тотемный столб Орла
и Бобра, взирает на
дождевой лес, окру-
жающий город Кет-
чикан. Столб установ-
лен в тотемном парке
Саксен на острове
Ревиллагигидо (штат
Аляска, США)

Тлинкитская легенда гласит, что первая в мире косатка появилась благодаря охотнику на тюленей и искусному резчику Натсилане. Он вырезал косатку из кипариса и оживил ее, чтобы та потопила лодку его коварных шуринов, пытавшихся его убить. Испуганное лицо одного из шуринов (на фото) — деталь тотемного столба Косатки, который хранится в Национальном историческом парке «Тотем Бэйт» в Кетчикане на острове Ревиллагигидо (штат Аляска)





И

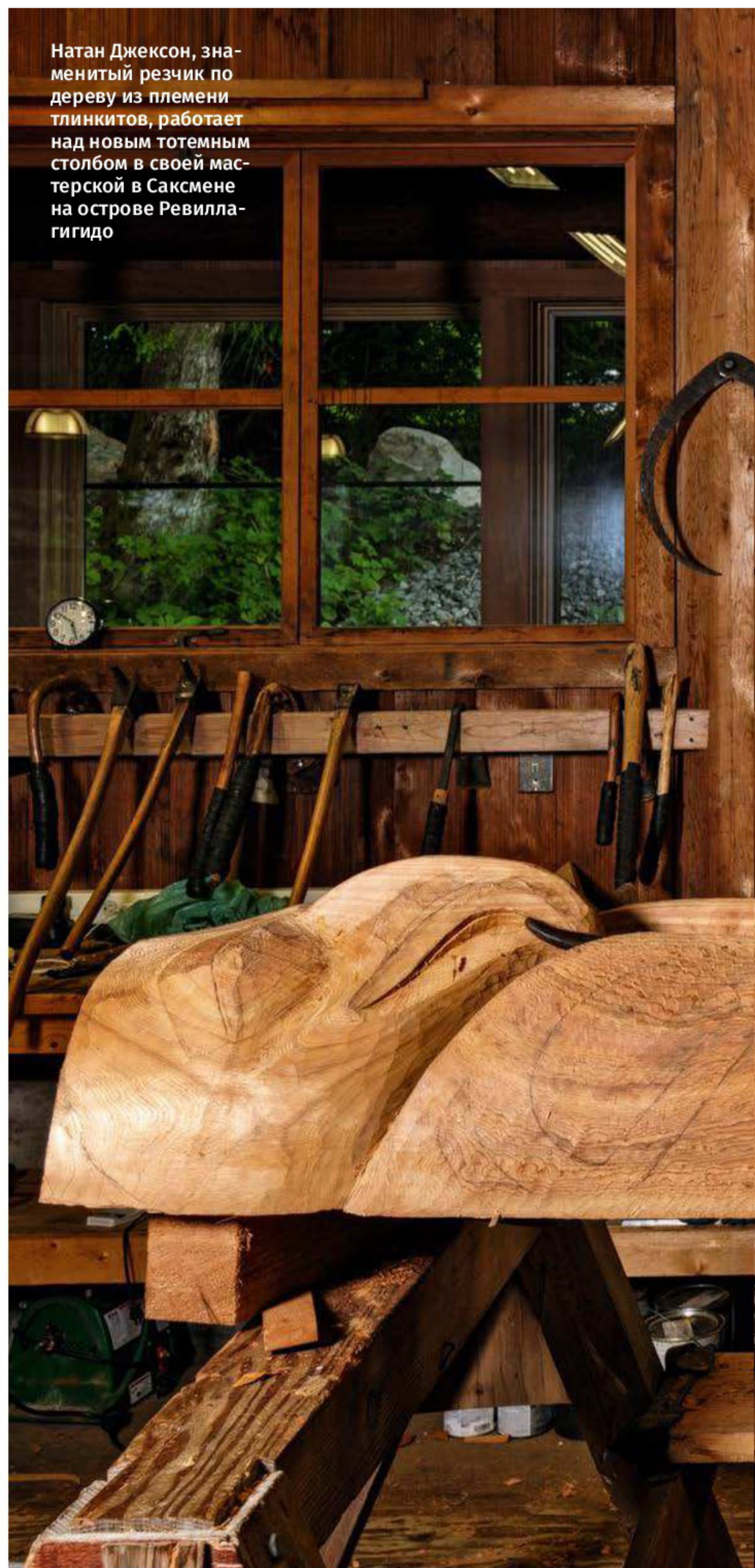
з туманной мглы проступают мшистая земля, покрытые лишайником корни деревьев, заросли папоротника и густой кустарник. Эти дебри — дождевой лес умеренного пояса на северо-западе тихоокеанского побережья Северной Америки. Такие леса — большая редкость. Ни одна экосистема не сравнится с ними по количеству биомассы. Здесь живут индейские племена: хайда, тлинкиты и цимшианы. И только здесь, в затерянном уголке на самом краю света, можно увидеть эти монументальные, удивительные, сбивающие с толку объекты, смысл и значение которых мало кто может истолковать правильно, — тотемные столбы.

Остров Принца Уэльского у берегов Аляски. Город Хайдаберг. Население — менее 400 человек. Погода обычная: из низко нависших туч сыплет мелкий дождь. «Мы создаем новых воинов нашей культуры», — говорит мэр, индеец племени хайда, открывая церемонию в честь установки нового тотемного столба. Он серьезен как никогда. Нельзя допустить повторения того, что уже случилось однажды. Тогда тотемные столбы умолкли, и индейцы едва не лишились своей истории.

Их предки могли бы поведать нам сегодняшним много интересного. Когда-то давным-давно люди вступали в брак с медведями и даже лягушками. Страх на них наводил Куштака, человековидра: он то грабил людей, то топил, то разрывал на части. А тех, кому уж совсем не повезло, превращал в выдр. Еще была Птица-Гром, что питалась китами. Когда она моргала, сверкали молнии, когда расправляла крылья — гро- ►►



Смысл этого тотемного столба уже не ясен: раньше он был посвящен Ворону, теперь — Орлу. А изображен на нем, вероятно, медведь



Натан Джексон, знаменитый резчик по дереву из племени тлинкитов, работает над новым тотемным столбом в своей мастерской в Сакмене на острове Ревиллагигидо

ТОТЕМ – ЭТО ЗАШ



ИФРОВАННЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ КОД



БЕЗ ТОТЕМНОГО СТОЛБА РОД УТРАТИТ



Столб Ворона и Бобра в тотемном парке Потлач (Кетчикан, остров Ревиллагигидо). Этот старый столб, точное время создания которого неизвестно, демонстрировался на Всемирной выставке в Ванкувере в 1986 году в павильоне индейцев тихоокеанского северо-западного побережья



Медвежонок — деталь тотемного столба Катса, героя тлинкитских мифов, женившегося на медведице. Этот медвежонок и два его брата, фигуры которых также украшают столб, — дети Катса. Тотемный парк Саксен, остров Ревиллагигидо



Деталь тотемного столба Ворона и Лягушки. Парк Саксен, остров Ревиллагигидо

»» хотел гром. И конечно, Ворон — плут с изменчивым нравом, в котором уживались шельма и герой. Он был способен на любые каверзы: каждый индеец знал, что именно он однажды украл солнце — и принес свет в мир, прежде покрытый мраком. Тот старый мир был сложным и запутанным. Сверхъестественные существа превращались в людей, а люди — в лесных духов, и наоборот. Все было возможно в те легендарные времена.

Письменных свидетельств о культуре индейцев тихоокеанского побережья никогда не было. Жизнь для них была творческим преданием, мудрость ее запечатлевалась в изображениях. Послания, новости и легенды люди вырезали на столбах из гигантской туи. Тотемные столбы обозначали права собственности. Они рассказывали о происхождении кланов. Хранили предания и мифы. Свидетельствовали о социальном статусе. Прославляли героев. Приветствовали гостей племени. Увековечивали памятные события. Служили надгробиями и хранилищами останков погибших воинов.

Из-за суровых погодных условий тотемные столбы быстро старились, выцветали до серебристо-белого цвета, подгнивали и в конце концов падали. Но индейцы вовсе не считали гибель тотемного столба невосполнимой утратой, ведь для них смерть — неотъемлемая часть жизненного цикла. Прах к праху — у тотемов все как у людей. Более того, столбы можно было копировать — к примеру, когда члены семьи после свадьбы переезжали в другие поселения.

Тотемные столбы невозможно «прочесть», как »»

СВОЮ ИСТОРИЮ



Главный резчик по дереву племени хайда — Гленн «Неистовый» Хамар из клана Ворона (на верхнем фото) — работает над 12-метровым тотемным столбом в своей мастерской в деревне Касаан на острове Принца Уэльского (штат Аляска). Тотемный столб будет посвящен Прошлому, Настоящему и Будущему. На фото справа — набор инструментов Хамара



БЕЛЫЕ ЛЮДИ НАЧАЛИ РУШИТЬ ТОТ



Фрагмент одного из 22 новых тотемных столбов, которые мастер резьбы по дереву из племени тлинкитов Джонатан Роуэн и его ученики создали для тотемного парка в Клавоке на острове Принца Уэльского



Тотемный столб Скальной Устрицы посвящен памяти молодого индейца, погибшего во время ловли осьминогов. Столб венчает фигура орла, под ним — два бобра. Это тотемы кланов, к которым принадлежал погибший. Нижняя фигура — гигантская скальная устрица, а человек справа от столба — сам погибший. Он утонул, не сумев высвободить руку из ее захлопнувшихся створок. Столб находится в тотемном парке Саксен на острове Ревиллагигидо

►► другие священные тексты. Фигуры, вырезанные на столбах, не так сложно идентифицировать: медведь, орел, ворон, какое-то сверхъестественное существо... Но смысл этих символов всегда разный. Каждый тотемный столб — это зашифрованный культурный код. И только тот, кто знает первоначальное значение тотемных символов, способен его расшифровать и передать потомкам. Если этого не сделать, история рода будет утрачена, тотемный столб умолкнет навеки.

Первые европейцы

достигли тихоокеанского побережья Северной Америки в конце XVIII века. И сразу же между белыми и индейцами завязалась оживленная торговля. Многие индейские кланы разбогатели и смогли позволить себе эффектные тотемные столбы. К тому же металлические инструменты, привезенные бледнолицыми, произвели настоящую революцию в технике резьбы по дереву. В истории тотемных столбов наступила золотая эра.

Но у прибыльной торговли с европейцами была своя цена. Болезни, занесенные белым человеком, выкашивали целые индейские деревни. А христианские миссионеры совершенно не понимали, какую функцию выполняют тотемы, и считали их языческими идолами, то есть прямыми «конкурентами». Тотемные столбы принялись выкорчевывать и рушить. А позднее начали красть и переправлять за океан: у музеев и коллекционеров по всему миру пробудился к ним интерес как к произведениям искусства.

США стали проводить государственную политику культурной и социальной асси- ►►

ТЕМНЫЕ СТОЛБЫ

►► миляции индейцев — и их традиционный быт изменился самым радикальным образом. Последствия были ужасными: коренные американцы прозябали в нищете и безысходности. Уцелевшие тотемные столбы превращались в труху, а вместе с ними стиралась и память о наследии предков. К середине XIX века тотемных столбов в Америке почти не осталось.

Лишь в 1934 году в США был принят «Закон о реорганизации индейцев», больше известный как «Индейский новый курс». Его главной целью было сворачивание губительной для аборигенов ассимиляции в американское общество, восстановление и укрепление культурных традиций индейских племен.

И началась масштабная операция по спасению уцелевших тотемных столбов. Их пересчитали, составили каталог с описанием каждого столба и указанием местонахождения — и начали реставрировать. Если тотемный столб был совсем в плохом состоянии, создавали его точную копию. Этим занимались несколько индейских мастеров резьбы по дереву, все еще владевшие секретами древнего редкого ремесла.

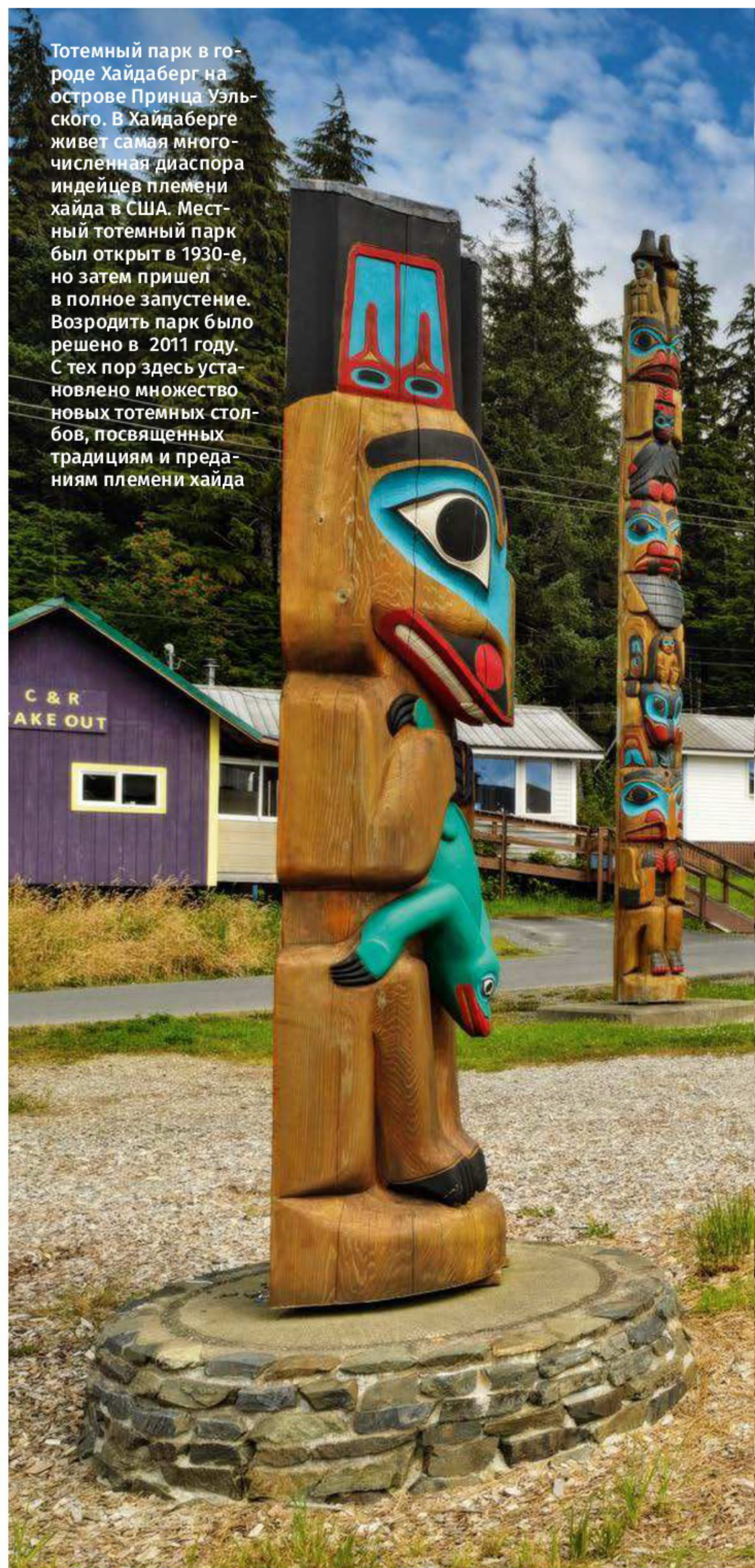
Затем большинство столбов свезли в специально созданные тотемные парки, которые открыли для посетителей. Сотрудники парков рассказывали о собранных коллекциях всем — и белым, и индейцам, утратившим связь с родной культурой. Но поскольку тотемные столбы были вырваны из первоначального контекста, причем в самом прямом значении слова, их «смысловое наполнение» неизбежно менялось. ►►



Эта фигура бобра находится в основании мемориального тотемного столба, посвященного членам кланов Орлиного Хвоста и Бобра. Верхушку столба, установленного в тотемном парке Саксмен, украшает орел



Тотемный столб Совы в парке Саксмен посвящен шаманам из племени тлинкитов. Сова — тотем клана целителей и целительниц



Тотемный парк в городе Хайдаберг на острове Принца Уэльского. В Хайдаберге живет самая многочисленная диаспора индейцев племени хайда в США. Местный тотемный парк был открыт в 1930-е, но затем пришел в полное запустение. Возродить парк было решено в 2011 году. С тех пор здесь установлено множество новых тотемных столбов, посвященных традициям и преданиям племени хайда

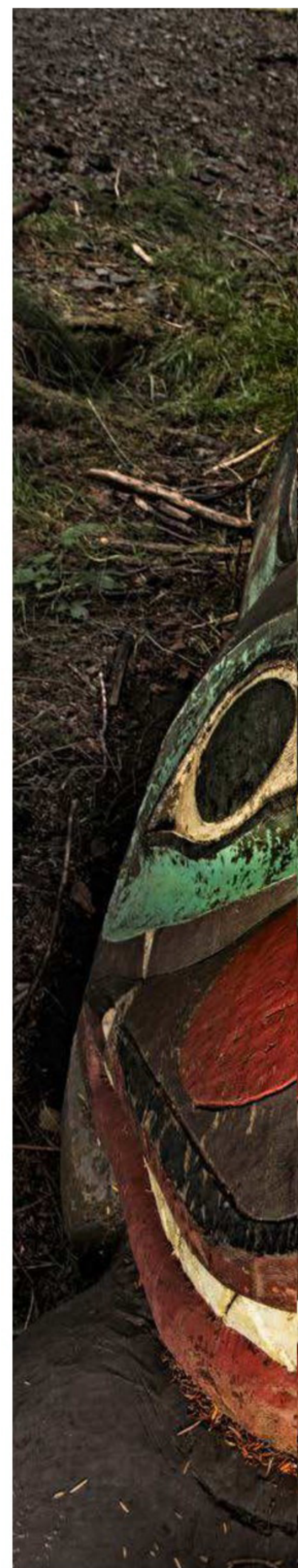
ТОТЕМНЫЕ ПАРКИ



ОТКРЫТЫ ДЛЯ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ



Многие «умершие» тотемные столбы нашли последнее пристанище возле мастерской 54-летнего Джонатана Роуэна из клана Ворона. Он главный резчик по дереву в племени тлинкитов. Создает столбы с 20 лет и обучает этому ремеслу юных соплеменников. В тотемном парке Клавока все столбы, кроме одного, сделаны Роуэном и его учениками. На фото справа — четыре из них: на переднем плане столб Косатки и Бурого Медведя, справа от него столб Лягушки и столб Орла и Косатки, слева — верхушка тотемного столба, рассказывающего о приключениях Ворона



СОВРЕМЕННЫМ ИСТОРИЯМ НУЖНЫ



Старый поваленный тотемный столб Выдры в лесу на территории Национального исторического парка «Тотем Байт» в Кетчикане на острове Ревиллагигидо. Этот геральдический тотемный столб племени хайда «Человек, пойманный Выдрой» был создан в 1947 году Джоном Уоллесом из Хайдаберга. Столб рассказывает о Куштаке — человековудре, наводящем ужас на индейцев. Куштака ловит людей и либо топит их, либо разрывает на части, либо превращает в выдр



В конце 1930-х мастер Джон Уоллес из племени хайда сделал копию старого тотемного столба из деревни Клинкван (остров Принца Уэльского) с изображением Птицы-Гром, держащей в когтях Кита. Его тотемный столб простоял до 1990 года. Тогда резчик по дереву из племени тлинкитов Натан Джексон взялся за создание еще одной копии, которая и украшает теперь Национальный исторический парк «Тотем Байт»

»» Со временем их культурный код трансформировался все больше.

Было бы ошибкой считать, что индейцы Аляски возрождают сейчас традицию установки тотемных столбов просто из чувства ностальгии. Для них новые тотемные столбы — это прежде всего символы обновленного индейского самосознания. «Создавая тотемные столбы, мы восстанавливаем порядок вещей, — говорит резчик по дереву Натан Джексон. — Оставляем свой след. Говорим о том, кто мы, с чем родились, чем занимаемся, чему сопричастны». Современным историям нужны совершенно другие тотемные столбы — вот почему они появляются.

22-летний индеец-цимшиан Джимми умирает от передозировки кокаина прямо на борту парома, курсирующего между островами Принца Уэльского и Ревиллагигидо. Его отец, резчик по дереву Стен Марстен, убит горем. Пройдет еще несколько лет, и он подступится к 500-летнему стволу гигантской туи. Он хочет превратить его в тотемный столб, Исцеляющий Сердца. На первых порах Стен работает один. Дело движется с трудом, несколько раз он даже готов бросить начатое, но на помощь приходят все соплеменники. Они делятся друг с другом рассказами о своей жизни. И тотемный столб Марстена становится важным для каждого из них — особенно для тех, кто пережил такое же горе.

«У нас много самых разных тотемных столбов, — говорит старейшина племени хайда Клара Натконг, — но я никогда не слышала об исцеляющем столбе. Это очень хорошая идея». ■

НОВЫЕ СТОЛБЫ



Супруги Ханс-Юрген и Хайди Кох трижды становились лауреатами фотоконкурса BBC Wildlife Photographer of the Year, их работы удостоивались призов международных конкурсов World Press Photo Award и Fuji Euro Press Photo Award, публиковались на страницах журналов «Штерн», «Фигаро», «Лайф», «Фокус», GEO. Ханс-Юрген и Хайди знакомы с детства: они выросли в городе Гисен, вместе учились в Университете Билефельда, а сейчас живут на балтийском побережье Германии.



фотографы Ханс-Юрген и Хайди Кох побывали на островах Принца Уэльского и Ревиллагидо у побережья Аляски, чтобы запечатлеть около 150 индейских тотемных столбов для своего проекта.

GEO Когда вы впервые увидели тотемные столбы и какое впечатление они на вас произвели?

Ханс-Юрген Кох Во всем «виноваты» романы Джека Лондона. В 1982 году мы впервые отправились на Аляску, чтобы пересечь ее. Были на ледниках, в тундре, в дремучих лесах, где встречали медведей, лосей, бобров и орлов.

В той поездке было так много впечатлений, что уже и не вспомнить, где мы увидели первый тотемный столб. Но, видимо, он глубоко запал в душу. И хотя мы тогда еще не были профессиональными фотографами, решили собирать информацию об этих столбах. Прошло много лет, прежде чем это зерно дало всходы.

Почему из всех символов культуры индейцев северо-западного тихоокеанского побережья вы выбрали для проекта тотемные столбы?
Альберт Эйнштейн когда-то писал: «Самое прекрасное, что мы можем испытать, — это

ощущение тайны». Такой тайной для нас стали эти странные объекты в лесах Аляски. Нас манит все загадочное, поэтому захотелось больше узнать о том, что означают тотемные столбы. Благодаря им мы поняли, как важно рассказывать истории.

Говорят, что большинство индейцев утратили связь с прошлым и лишь имитируют возрождение своей культуры, без всякого смысла ставя столбы на каждом углу. Правда ли это?
Мы бы так не сказали. В какой-то момент тотемные столбы оказались на грани исчезновения. Старые столбы сгнили, а новых никто не создавал.

И если бы в 1930-х тотемные столбы не начали реставрировать и копировать, нам бы с вами сейчас нечего было обсуждать. Да, многие считают эту культурную акцию сомнительной. Из-за того, что тотемные столбы были вывезены со своих «мест обитания» в специальные парки, их смысл стали трактовать по-другому. Но они все равно служат для выражения культурной самобытности индейцев.

Как выглядел бы ваш тотемный столб?

Наш столб рассказывал бы историю о двух людях, которые отправились в главное путешествие своей жизни и повстречали на этом пути множество животных. Вместе с экзотическими и привычными для нас зверями и птицами мы разместили бы на нашем столбе образы счастья, страха и надежды — метафизические символы, вероятно, знакомые каждому.

И конечно, не забудем о броненосце. Это наш тотем. У него мы позаимствовали жизненную философию: даже если ты недостаточно яркий, все равно можно идти своим путем. ■

Интервью: Екатерина Максимова



НАШ СТОЛБ РАССКАЗЫВАЛ БЫ
О ДВУХ ЛЮДЯХ, КОТОРЫЕ
ОТПРАВИЛИСЬ В ПУТЕШЕСТВИЕ



Мария-Терезия: мать нации



Мария-Терезия на коронационном холме в Пресбурге (Венгрия), 1754 год

Современница Екатерины II, виртуоз геополитики, реформатор и многодетная мать во главе государства. Репортаж об историческом наследии Марии-Терезии к 300-летию со дня рождения самой почитаемой австрийской императрицы, никогда не носившей этот титул



В подвале церкви капуцинов на площади Нойер-Маркт в центре Вены стоит гулкая тишина. За металлическим парапетом вдоль прохода выстроились в два ряда гробы, похожие на ванны и шкапулки. Изящное литье, барельефы, львы с кольцами в пасти.

В этих гробах — 400 лет австрийской истории. 12 императоров и 19 императриц. 149 членов династии Габсбургов. От Анны Тирольской, которая открыла этот список, когда в Риме еще судили Галилея. До Отто фон Габсбурга, пережившего падение «железного занавеса».

В центре склепа, на изломе коридора, ведущего из прошлого в наши дни, возвышается

огромный саркофаг. Снизу кажется, что его венчают два бюста, обращенные друг к другу лицами. Только ангелам на фресках Йозефа Мюльдорфера сверху видно, что это супружеская пара на кровати под одеялом. Двое, которых не разлучила и смерть. В изножье двухспального саркофага вытянулся подчеркнуто простой, как ящик, цинковый гроб их сына.

Четвертый персонаж этой истории похоронен за полтысячи километров отсюда, под Берлином.

16 декабря 1740 года 28-летний король Пруссии Фридрих II без объявления войны вторгается в австрийскую Силезию. Династический кризис в Вене для него — легкая возмож-

Вена в 1740 году, вид на ворота Красной башни. Во время турецкой осады 1683 года мощные бастионы спасли столицу от янычар. Но не от неприятельских ядер, которые сметали целые кварталы Внутреннего города, расчищая место под строительство новых зданий в стиле барокко



Женщин на троне Габсбургов еще никогда не было

ность расширить границы своего королевства. Он еще не знает, что его авантюра перерастет в многолетнюю вражду с равным соперником. «Во главе дома Габсбургов наконец оказался настоящий мужчина», — скажет он потом.

«Это всего лишь девочка», — разочарованно повторяют в венском Хофбурге в день рождения Марии-Терезии, 13 мая 1717 года. Карл VI все еще надеется на рождение сына.

Дочь получает «женское» воспитание. Ее учат управлять двором, но не государством. Вместо венгерского и чешского — языков ее будущих владений, — французский, испанский, итальянский и латынь. Вместо административного права и дипломатии — музыка, танцы и катехизис.

В девятнадцать она выходит замуж. В двадцать рождает первого ребенка. А в двадцать три оказывается во главе империи с населением 20 миллионов человек.

Женщин на троне Габсбургов до той поры не было. За четыре года до ее рождения Карл VI принимает новый закон о престолонаследии. Прагматическая санкция, разрешающая за неимением мужского наследника передачу власти старшей дочери императора, признана в 1724 году всеми сословиями. А затем и ведущими державами. В том числе Пруссией. «Самыми надежными гарантиями были бы стотысячная армия и полная казна», — пророчески скажет знаменитый полководец принц Евгений Савойский. ►►

Вторжением в австрийскую Силезию в 1740 году прусский король Фридрих Великий открыл ящик Пандоры. В 1756 году серия кровопролитных конфликтов с Габсбургами выльется в Семилетнюю войну, которая охватит полмира — от Европы до Северной Америки, Филиппин и Индии. И едва не завершится для Пруссии полной катастрофой





«Покинутая союзниками, осажденная грозными врагами и ближайшими родственниками, уповаю на вашу верность и мужество. И вверяю вам свою судьбу и будущее этого ребенка» — с такими словами в 1741 году Мария-Терезия с кронпринцем на руках обращается к венгерскому сейму

►► В октябре 1740 года после внезапной смерти 55-летнего императора от отравления грибами разыгрывается худший сценарий. «Габсбургов больше нет», — заявляет французский кардинал.

Через два месяца на Австрию нападает Пруссия. Вскоре войну объявляют Франция, Бавария, Саксония, Испания, Сардиния, Сицилия, Генуя, Неаполь и Швеция. Молодая мать с тремя детьми и еще одним на подходе — против десятка вероломных мужчин, жаждущих ее трона или территорий. Финансы в стране разстроены. Армия небоеспособна.

В апреле 1741 года Фридрих наголову разбивает ее войска под Мольвицем. Захвачена Силезия. Осенью того же года франко-баварский корпус оккупирует Верхнюю Австрию и входит в Прагу. Угроза нависает над столицей.

В 1741 году с пожарного наблюдательного пункта на самой высокой Южной башне собора Святого Стефана видно гораздо меньше, чем в 2017-м.

На севере за Дунаем, где сейчас поблескивают небоскребы делового центра, — пересеченная местность с редкими деревнями. На южном берегу вместо 50-этажной башни

Миллениум и парка Пратер с колесом обозрения — рыбный рынок. На западе — ни намек на элегантный район Хитцинг с его виллами и винными ресторанами-хойригерами. Лишь поля, окаймленные пологими вершинами Венского леса. На востоке, посреди самого густонаселенного современного района Фаворитен, пасутся козы. Там, где сейчас пролегает 5,3-километровая Рингштрассе, — кольцо городских стен. За ними — закрытый для строительства 300-метровый пустырь перед земляным валом, воздвигнутым после опустошительной турецкой осады 1683 года. Вокруг него, спускаясь со склонов, выстроились кругами новые барочные особняки и дворцы, обращенные фасадами к старому готическому городу.

Нумерации пока нет. Лишь в 1770 году на королевском дворце Хофбург появится табличка с цифрой «1». До нынешних 1,8 миллиона жителей и первого места в мировом рейтинге лучших городов для жизни еще далеко. Население — около ста тысяч. Средняя продолжительность жизни: 28 лет у мужчин, 37 — у женщин. Половина новорожденных умирает в первый год, половина оставшихся не доживает до десяти лет.

Вместо меча
в руках
у королевы
младенец

»» Государство, столицей которого является Вена, называют Священной Римской империей. Чехию — Богемией. Братиславу — Пресбургом. И пока это Венгрия, а не Словакия. Но расстояние до нее такое же, как и сейчас: всего 55 километров.

Состав и размеры Габсбургской империи варьируются, то сокращаясь, то прирастая землями в Нидерландах, Италии и на Балканах. Неизменным остается лишь их ядро — эрцгерцогство Австрия, королевство Богемия и другие наследственные владения. Более 200 лет принадлежит предкам Марии-Терезии и венгерская корона. Через три месяца после рождения сына она наконец готова ее принять. Поездка в Пресбург — не просто знак уважения. Ее цель — получить деньги и солдат.

«Да здравствует король!» — кричат собравшиеся в соборе Святого Мартина. Но где он? На высоком троне перед алтарем — женщина. Округлое лицо, блестящие серые глаза, фамильный габсбургский нос. Парчовое платье. Меч на поясе. Золотистые пряди выбились из-под короны святого Стефана. Носить ее могут только мужчины. Поэтому в день коронации 25 июня 1741 года Мария-Терезия в мужской роли. И на коне.

На берегу Дуная она въезжает верхом на холм присяги. И осеняет мечом четыре стороны света в знак готовности защищать Венгрию.

11 сентября на заседании венгерского сейма вместо меча у нее в руках кронпринц. Младенец плачет. Ее голос дрожит. Какое преображение! Еще недавно она была их защитником. И вот уже — жертва, сама умоляющая о защите. В рыцарском порыве венгры выхватывают сабли и клянутся ей «жизнью и кровью». Она получит все.

На самом деле клятвам предшествовали трудные и долгие переговоры. В обмен на деньги и армию венгерская знать выторговала себе вольности и привилегии. А кронпринца привезли в Пресбург только через несколько дней после выступления. Но в истории и на королевских дукатах Мария-Терезия останется «мадонной с младенцем».

Это лишь один в череде ее образов. Самопрезентация — ее главное оружие.

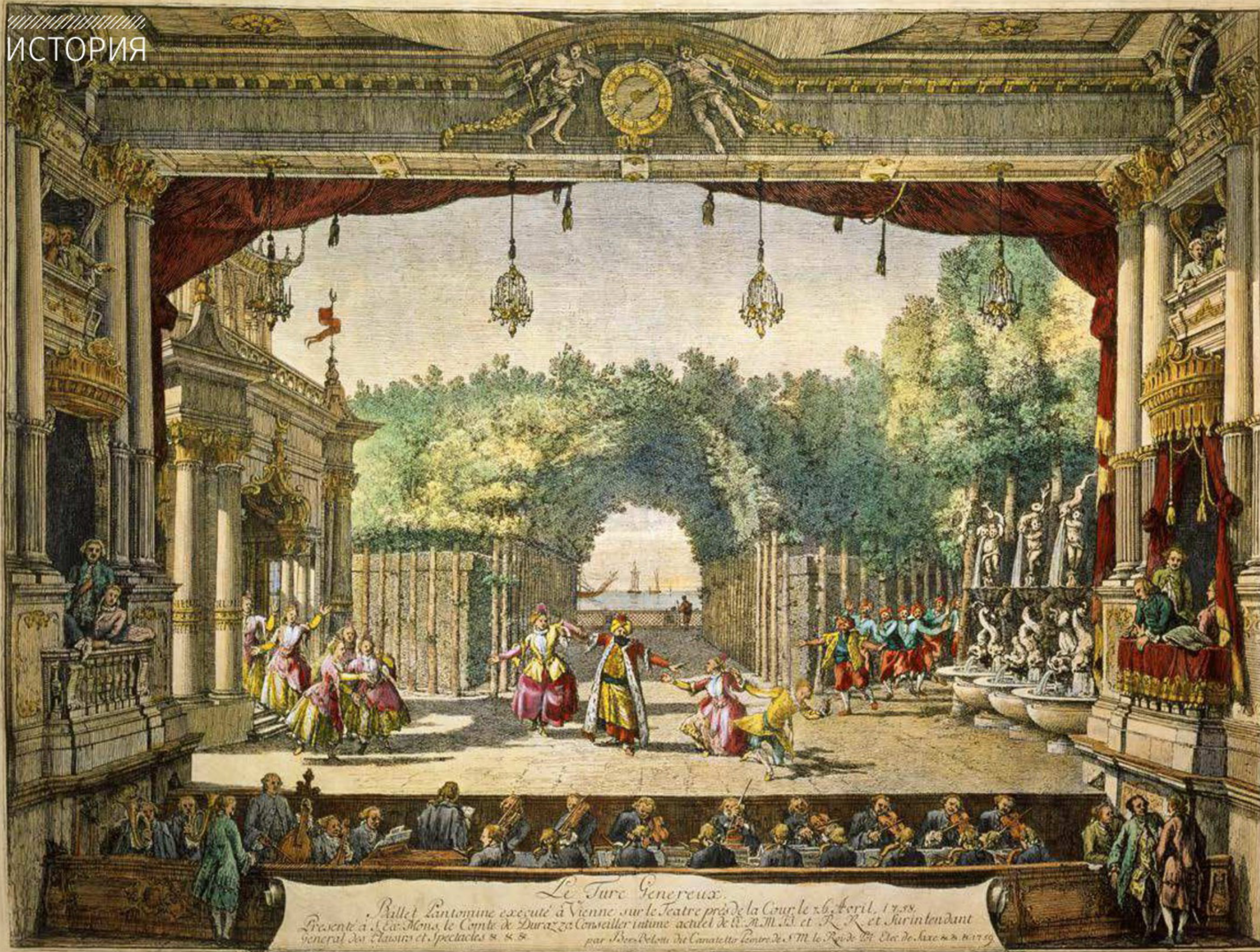
Она умеет использовать политический потенциал традиционных женских ролей, выбирая для каждой цели свою. То кормилица нации, готовая отнять от груди своего ребенка, чтобы накормить младенца встреченной в парке нищенки. То гордая амазонка на женской «конной карусели» 1743 года, где наездницы в колесницах протыкали шпагами насаженные на шести соломенные «турецкие головы». »»

Курфюрст Баварии Карл Альбрехт единственный открыто не признал права Марии-Терезии на престол еще при жизни ее отца. После смерти Карла VI он при поддержке французов претендует на ее трон. И 12 февраля 1742 года коронуется во Франкфурте императором Священной Римской империи, нарушив 300-летнюю монополию Габсбургов на императорскую корону. Через два дня австрийские войска в качестве «ответного сюрприза» берут его столицу — Мюнхен

Молодая мать
одна
против
половины
Европы







Постановка балета Франца Хильфердинга «Великодушный турок» в основанном Марией-Терезией венском Бургтеатре, 1758 год

Летняя императорская резиденция Шенбрун превратилась при Марии-Терезии не только в центр светской и политической жизни. В 1752 году по инициативе ее мужа здесь открылся первый в мире зоопарк с медведями, слонами, экзотическими животными и бесплатным входом для народа по воскресеньям



Отсчет выпуска тере-
зианского талера
начался сразу после
вступления Марии-
Терезии на пре-
стол и остановился
на дате ее смерти
(1780 год). Но сама
серебряная монета
чеканилась еще
220 лет. Стала раньше
фунта и доллара сред-
ством международ-
ных расчетов и до
конца XX века имела
хождение в Северной
Африке. При жизни
императрицы на один
талер можно было
купить 30 килограм-
мов хлеба. Сейчас
цена коллекционного
экземпляра доходит
до нескольких десят-
ков тысяч долларов



»» Олицетворение величия в момент опас-
ности. Верная жена и ревностная католичка для
обывателей. Прекрасная дама — для генера-
лов. Солдат в юбке — для рядовых. Природный
артистизм, развитый благодаря увлечению теат-
ром, помогает ей обращать свои слабости в мяг-
кую силу. Ее появления на публике порой доста-
точно, чтобы спасти безнадежную ситуацию.
Ее любит народ. Ей улыбается удача.

В феврале 1742 года одна ее армия при под-
держке венгерского ополчения берет Мюнхен.
Другая — одерживает победы в Италии. Фран-
цузы выбиты из Праги. Через год на подмогу
молодой королеве приходит Англия. Еще через
два года Фридрих сам пришлет ей предложение
о мире: Силезия в обмен на признание ее прав
на престол.

В 1748 году война, стоившая 120 тысяч жиз-
ней, завершена: дочь Карла VI сумела доказать,
что «австрийское наследство» принадлежит
ей. И даже вернуть в семью корону Священной
Римской империи. В 1745 году во Франкфурте
императором избран ее муж Франц-Стефан.

Мария-Терезия может, но не хочет короно-
ваться вместе с ним. Эрцгерцогине Австрии
и королеве Венгрии не нужны символические
титуты. Герцог Лотарингский, отказавшийся
ради ее руки от своего герцогства, не может
и не хочет претендовать на владения жены.
Формально он ее соправитель, фактически —
просто любимый муж. Войны и политика не
для него. Неудачный военный поход против
турок в 1738 году стоил ему нервного срыва.
Его интересуют наука, философия, финансы,
искусство. В этой семье он — «прекрасная
половина». Но у него есть тайна.

7 марта 1743 года рота гренадеров бло-
кирует подходы к улице Бауэрнмаркт в центре

Вены. Солдаты в белых мундирах с красными
отворотами врываются в дом, известный
как Маргаретенхоф. Задержаны 18 человек.
Девятнадцатый успевает выскользнуть через
черный ход. И, оторвавшись от преследовате-
лей в тяжелых медвежьих шапках, скрывается
в паланкине на одной из прилегающих улочек.

Скоро вся Европа узнает о разгроме первой
венской масонской ложи «Три пушки». Кроме
бумаг, стульев и трех серебряных светильников
под арестом несколько представителей высшей
аристократии. И помощник русского посла
граф Чернышев — секретарь тайного обще-
ства. Дело грозит перерасти в крупный про-
цесс. Но 19 марта, в день именин кронпринца,
все отпущены по личной просьбе мужа Марии-
Терезии. Говорят, он и был тем беглецом.

Бегство Франца-Стефана — такая же
легенда, как и пересказанная позднее знамени-
тым Захер-Мазохом сплетня о том, что пере-
одетая в мужской костюм Мария-Терезия под
видом собственного мужа проникла в ложу,
поверив клевете иезуитов о масонских оргиях.
Но они характеризуют обоих лучше, чем факты.

Франц-Стефан действительно вступил
в масонскую ложу еще в Гааге, до женитьбы.
И с 23 лет сохранил верность идеалам просве-
щения и прогресса, которым служит тайное
братство. Позднее в Тоскане, переданной ему
тестем в качестве компенсации за потерянную
Лотарингию, он защитит «братьев» от инкви-
зиции. Благодаря ему изданная еще в 1738 году
антимасонская булла папы Климента XII факти-
чески не действует и в Вене.

Мария-Терезия знает об увлечении мужа.
Для нее, воспитанной иезуитами, масон-
ство сродни мужскому заговору против жен
и морали. Чем умело пользуется ее духовник —
провокактор и реакционер Игнатий Камп-»»

Мария-
Терезия
превращает
свои слабости
в «мягкую
силу»



Расстановка детей на парадном портрете Марии-Терезии и Франца-Стефана демонстрирует реальное распределение власти. Дочери и регалии формальной императорской власти — рядом с тронном отце. Сыновья, наследники престола, сгруппированы вокруг фактической правительницы — матери. Ее любимые карликовые пудели, играющие на полу, долгое время считались вымершей породой, пока в 1999 году в Австрии не обнаружили их «выжившие» родичи. (картина Мартина ван Майтенса, 1754–55 гг.)



Деятельность масонов при Марии-Терезии была запрещена лишь формально. Из 22 великих сподвижников и гениев, изображенных у основания ее памятника, — семеро «вольных каменщиков». В том числе ее главный советник фон Кауниц, врач-просветитель ван Свитен, композиторы Гайдн и Моцарт. А одну из масонских лож возглавлял ее муж





►► мюллер. Но разогнать ложу она приказала не из-за ревности.

Ячейка «вольнодумцев» перенесена в Вену из Бреслау, столицы захваченной Фридрихом Силезии. Там ее основали в самый разгар войны выходцы из Берлина. Похоже на штаб «иностранных агентов». Тем более что возглавляет ее Альберт фон Ходиц — друг прусского короля.

Фридрих II тоже стал масоном еще до вступления на престол. Его дед давал убежище евреям, сектантам и протестантам. Отец приютил изгнанных из Франции гугенотов, составивших 20 процентов населения Берлина. Сын пошел еще дальше: он готов построить в своей столице мечети, если турки пожелают стать его честными подданными.

Но этот «безбожник» умеет добиваться своего. Побеждает. Расширяет территорию. Проводит смелые реформы, благодаря которым заштатная Пруссия превращается в европейскую державу первого ряда. На фоне его успехов застой в Австрии еще очевиднее.

Франц-Стефан и Фридрих — двое мужчин, с которыми Марии-Терезии приходится считаться. С первым — из любви, со вторым — из духа соперничества.

Ради пользы дела она готова переступить через свои предубеждения. На словах масоны запрещены. На деле помогают ей в модернизации страны. Чтобы провести свою самую главную реформу, она даже не погнушается обратиться с просьбой к врагу.

Основное население империи — малограмотные крестьяне. Система образования — от приходских школ до университетов — под контролем иезуитов. Практические знания — не их конек. Латынь, мифология, античная философия и закон божий — вместо естественных наук. Еще недавно то же самое было в Силезии. Но после перехода к Фридриху там действует закон о всеобщем образовании. Для католических школ его адаптировал аббат Фельбигер. Вот кто нужен Марии-Терезии.

В 1774 году она «выписывает» у прусского короля ценного специалиста для разработки нового школьного регламента. В крупных городах открываются трехклассные школы. В сельских районах — одноклассные. Кроме письма и счета школьников учат ремеслам, пчеловодству и садоводству. Для подготовки учителей организованы педагогические курсы.

Церковь теряет монополию на образование. Преподавание ведется по стандартным учеб-

никам. Для их выпуска создано государственное издательство, существующее и сейчас.

У Фридриха обязательное начальное образование только для мальчиков. У Марии-Терезии — и для девочек. Впервые базовые знания получают все дети с шести до 12 лет. Причем на родном языке.

После роспуска ордена иезуитов в 1773 году начинается «национализация» высшего образования. Нововведения в Австрии и Пруссии следуют одно за другим. Бургтеатр в Вене — Королевская опера в Берлине. Первая публичная библиотека в Берлине — две публичные библиотеки, в Праге и Инсбруке. Реорганизация Академии наук в Берлине — новое здание Университета в Вене.

Финансировать эту просветительскую гонку Фридриху проще. Ему досталось богатое государство. Мария-Терезия унаследовала дефицит бюджета в 100 миллионов гульденов. К 1763 году войны с Пруссией увеличили его еще на 260 миллионов. Проценты по долгам съедают половину налогов. Главные доноры казны — крепостные крестьяне. Региональные законы противоречат друг другу. Крупнейший капиталист — церковь — освобождена от налогов. Только в Чехии ей принадлежит собственность в 36 миллионов гульденов. Она получает деньги не только с треб, но и от торговли лекарствами, шоколадом и вином. С 1757 года иезуиты вывели из страны 40 миллионов.

Мария-Терезия берется сразу за все. Вводит единый гражданский и уголовный кодекс, налоги для дворянства и духовенства. И бумажные деньги.

Их выпуск Венский городской банк начинает в 1762 году. Для «продвижения» используется метод кнута и пряника. Ряд налогов и покупок можно оплачивать только банкнотами. При расчете купюрами все товары продаются со скидкой в 10 процентов. Банкноты на сумму от 200 гульденов обмениваются на доходные облигации. Для торговли ценными бумагами открывается Венская фондовая биржа — одна из первых в мире.

Еще в 1740 году Фридрих отменил пытки. Мария-Терезия сделает это с запозданием в 36 лет. Зато в виде публичного закона, а не секретного распоряжения. И введет даже нечто вроде моратория на смертную казнь.

Отменить крепостное право не решатся оба. Мария-Терезия лишь сократит «робот» — так в Австрии на чешский манер называют барщину. ►►

Ради
пользы дела
она готова
переступить
через
свои
убеждения

»» И постарается юридически оградить крестьян от произвола помещиков. От голода их должны спасти новые высокоурожайные культуры — кукуруза и картофель. Для убедительности в церквях предписано читать «картофельные проповеди».

Наверное, впервые в истории конкуренция между правителями идет на пользу подданным. Король — первый слуга государства, утверждает Фридрих. Монарх, как заботливая мать, обязан использовать все средства для облегчения участи своего народа, пишет по-французски своим крупным почерком Мария-Терезия. Строки клонятся вниз. Пятна любимого кофе даже на документах.

Но есть на ее репутации и пятна потемнее.

«Отмоем императрицу», — под таким девизом пятого мая 1980 года на площади Марии-Терезии начинается символическая весенняя чистка ее памятника. К участникам акции «Мы» присоединяется тогдашний советник по культуре и будущий бургомистр Вены Гельмут Цильк. Отмывать есть от чего. Депортация пражских евреев в 1744 году. «Трансмиграция» протестантов — насильственное переселение на окраины страны, обрекавшее десятки тысяч на нищету. И печально известная «комиссия целомудрия», которая вела борьбу с проституцией методами средневековой инквизиции, хватая заодно актрис, неженатые пары и «подозрительных» иностранцев. Венскую полицию нравов проклинал знаменитый Джакомо Казанова, сам угодивший под арест.

После чашки кофе в кондитерской «Аида» Лотте Ингриш поднимается к себе в мезонин. Из окна ее кабинета виден позеленевший медный купол над флигелем Архангела Михаила. И памятник Францу-Иосифу I. На подоконнике, как повсюду в Вене, топорщатся шипы от голубей — главных врагов исторической архитектуры. Обычное утро в необычном месте. 87-летняя писательница живет в императорском дворце Хофбург.

«Дворцы рабочим» — этот лозунг после революции 1918 года австрийские социалисты воплотили буквально. Бывшие резиденции Габсбургов передавали под жилье инвалидам войны, сиротам и нуждающимся. Сейчас в Хофбурге — 47 муниципальных квартир. Флигель Леопольда по-соседски делят обычные горожане, пенсионеры, представители творческой интеллигенции. И президент.

Канцелярия Александра Ван дер Беллена расположена в резиденции Марии-Терезии. Он проводит переговоры в ее личных покоях. Встречает министров и иностранные делегации в императорской спальне на фоне ее порт-

рета. Сверяется по ее астрономическим часам со стрелками, пущенными в обратную сторону, чтобы можно было видеть время по отражению циферблата в зеркале, не вставая с постели. Сама парадная постель, которая из-за частых беременностей заменяла Марии-Терезии трон, переехала в Шенбрунн.

Как вышло, что республика, отменив титулы, лишив Габсбургов власти и изгнав их из страны, превратила свергнутую династию в свой символ?

После Второй мировой войны идея общегерманского единства была дискредитирована. Требовалось отмежеваться от «братского немецкого народа». Культ космополитичных Габсбургов, владевших в разное время территорией от Балкан до Южной Америки, оказался способом заменить национальную идею культурной идентичностью.

Главные герои императорского эпоса — не суровые отцы нации, а матери и жены. Мария-Терезия, принцесса Сисси, Цита Пармская... Где еще найдешь столько венценосных женщин, которым поклоняются именно за их женские качества? История каждого австрийского монарха — готовый женский роман. Войны и политика — лишь в перерывах между свадьбами и похоронами.

Мария-Терезия с ее 16 детьми, шесть из которых она родила за восемь лет войны за австрийское наследство, получила новую роль в духе времени. Теперь она — образец женской самореализации. Мать-героиня, сумевшая совместить работу с семьей. Хотя семья и была ее работой.

Шенбрунн уже не пригород, а станция метро на зеленой линии. На улице, ведущей к любимому дворцу Марии-Терезии, — сразу два серебристых питьевых фонтанчика. В Вене их больше 900. К чашке кофе или бокалу белого вина в местных ресторанах обычно тоже подают водопроводную воду. Это, наверное, единственный мегаполис в мире, где из крана течет чистая ключевая вода. Из горных источников через штольни в скалах.

Первый столичный водопровод построил в начале XIX века зять Марии-Терезии в память о жене Марии-Кристине, умершей от холеры, которой она заразилась из-за грязной воды. Ей, одной из всех дочерей, мать позволила выйти замуж по любви.

Удачный брак — единственное счастье в жизни, считала «теща всей Европы». И превратила брачную дипломатию в главный инструмент европейского сдерживания. Война, удачная или нет, — лишь «опустошение земель и кошельков». Пусть другие воюют, «ты же, счастливая Австрия, женись». По строгому плану. И не всегда счастливо. >>>

Войны
и политика —
в перерывах
между
свадьбами
и похоронами

Мария-Терезия, внешне похожая на свою мать Елизавету Брауншвейг-Вольфенбюттельскую, не унаследовала выпяченный «габсбургский» подбородок. От отца ей досталась другая семейная черта — крупный «габсбургский» нос (портрет работы ван Майтенса-младшего, 1759 год)





Мария-Терезия распорядилась расширить императорскую усыпальницу в церкви капуцинов и установить там пышный двойной саркофаг для нее и ее мужа. Оценить по достоинству шедевр знаменитого скульптора Бальтазара Фердинанда Моля можно только в Вене, где до сих пор царит культ «красивого погребения», а похороны часто превращаются в театрализованное действо

►► Когда 16-летнюю Марию-Йозефу, мечтавшую уклониться от брака с неаполитанским королем, в ответ на ее молитвы настигает смерть от оспы, эта обязанность переходит к следующей в очереди Марии-Каролине. Больше всего не повезло младшей дочери Марии-Антуанетте, выданной в 15 лет за будущего французского короля и закончившей жизнь на гильотине.

До этого ее родители не доживут. В 1765 году на свадьбе младшего сына с испанской инфантой умрет от инсульта Франц-Стефан. После 258 777 часов совместной жизни, как сосчитает и запишет Мария-Терезия на закладке в молитвеннике.

За три года до этого в России коронована Екатерина II. Их часто сравнивают. Но трудно найти двух более непохожих женщин. Одна приходит к власти после убийства нелюбимого мужа и до своей смерти не подпускает к трону совершеннолетнего сына. Другая 15 лет носит траур по любимому мужу и разделяет трон с сыном, который рвет с дорогими ей традициями. Чем-то похожий на Павла I, Иосиф II так же чередует «чужачества» с серьезными реформами. Закрывает «бесполезные» монастыри. Провозглашает веротерпимость. Отменяет крепостное право. Открыто восхищается Фридрихом и устраивает встречу с ним в Силезии. Покушается на святая святых — культ пышных похорон. Его «ноу-хау» — экономичный многобро-

вый гроб с откидным дном. В таком похоронят Моцарта. Но не мать императора.

Однажды веревочный лифт в церкви капуцинов застревает. На нем отяжелевшая Мария-Терезия каждый месяц в день смерти мужа спускается в семейный склеп, чтобы часами молиться на его могиле. Там она возвела для него пышный саркофаг, больше похожий на супружеское ложе. Из-за поломки она несколько часов не может подняться на поверхность. Для нее это знак: пора занять свое место рядом с Францем-Стефаном. И действительно, через считанные дни, 29 ноября 1780 года, она умирает.

«Она сделала честь своему полу и трону. Я с ней воевал, но никогда не был ей врагом», — скажет, узнав об этом, Фридрих II, тогда уже сам «старый Фриц». Возможно, это тоже легенда. Но то, что она родилась в День матери, — чистая правда. ■



За знакомство с Веной Марии-Терезии автор и переводчик GEO **СЕРГЕЙ ПАНКОВ** благодарен Лизе Хессенбергер из Австрийского представительства по туризму посольства Австрии и замечательному гиду по Вене Татьяне Думитрашку.

Она сделала
честь
своему трону
и полу

Лицом к восходу солнца

ТУРИЗМ

Дорога с порога ведет на Восток. То есть она ведет в аэропорт, но самолет полетит против солнца. И вы припомните, что Восток — дело тонкое, что хорошо жить на Востоке и прочие расхожие цитаты. Все правда



Гостеприимный Таиланд

Тайцы гостеприимны и не скупятся на улыбки. Произнося приветствие, они тянут последний звук — чем он дольше, тем больше уважение к собеседнику. Правило жизни тайцев носит название «сабай»: жить нужно не напрягаясь, в удовлетворении и умиротворении, избегая волнений и тревог.

Умиротворенный образ жизни сочетается в Таиланде с развитой туристической инфраструктурой. Современные отельные комплексы, многочисленные парки развлечений для всей семьи и богатая экскурсионная программа удовлетворят самых взыскательных путешественников. Туроператор ANEX Tour предлагает широкое разнообразие экскурсий — от катаний на слонах до одно- и двухдневных трипов. Любителей экстрима ждут увлекательные сплавы на бамбуковых плотках, поездки на квадроциклах и полеты на тарзанке в джунгли. ANEX Tour подыщет тур на любой вкус на курорты Таиланда и экскурсии по интересам.

Sichuan Airlines

Авиакомпания учреждена 29 августа 2002 года, но в ее основе — компания, которая была основана шестнадцатью годами раньше, в 1986-м. Тогда перелеты осуществлялись всего лишь по семи направлениям, сегодня это развитая сеть из 160 маршрутов. Она включает в себя международные и региональные рейсы и во многом формирует региональную транспортную систему.

Своей основной ценностью «Сычуань Эрлайнз» провозглашает безопасность, внедряя передовые технологии управления качеством. С ними она сочетает особую культуру отношения персонала к клиенту, базирующуюся на самобытной китайской традиции. Сотрудники авиакомпании подбирает, используя метод управления талантами, обращая внимание на стиль командной работы и ответственность.



С заботой о себе любимой

СРЕДСТВА ПО УХОДУ

Не стареть, не болеть, не унывать... Эти и еще многие другие правила диктует современному человеку жизнь. И всевозможные средства ухода стараются идти с ней в ногу. Иногда непонятно, как без них жили раньше



Рехона дарит свежесть 48 часов

В ассортименте бренда Rexona появилась новинка — мужской и женский антиперспиранты «Антибактериальная свежесть». Сам по себе пот не имеет ни цвета, ни запаха. Они — результат действия бактерий, которые активно размножаются в теплой влажной среде на теле человека. Но ритм городской жизни требует сохранения свежести на протяжении всего дня и даже дольше.

Новая Rexona сочетает эффективность антибактериальной защиты с бодрящими ароматами. Микромасла в составе антиперспиранта обладают антибактериальными свойствами, а особая формула защищает нежную кожу подмышек и сохраняет полезную микрофлору.



Природная лаборатория красоты

Серия биологически активной косметики Experalta Platinum от корпорации «Сибирское здоровье» включает в себя передовые косметические технологии, сочетая растительные и инновационные компоненты.

Сердце коллекции — алтайский гриб трутовик. Легендарный «гриб бессмертия» стимулирует синтез коллагена, поддерживает молодость и здоровье клеток, укрепляет иммунитет кожи.

Средства Experalta Platinum легко адаптируются под потребности кожи лица. Серия включает в себя комплекс по уходу: очищение, увлажнение, питание кожи. Использованы дикорастущие растения Сибири, Алтая, Байкала, подвергавшиеся минимальной обработке.

О вкусной и здоровой пище

КУХНЯ

Если человек — то, чем он питается, значит, есть нужно только качественные продукты с соблюдением всех ритуалов правильного приготовления. Понимая, что ты не ешь, а вкушаешь. Ради всего человечества

Коллекция сковород Mustang от Röndell

Бренд Röndell присутствует на рынке России с 2006 года. Сегодня он представляет коллекцию сковород Mustang из кованого алюминия с внутренней фактурной обработкой поверхности мелким камнем. Это улучшает свойства внутреннего двухслойного покрытия. В коллекции представлены сковороды диаметром 24, 26, 28 сантиметров, глубиной 6, 6,5 и 7 сантиметров соответственно. Можно использовать на всех видах плит.



Роскошь Испании

Секрет очарования оливкового масла Altero Extra Virgin — в том, как тщательно при его приготовлении соблюдается метод первого холодного отжима. Altero Pure — это чистое оливковое масло с тонким вкусом и ароматом, в котором сочетаются лучшие свойства рафинированного и нерафинированного оливковых масел.



Холодильник Körting

Вместительный двухкамерный холодильник KSI 17895 CNFZ идеально впишется в любой кухонный интерьер. Его отличительная особенность — Fresh Zone, дополнительный контейнер с микроклиматом, который дольше сохраняет свежесть, вкус и питательные вещества большинства продуктов, особенно овощей, зелени и фруктов. Есть режимы Super Freeze («Суперзаморозка») и Super Cool («Интенсивное охлаждение»).

Холодильники Körting имеют высокий класс эффективности уровня A+.



Время — на запястье и не только

ЧАСЫ

Мы ждем от часов точности, долговечности, простоты и комфорта. Примерно того же мы хотим от жизни. Часы можно купить, а жизнь построим сами. Мы живем в хорошее время



Engineer II Volcano от BALL

Корпус модели отлит в Швейцарии и состоит из наложенных друг на друга слоев карбона и титана — композитного материала, который впервые используется в часовом производстве. Результат — рельефная карбоновая поверхность, напоминающая застывшую вулканическую лаву. Исследователи компании BALL оптимизировали антимагнитную защиту, которая в этих часах превышает 1000 Гауссов.

С ультралегким антимагнитным корпусом сочетается 100-метровая водозащита с закручивающейся по резьбе головкой.



Masterpiece от Maurice Lacroix

Эта коллекция демонстрирует сложные часовые функции — в частности, модели с ретроградной индикацией, которые компания выпускает с 1999 года.

В этом году марка представляет две линии таких часов — Masterpiece Double Retrograde и Masterpiece Moon Retrograde.

На циферблате располагаются центральная индикация часов и минут, малая секундная стрелка, индикатор запаса хода, ретроградный индикатор времени второго часового пояса и ретроградный индикатор даты. При этом пользование часами простое и понятное.

Можно выбрать серебристый или черный циферблат.

Всё путем

ПУТЕШЕСТВИЯ

Лето на исходе. Скорее кидаем вещи в стильный и удобный чемодан, вооружаемся камерой и едем в аэропорт. Мы еще успеем запечатлеть прыжок дикого зверя, полет мяча на стадионе и этнический танец на краю планеты

Камера Sony α6500



Кamera Sony с матрицей APS-C сочетает компактные размеры с профессиональными возможностями. В нее встроена пятиосевая оптическая стабилизация изображения, что позволяет делать четкие снимки при любых условиях. Система 4D FOCUS фокусирует изображение объекта всего за 0,05 секунды. 4D значит, что помимо ширины, глубины и высоты параметром становится время. Камера умеет прогнозировать движение объекта и фокусируется на нем, работая на опережение. Модель способна снимать со скоростью до 11 кадров в секунду с автоматической экспозицией и до 8 кадров в секунду в режиме live-view, который обладает всеми преимуществами электронного видоискателя и мгновенной реакцией оптического.

Чемоданы Soundbox

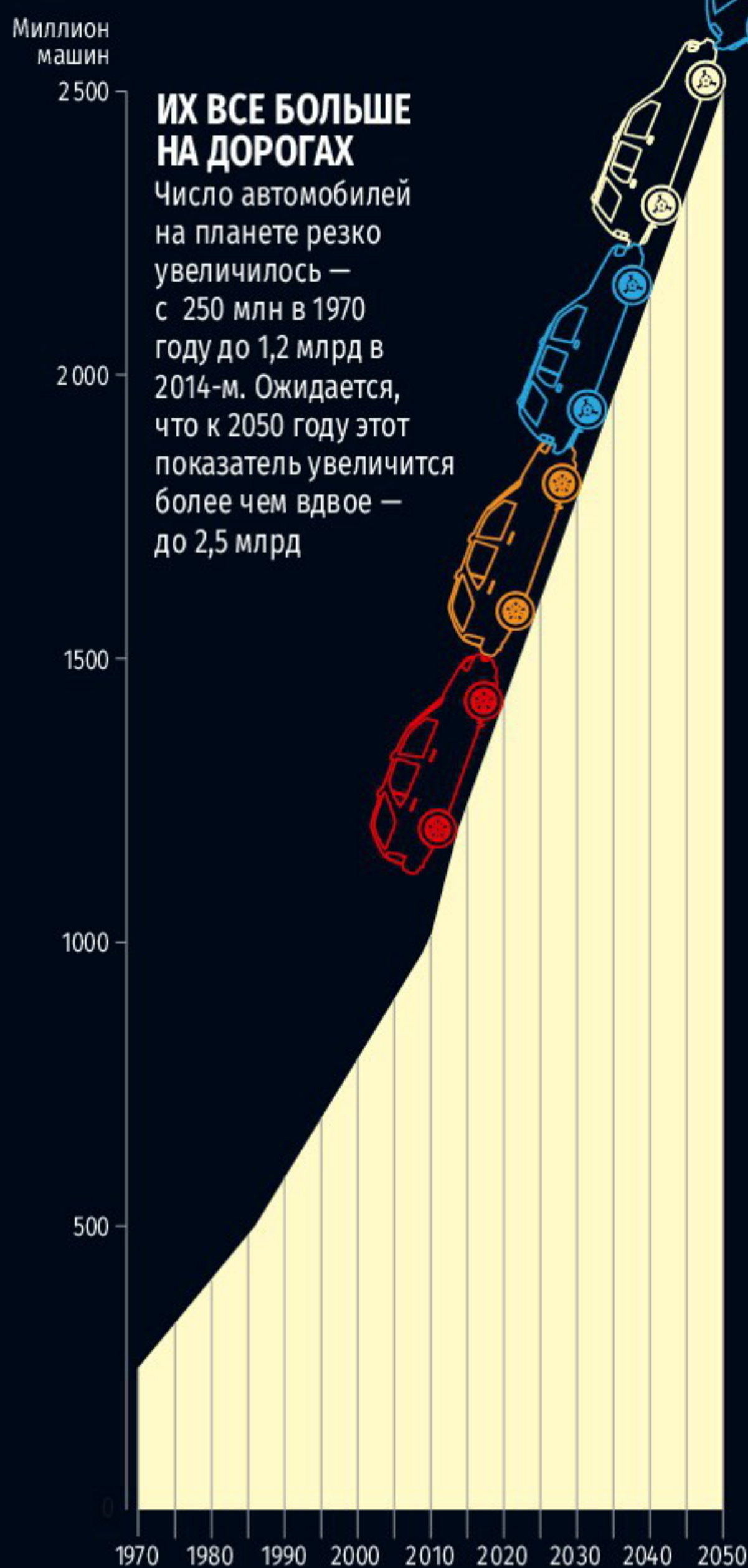
Дизайн чемоданов от American Tourister в виде концентрических кругов напомнит их владельцам о старых виниловых пластинках. Но минималистичная стильность прежде всего функциональна: матовость и круги защищают от царапин. И это не все, чем замечателен этот багаж. Soundbox — первый чемодан из пропилена на молнии с расширением, предлагающим максимальное пространство и комфорт. В него поместятся все сувениры и подарки, которые вы захотите привезти близким.

Содержимое будет в сохранности благодаря интегрированному замку с системой TSA и фиксирующим ремням. А выбрать «свой» чемодан можно из великолепной цветовой палитры: идеальный белый, яркий голубой, насыщенный синий, угольный черный, электрический розовый и тропический лайм.



Великая пробка

Текст: Жан-Кристоф Серван
Инфографика: Юг Пьоле

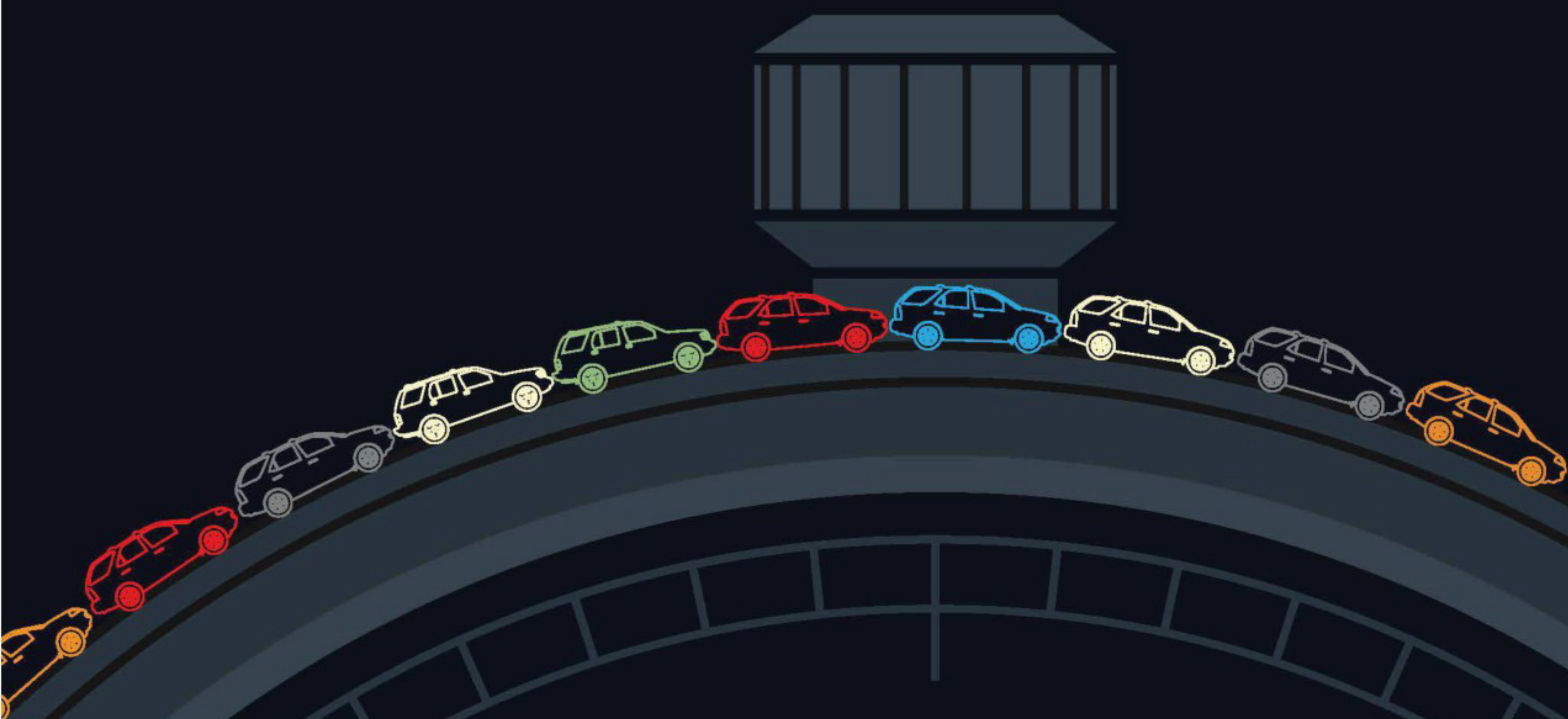


В 2016 году среднестатистический автомобилист планеты в среднем потерял в пробках девять процентов своего времени. При этом француз — 23 часа в год, американец — 42. К такому выводу, собрав статистику по 38 странам и 1064 городам, пришли специалисты американской компании Inrix — разработчика сервиса оповещения о дорожной обстановке в режиме реального времени. Оказалось, что город с самым напряженным автомобильным трафиком на планете — Лос-Анджелес. Жители этого мегаполиса за год простаивают в пробках по 104 часа. А список стран возглавляет Таиланд — там автомобилисты проводят в заторах по 61 часу в год.

Пробки множатся повсеместно. Остро стоит вопрос с заторами в африканских и азиатских мегаполисах, в частности в Лагосе, Мумбаи, Дакке, Джакарте, Маниле. Правда, статистические подсчеты там не проводились.

Число автомобилей на планете также неуклонно растет. В 2011 году их количество перевалило за миллиард, а к 2030 году достигнет рубежа в два миллиарда.

Миллионы потерянных на дорогах часов оборачиваются не только выбросом огромного количества CO_2 , но и потерей рабочего времени, перерасходом горючего, ростом стоимости автомобильных перевозок. Так, в 2016 году Лос-Анджелес «сжег» в автомобильных пробках десять миллиардов долларов — что эквивалентно годовому обороту Голливуда. ■



ДЕСЯТЬ САМЫХ ПЕРЕГРУЖЕННЫХ ТРАФИКОМ МЕГАПОЛИСОВ МИРА

Среднее количество часов, проведенных жителем города в пробке за год



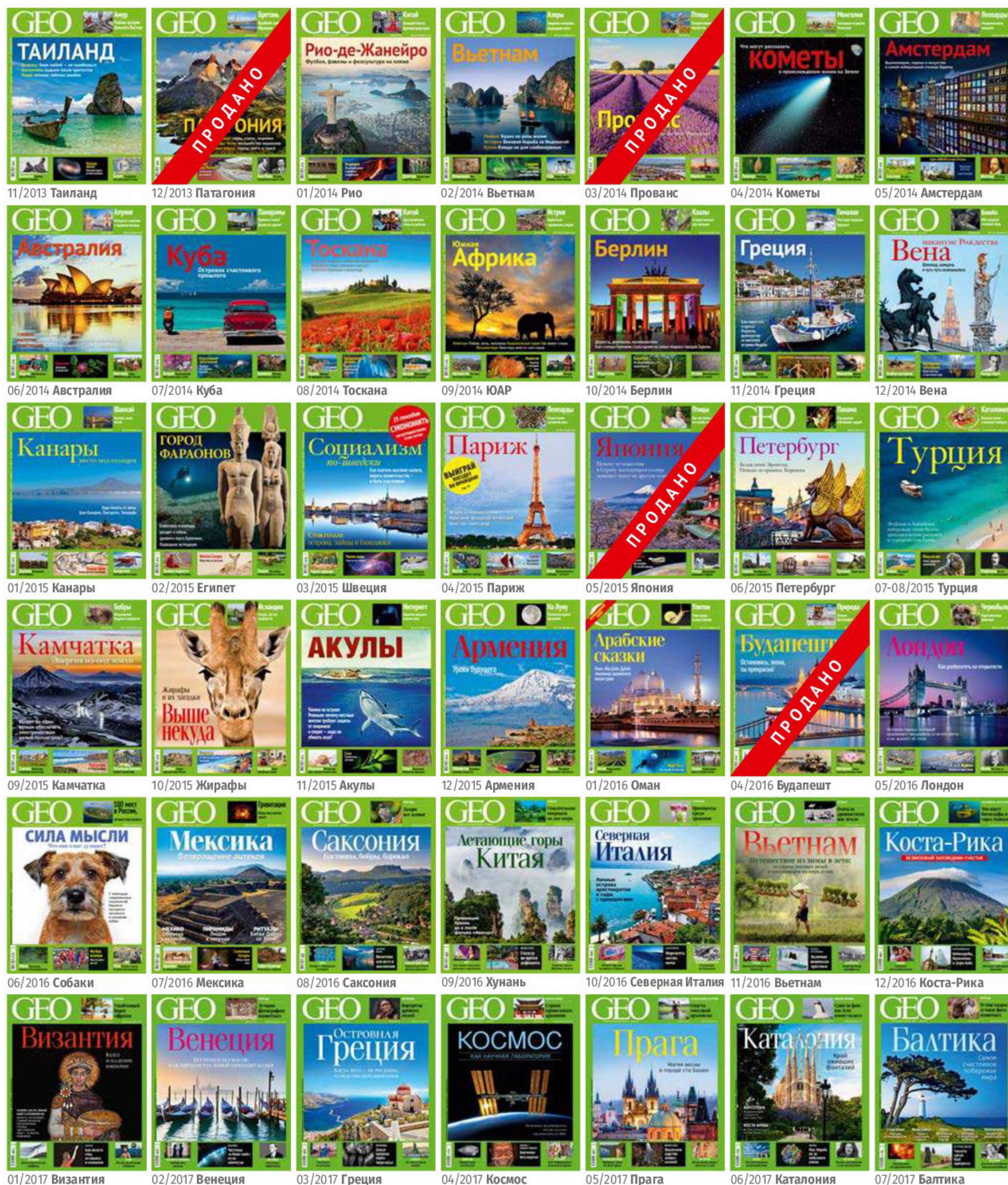
ДЕСЯТКА СТРАН — ЧЕМПИОНОВ ПО ЗАТОРАМ

Количество часов, проведенных среднестатистическим автолюбителем в пробке за год



Вы ничего не пропустили?

Чтобы заказать любой номер из архива **GEO** по специальной цене (149 рублей), отправьте нам на электронный адрес podpiska@astmedia.info заявку, указав ФИО получателя бандероли, почтовый индекс и адрес доставки, номер и год журнала



GEO

ПОДПИСАТЬСЯ ЛЕГКО!

6 месяцев — 822 руб.
12 месяцев — 1644 руб.

НАШИ КОНТАКТЫ:

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный),
 e-mail: podpiska@acmedia.info

Первые 25 подписчиков получат приз



СЕРИЯ СРЕДСТВ INNOVA создана специально для интенсивного укрепления эмали и снижения чувствительности зубов. В комплект входят паста INNOVA, суспензия «Жидкая эмаль», деликатная зубная щетка с ионами серебра

Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

Форма № ПД-4

Получатель: **Общество с ограниченной ответственностью «А-Медиа» Дистрибьютор**
 ИНН 7704778696 КПП 770301001
 р/с № 40702810801700003799 в ПАО БАНК «ФК ОТКРЫТИЕ» г. Москва
 БИК 044525985 к/с № 30101810300000000985

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа _____ Дата _____ Сумма _____

Подписка на GEO на _____ месяцев

Подпись плательщика _____

G 0917

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____

Индекс _____

Область, район _____

Город _____

Улица _____

Дом _____ Корпус _____

Квартира/офис _____

Телефон _____ Дата рождения _____

E-mail _____

Да, я подписываюсь с сентября 2017 года

☐ на 6 номеров GEO и плачу 822 руб.* GC 06 0917

☐ на 12 номеров GEO и плачу 1644 руб.* GC 12 0917

Я хочу получать журнал:

☐ в свой почтовый ящик ☐ в отделение связи

Чтобы оформить подписку, вам нужно:

- Заполнить прилагаемый бланк
- Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счет. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
- Отправить скан заполненного бланк-заказа и квитанцию о переводе денег или ее копию на электронный адрес: podpiska@acmedia.info

Наши контакты:

8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@acmedia.info

Предложение действительно до 30 августа 2017 г.

* Цена действительна только на территории РФ, указана без учета комиссии банка и почты за перевод денег и авиатарифа. Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет. Претензии по недоставке подписного номера принимаются в течение 1 месяца с момента выхода журнала

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

Получатель: **Общество с ограниченной ответственностью «А-Медиа» Дистрибьютор**
 ИНН 7704778696 КПП 770301001
 р/с № 40702810801700003799 в ПАО БАНК «ФК ОТКРЫТИЕ» г. Москва
 БИК 044525985 к/с № 30101810300000000985

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа _____ Дата _____ Сумма _____

Подписка на GEO на _____ месяцев

Подпись плательщика _____

G 0917

Настоящим подписчик выражает согласие на обработку его персональных данных в целях распространения с помощью средств связи журналов ООО «А-Медиа» Дистрибьютор» в течение необходимого для этих целей срока.



Японские грибы мацутаке сейчас в моде у гурманов по всему миру. Одна загвоздка: их надо доставить потребителю максимум за три дня. На примере мацутаке автор книги исследует причудливые общемировые товарные цепочки, которые выстраиваются в эпоху глобализации, и их влияние на экологию, социальные и культурные процессы

Охотники за удачей

О влиянии глобализации на сбор грибов

Взыскательный вкус японских гурманов, предпочитающих грибы мацутаке (один из многочисленных видов рядовок), позволяет антропологу заглянуть в самые глухие места планеты и поведать миру историю взаимоотношений между людьми и ландшафтами, уходящую в глубину веков. Грибы эти найти нелегко, а вот съесть желательно не позже, чем через три дня, иначе пропадет весь вкус. Так что главная проблема — как доставить ценный и дорогой продукт потребителям, обитающим порой на другой стороне планеты. В книге детально исследовано сплетение экономических, социальных и природных процессов, в которые включены мацутаке.

Собирают эти грибы в самой Японии, в Корее и Китае, в горных лесах Юго-Восточной Азии, на Дальнем Востоке и в Сибири, в Северной Америке, а в последнее время — даже в Финляндии, хотя долго считалось, что мацутаке там не растут. Оказывается, еще как растут — спасибо практикам финских лесоводов, губительным с точки зрения любого эколога. Бедные почвы, истощенные хозяйственной деятельностью, лесные монокультуры (в основном сосна, потому что она приживается практически на любой почве), — вот

оптимальные условия для произрастания мацутаке. В такие-то леса и устремляются сборщики грибов, желающие подзаработать. Иногда — очень неплохо, до 100 долларов в день. Иногда — совсем ничего. Урожай год от года разный, да и любой сбой в логистике миг обесценит корзину. В сборщики мацутаке идут люди рискованные, верящие в фортуна и не слишком склонные к соблюдению общепринятых правил.

А еще — знающие и любящие лес. Те, кому ночевки в палатках и еда, приготовленная на костре, только в радость. Кому важен не результат, но сам процесс поиска, следование линиям жизни гриба. Это своего рода лесной танец, и для его правильного исполнения важны все чувства. Но действо происходит на руинах капитализма, под которым автор понимает экономику середины XX века. Этим словом она обозначает прогресс в худшем смысле этого слова — бессмысленное движение вперед, которое не улучшает, но разрушает качество жизни, ломает тонкие, веками складывавшиеся связи в природе и обществе. Людям остается только приспосабливаться, как это делают сборщики мацутаке. ■

Петр Дейниченко



Анна Лёвенхаупт Цзин. «Гриб на краю света: о возможности жизни на руинах капитализма». Москва: Ад Маргинем Пресс, 2017

Туманы околонаук

Оружие трезвого
разума



Александр Соколов. «Ученые скрывают? Мифы XXI века». Москва: Альпина нон-фикшн, 2017

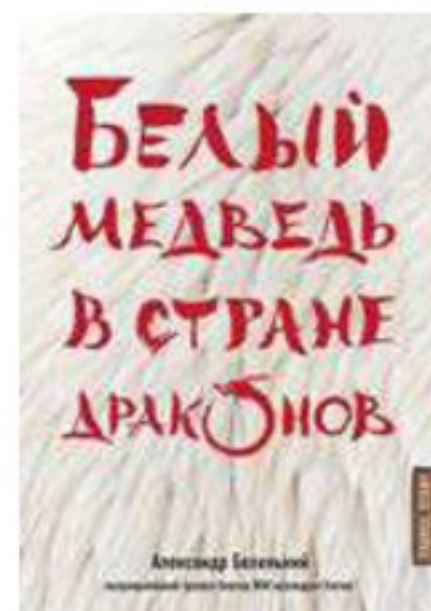
Как человеку несведущему пробраться без ущерба для собственного интеллекта сквозь полные тумана и ловушек дебри лженауки? А вот инструкция, почти в духе Эразма Роттердамского, который еще 500 лет назад в «Оружии христианского воина» предостерегал от «зла незнания», затеняющего человеческий разум.

В первой части книги Александр Соколов рассказывает о том, что такое лженаука, и об опасностях, от нее исходящих, а также распределяет виды лжеученых по степени вреда. Во второй приводит некоторые примеры ложных суждений, распространяемых прессой и телевидением и относящихся в основном к археологии, антропологии и древнейшей истории человечества. Вроде того, что неандертальцы были «еще одним человечеством» со своими искусствами, верованиями и прочими культурными практиками.

Не было могущественных древних цивилизаций, с помощью забытых ныне технологий создававших монументальные сооружения. И много чего еще не было, а был у современного человека и современных обезьян общий предок — вот он какой мохнатенький. Не отворачивайтесь! ■

Картинки из Китая

Контрасты великой
державы



Александр Беленький. «Белый медведь в стране драконов». Москва: Эксмо, 2017

Редкий случай удачного переноса популярного блога на бумагу. Автору и издателям удалось почти невероятное: они уложили 13 тысяч километров, проделанных по китайским дорогам в течение года, в 270 страниц, из которых почти половина — иллюстрации.

Лаконичные зарисовки создают живой образ огромной, экзотичной и могущественной державы. Китай совершенно не похож на то, каким его обычно представляют, но он умеет показать иностранцам эту свою воображаемую сторону. О ней — первая часть книги, «Китай для всех»: небоскребы и контрасты Гонконга и Шанхая, Запретный город в Пекине... И, наверное, самое странное — псевдоевропейские районы Шанхая, имитирующие Англию, Голландию или Германию.

Заключительная и самая обширная часть книги, «Китай для своих», — о той стороне китайской действительности, которую обычный турист не увидит. О пустующем, но полностью функционирующем городе Кангбаши, тибетской глубинке, а также о русских следах на китайской земле — в Харбине и Порт-Артуре. ■

Ведомый судьбой

Закулисы мировых
проблем



Татьяна Аныгина, выпускающий редактор журнала GEO, рекомендует

Евгений Примаков породу своей деятельности был одним из самых секретных людей страны. Он начинал как журналист, стал директором Института мировой экономики и международных отношений, готовившего во времена СССР закрытые доклады для руководства страны. На переломе эпохи от тоталитаризма к демократии был «брошен» Горбачевым и Ельциным на службу во внешней разведке, а после — в МИД. На должности премьер-министра был призван спасти страну после дефолта 1998 года. Все изложенное в этой книге автор пропустил через призму личного восприятия, заранее зная, что не все будет принято читателями.

Среди мировых лидеров, с которыми Примаков был знаком лично, он получил прозвище «старый лис». И недаром. Тех, кого не удавалось убедить во время официальной встречи, он приглашал на дружеский ужин в свою московскую квартиру. Так было однажды с Мадлен Олбрайт. Примаков родился в Тбилиси и умел создавать дома нужную атмосферу.

И конечно, страницы, посвященные внутренним проблемам конца 1990-х — кумовству, коррупции, появлению олигархии, — заслуживают отдельного внимания. ■

Евгений Примаков. «Наш XX век. Встречи на перекрестках». Москва: Центрполиграф, 2015

РОССИЯ



Огнеборцы Волота

Нижгородская область славится густыми и обширными лесами. Практически каждый год она страдает от огня. Ученики средней школы из поселка Волот решили, что леса пора спасать. И взялись за дело.

С помощью учителей биологии и немецкого языка школьники сначала засели за теоретическое изучение лесных пожаров. Разобрали их типы, выявили причины возникновения, исследовали лесную растительность и оценили урон, наносимый ей огнем. Далее в программе были методы борьбы с очагами возгорания. И наконец — тренировочные занятия. А после этого можно было проводить информационную кампанию среди взрослых жителей поселка. Результат — работающая программа профилактики лесных пожаров и борьбы с ними. И понимание, что профилактика важнее. ■

Тушить пожары — это целая наука



ГЕРМАНИЯ

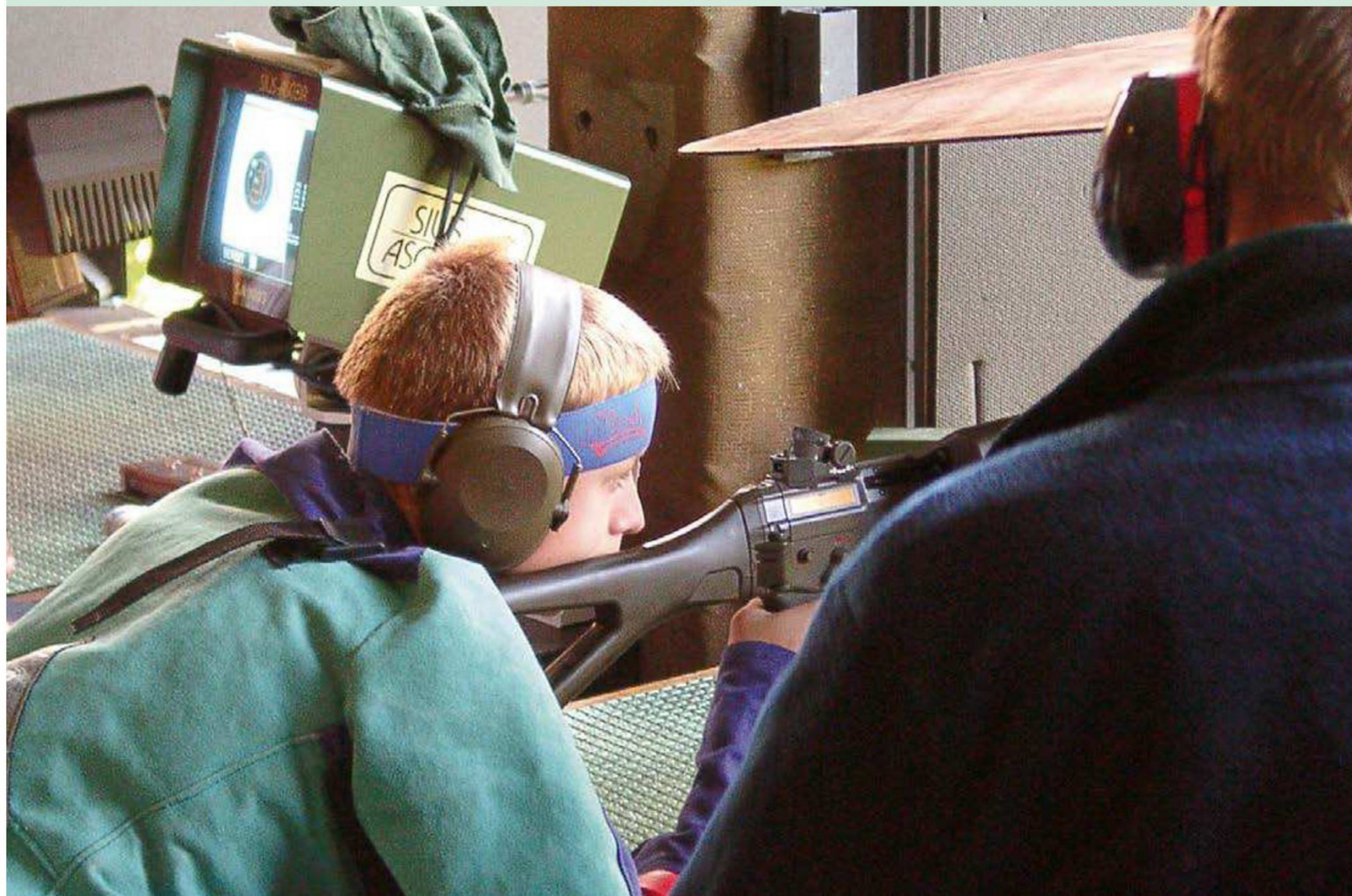
Изобрел велосипед

В мае в немецком городе Эрлангене проходили соревнования молодых ученых. Всего на конкурс было представлено 178 проектов. В категории «Технологии» первое место занял 17-летний Лука Фэт из гимназии имени Фридриха Дессауэра, что находится в небольшом городке Ашаффенбурге. Он сконструировал... велосипед.

Но не простой, а одноколенный. Причем такой, который самостоятельно сохраняет равновесие. В деревянном корпусе под седлом спрятаны аккумулятор и электродвигатель, приводящий в действие колесо. А самое главное — система управления равновесием. О балансе заботятся сенсоры ускорения и положения в пространстве. Они получают информацию и передают ее на мини-компьютер. ■

Лука говорит: «Мне всегда хотелось сеговей, и в какой-то момент я подумал, а почему бы не сделать его самому»





Как стать королем



С 1991 года в соревнованиях участвуют девушки. В 1997 году для 15-летней победительницы титул пришлось изменить. Она стала «Королевой метких стрелков»



Члены клуба стрелков в Цюрихе в 1889 году начали проводить ежегодный чемпионат по стрельбе для мальчиков. Тогда мероприятие было совершенно конкретной целью: привлечь юношей в армию Швейцарии. Но сейчас Кнабеншиссен (Knabe — по-немецки «мальчик») — просто очень популярные соревнования, которые собирают до пяти тысяч подростков. Самым младшим участникам всего 13, старшим — не более 17. Победитель получает титул Schützenkönig — «Король метких стрелков».

С течением времени соревнования стрелков превратились в настоящий фольклорный фестиваль. На пышной ярмарке можно приобрести местные сувениры и национальные угощения, а на площадках вокруг проводятся традиционные народные игры. 🇨🇭

АНОНС

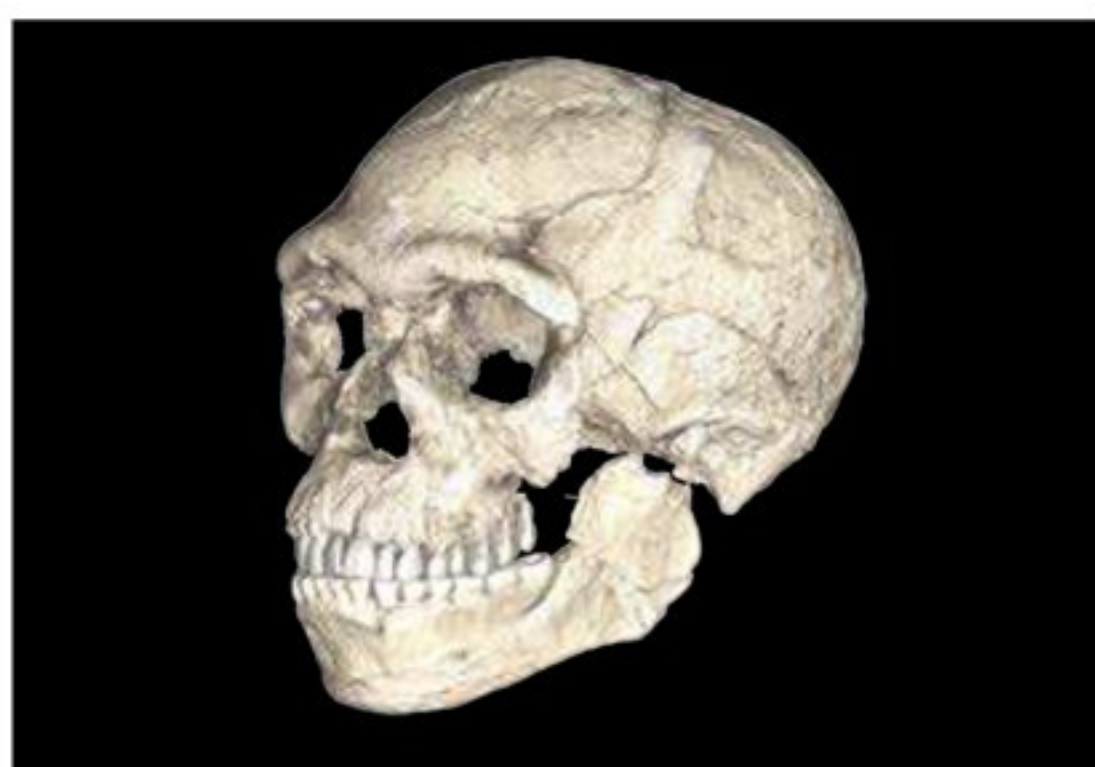


Платье одного дня

Сколько в Германии национальных костюмов, точно не знает никто. Вычурные и чопорные, вызывающие и наглухо застегнутые, воздушные и тяжелые... Немецкие региональные наряды так же кардинально отличаются друг от друга, как и княжества, объединенные Отто фон Бисмарком в Германскую империю 150 лет назад. Лучшим образцом рукоделия в каждом из этих княжеств был костюм невесты. Свадебный наряд надевали один раз в жизни и только на церковную церемонию.

Рыжая симпатичная особа ищет пару

В зоопарке немецкого Герлица малая панда — любимица публики. Если бы еще удалось получить от нее потомство! И директор зоопарка начинает поиски партнера для Нимы — как это сейчас принято, в компьютерной базе данных.



Первый из наших

Историю происхождения человека пора переписывать. В Марокко нашли окаменелые кости, которые на 100 тысяч лет старше всех прежде найденных останков наших предков.



Альма-матер

330 лет назад в Москве открылся первый российский вуз — Славяно-греко-латинская академия, которая дала российской науке и культуре Ломоносова, Кантемира и Баженова

Сентябрьский номер поступит в продажу **31 августа 2017 года**



ГОНКОНГ

В этот город вполне можно полететь вместо Лондона. Особенно если не удалось раздобыть британскую визу. В Гонконг виза не нужна, а идеи Британии (включая ту, что идеи выше удобств) здесь даже виднее. Это такой аксеновский остров Крым — только в Азии. Омываемый английским прошлым и дрейфующий к современному Китаю.



Я терпеть не могу учить тому, что не делал сам!

Билл Шиндлер, доцент антропологии и археологии Вашингтонского колледжа в Честертоне (штат Мэриленд, США), учит студентов добывать огонь, изготавливать луки и стрелы, свежевать оленей. Он на собственном опыте познал, как выживали люди 2,5 миллиона лет назад.

GEO Билл, почему вы начали реконструировать первобытные технологии?

Билл Шиндлер Меня они интересовали с детства. Я пытался мастерить лук и стрелы, ставил в лесу ловушки, выяснял, какие растения во дворе годятся в пищу. Вырос — стал специалистом по примитивным технологиям.

И решили преподавать?

Учителя совершенно изменили мою жизнь, хотелось пойти по их стопам. Это значит давать студентам новый взгляд на мир, необходимые для выживания навыки, чувство ответственности.

Вы выбираете практику, а не теорию. Почему?

Лучший способ научиться — сделать что-то самому от начала до конца.

Кроме того я стараюсь внедрять доисторические технологии в повседневный быт. Это не значит, что мы должны стать «пещерными людьми». При-

митивные технологии помогают наладить связи между нами и окружающим миром, ведут к оздоровлению и людей, и планеты.

Мои дети живут в современном доме и пользуются компьютером. Но они знают, как охотиться и свежевать животных. Они умеют использовать зверя целиком — готовить из него еду, выделывать кожу. И по-другому воспринимают жизнь.

Они знают: для того чтобы на столе был хлеб, нужно несколько дней подготавливать закваску, которую мы «подкармливаем» уже десять лет, нарубить дров, создать необходимую температуру и влажность, замесить тесто, запустить процесс ферментирования.

Большинство людей о таких вещах не задумываются. Они не знают, например, в каких ужасных условиях содержатся животные, из которых для них жарят стейки.

Почему вы так акцентируете внимание на приготовлении пищи?

Это самый осознанный и простой способ усвоить уроки прошлого. Организм человека — результат того, как мы питались последние несколько миллионов лет. Наши предки получали макси-



Съемки в сериале The Great Human Race — опыт выживания. В морозной тундре на Аляске пищей для Билла стали остатки волчьей трапезы: он запек на костре голову овцебыка

мум питательных веществ при минимуме усилий. Современный подход прямо противоположный — люди хотят есть дни напролет, не толстая, и выбирают непитательные продукты.

А что выбирали предки?

Они поглощали сотни растений и десятки животных, причем ели их почти целиком. Так люди получали необходимые полезные бактерии, а когда им были нужны минералы, они брали их из почвы. Их внутренние органы были более здоровыми, а кости и зубы — крепче, чем у нас. У них было совсем другое качество жизни. А сейчас мы не столько живем дольше, сколько умираем медленнее.

Вы опробовали все это на себе?

Во время съемок в научно-популярном сериале The Great Human Race мы с напарницей Кэт Бигни жили как наши предки 2,5 миллиона лет назад, используя около десяти доисторических технологий.

Мы испытали на себе мороз Аляски и жару Африки, мы голодали в саванне. Мы знаем, сколько весит промокшая одежда из оленьей кожи и как изготовить каменный нож.

Я терпеть не могу учить тому, что не делал сам, поэтому пробовал все на собственном опыте. ■

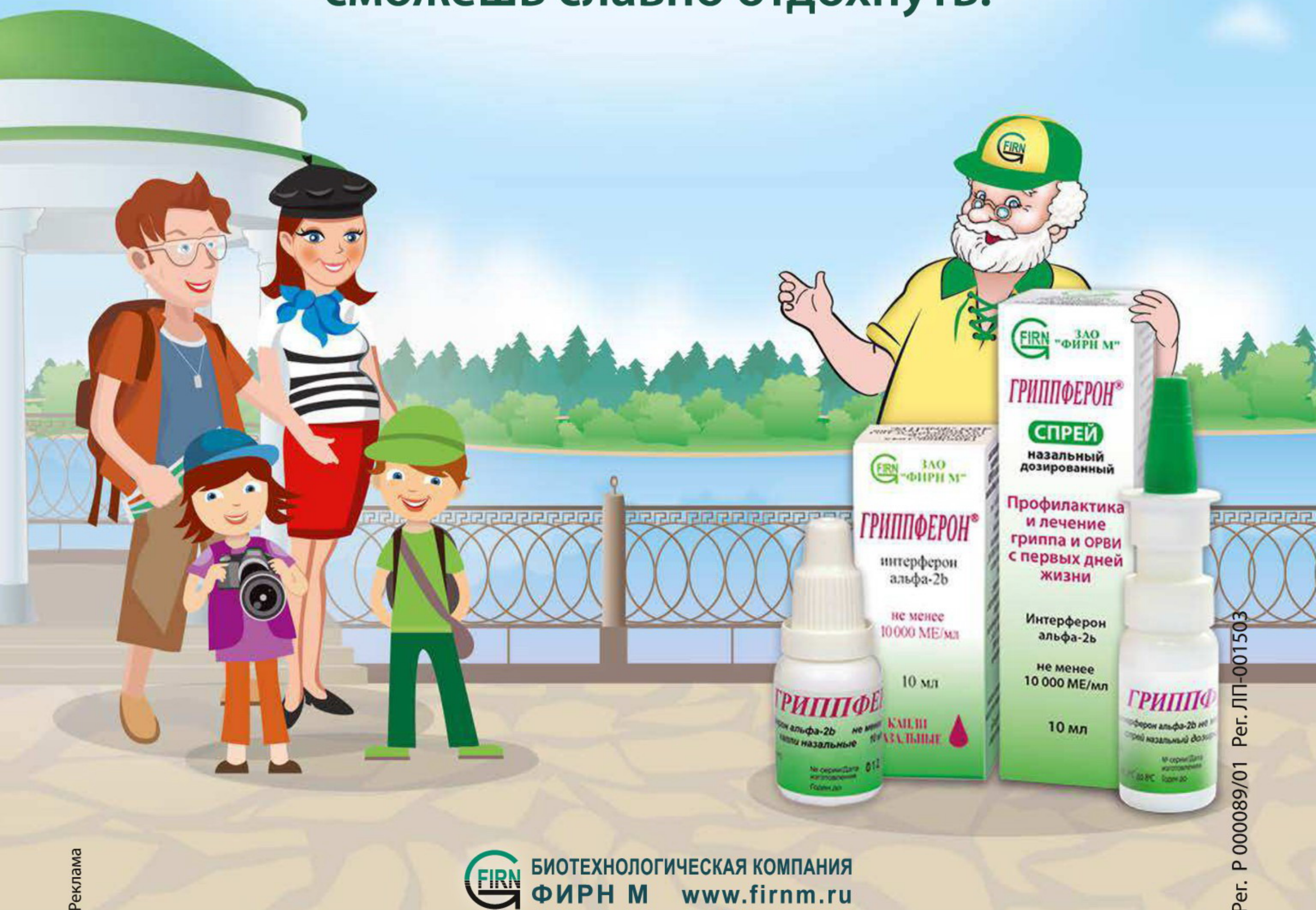
Ольга Ладыгина

ГРИППФЕРОН®

Рекомбинантный интерферон альфа-2b

КАПЛИ В НОС и СПРЕЙ

Отправляясь в дальний путь
Гриппферон® не забудь,
С ним без **гриппа** и **простуды**
сможешь славно отдохнуть!



Реклама



БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
ФИРН М www.firmm.ru

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ВНИМАТЕЛЬНО
ПРОЧИТАЙТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПОСОВЕТУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Рег. Р 000089/01 Рег. ЛП-001503

Volkswagen Jetta LIFE

Синий вам идет

Преимущество
до **155 000 ₽¹**



Заметен и ночью, и днем со светодиодными дневными ходовыми огнями



Просторный интерьер, в котором любая поездка превращается в удовольствие



Стильный спойлер идеально дополняет эффектный дизайн автомобиля



Уверенная и безопасная парковка с камерой заднего вида

Специальная серия Volkswagen Jetta LIFE².

Новый стильный дизайн, невероятно красивый цвет Синий Reef³ и расширенный пакет опций. В мире итак было много хороших вещей синего цвета. А теперь их стало еще больше.



Volkswagen

Дополнительная информация — по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

¹Указанное в рекламе преимущество достигается при покупке автомобиля VW Jetta в специальной версии Life (Лайф) у официального дилера в период с 01 июля по 30 сентября 2017 года с предоставлением скидки по программе трейд-ин. Указанное преимущество рассчитано в сравнении с автомобилем VW Jetta не в специальной версии, оснащенным аналогичным оборудованием. Максимальное преимущество по программе трейд-ин достигается у дилеров, участвующих в программе Das WeltAuto (Дас ВельАуто) (список дилеров – на сайте www.volkswagen.ru).

²Лайф. ³Риф. Некоторые из указанных в рекламе опций устанавливаются за дополнительную плату. Автомобиль, изображенный в рекламе, может быть оснащен дополнительным оборудованием, недоступным для заказа в России. Реклама